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Автор, морський офіцер і військовий журналіст, пройшов службою на 
радянському і українському флотах шляхом від матроса до капітана 1 
рангу, у більшості з гумором описує пригоди флотської служби, якій 
присвятив більше 36 років свого життя. Книга продовжує раніше опу-
бліковані "Ой було на флоті, було", "Траверзом історії". Без ментор-
ського повчання, здебільшого з іронією автор описує картини флотсь-
кої служби на переломі епох і відродження української держави та її 
флоту. Книга цікава буде морякам та всім, хто цікавиться військовою 
службою, особливо службою на флоті. 
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          ЗАМІСТЬ ПЕРЕДМОВИ 
 

Ой, було на флоті, було… 
І осталось для нащадків 
Спогадом подій забавних   
Служби флотської  випадків. 
 
Поки море штормить і біснує 
Де візьметься та сила, 
Що підхопить тебе поверх хвиль 
І докаже: служба флотська є мила? 
 
Хвиля люто б'ється у борт, 
Хмари сунуть похмурі, 
Як з гумором сприймете світ, 
Упевнитесь: втишаться бурі.  
 
Без гумору й ясна днина не та, 
В небі сонце тьмяніє. 
Щоб наснага знайшла моряка 
Усміхнися, море й світ звеселіє. 
 
Сприйми з гумором все, 
Що довкола коїться. 
В морі, на службі, в сім'ї 
Гумору прикрість боїться.  
 
Як би сильно хто не стримів,   
Самотньо  шторми пережити, 
Понурий не зможе моряк 
Державу свою  боронити. 
 
Море домівка є флотська твоя, 
Там гартується воля, там слава. 
Пам'ятай! Покладають надію на флот 
Твій народ й Українська держава.  
 
Тож щоб в державі спокій й штиль 
І флотський лад заклали в домі, 
Про тих, хто служить в морі, пригадай, 
Про службу флотську почитай. 
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ТОРПЕДА 
 
- Значить так, курсант, або підкуєш Торпеду, або десять діб 

арешту і служба на  Тихоокеанському флоті. Ясно?  
Я мовчав, не знаючи, що відповісти. 
- Значить, ясно, - задоволено потер руки вже в літах капітан 3 

рангу і, плеснувши мене по плечу, добавив: 
- Давай, старайся, може ще й старшиною станеш. Торпеда має 

бути на ходу. Вечором перевірю. 
Я глянув вслід офіцеру. Перед дверима кузні широко розстави-

вши ноги і низько опустивши голову, стояла, не ворушачись, стара 
кляча. Я присів на колоду і вигляд мав, напевно, такий же як ця ста-
резна кобила на прізвисько Торпеда. Худюща, облізла, вона  мала 
копита як в оленя, широкі, стоптані і закручені. Давним давно не ко-
вана, вона щодня тягала залізний віз з матроського камбуза на при-
камбузне господарство нашого учбового загону. Як її окувати, коли 
я, матрос, курсант школи зброї Балтійського флоту, ніколи коня не 
кував? 

Якось мені у перші дні служби, ще до того як я попав до кузні, 
випала черга днювалити на прикамбузнім господарстві. В обов’язки 
днювального входило завантажити металічний ящик воза харчовими 
відходами і доставити їх до свинарника. Воно би нічого, але траса 
цього бойового походу проходила через офіцерське містечко а там 
було багато молодих дівчат. Вечором вони всі гуляли на вулиці. Ким 
же ти, бойовий матрос, будеш виглядати перед дівчатами, коли пра-
виш старою клячею і возом з відходами? Але матроська винахідли-
вість і тут знайшла вихід. При під’їзді до містечка матрос-їздовий зла-
зив з воза і відставав від нього метрів так на п’ятдесят.  Торпеда і без 
матроса знала маршрут відпрацьований нею роками, тож тягла собі 
воза куди треба. А матрос йшов позаду лихо заваливши безкозирку 
набакир, жартував з дівчатами і димів цигаркою, демонструючи своїм 
видом, що не має до кобили ніякого відношення. Інколи подавав ба-
дьорі команди "Праве плече вперед"”, "Прямо", "Ліве плече вперед" 
і кобила повертала ніби по його команді. А тепер ця кляча стояла як 
монумент перед кузнею і я мусів її кувати або через неї іти на гаупт-
вахту та майже три роки свого молодого життя служити десь на дру-
гому кінці континенту. 

Я проклинав той день і час коли я, передовий курсант і прете-
ндент на розподіл до лав Чорноморського флоту, на перерві між за-
няттями розказав в курилці друзям веселу історію про нашого сільсь-
кого коваля Петра-цигана. Сидів тоді з нами і разом сміявся і наш 
взводний. Шляк би його трафив! 
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Пройшло з тої пори десь тиждень чи два, я вже й забув про той 
випадок. Та одного дня зранку на величезному плацу чогось виши-
кували весь наш більш чим трьохтисячний учбовий загін. До війни в 
цьому загоні розміщувалася німецька школа танкової дивізії СС. Те-
пер - школа зброї Балтійського флоту. А треба було ремонтувати дах 
великого учбового корпусу, котрий згорів напередодні нашого при-
буття до загону. 
- Ковалі, крок вперед! - почулася команда. 
Ніхто не виходив. Команду повторили. Результат той же. 

- А ти чого стоїш? Ану, вперед - скомандував мені взводний. Його 
недавно піймали в нетверезому стані, тож знайшов нагоду від-
значитись. І тут же крикнув: 

- В мене у взводі є коваль, - і… випхнув мене з строю. 
- Та я лише бачив роботу коваля, сам не вмію нічого, - став опи-

ратися я.  
- Трибуну зробив, указку виточив, і в кузні зумієш, - парирував 

взводний. Або гауптвахта і Тихоокеанський флот. 
Іти на гауптвахту у мене бажання не було, на Тихому океані 

служив на атомоході в той час мій старший брат, а я бажав поповнити 
своєю особою флот Чорноморський. Тож прийшлося виходити.  

Так я опинився в кузні і став військово-морським ковалем. При-
вів мене сюди мічман, начальник механічного цеху. Кузня виявилася 
новою, добре механізованою,  куда там нашій колгоспній, бачив би її 
Петро – циган!  Першим бойовим завданням стало виготовлення кля-
мбр, тобто скобів, якими мали стягуватися сволоки і бруси. Мічман 
показав мені в’язку арматури, з якої мали би робитися ті скоби, і одну 
примірну скобу, зігнуту абияк з арматурини.  
- Отаких треба штук п’ятдесят, давай розбирайся. Треба помічників 
– дамо.  
Я скептично оцінив взірець і мічман в мою сторону лише підозріло 
кинув, мовляв, подивимось на результат твоєї роботи. 

До вечора я виготовив необхідну кількість скобів. Зробив їх та-
кими, як робили їх дома, по-гуцульськи. Мічман був в захопленні:  

- А казав не вмієш... От, салага! А можеш зробити для воріт петлі? 
- запитав далі. - Робота стоїть... 

Петлі я зробив, затим ремонтував старі замки, лагодив старі, 
ще німецькі ковані поручні, ремонтував всякий реманент та робив 
інші роботи. Один раз старший офіцер приніс мені годинник, старий 
німецький, з боєм і гирями, у високій красивій різьбленій тумбі-шафці, 
і наказав його відремонтувати бо стоїть, мовляв, як мебель.  
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- Гляди, курсант, щоб мені заграв як новий. Даю тобі часу до по-
неділка, а то Тихоокеанський флот і Русский острів тебе чекає, - 
сказав на прощання. 

Ну що ж, прийшлося знову рятуватися від Русского острова і 
Тихоокеанського флоту, що, либонь, базувався на тому острові, якого 
я ніколи не бачив і бачити не бажав. Хоч я годинники ніколи не чи-
нив, але прийшлося. Розібравши його, вияснив, що в ньому  таргани 
і павуки гніздо звили, коліщата майже всі зелені від окислення, пру-
жини ржаві. Прийшлося механізм розбирати, і чистити та змащувати 
ходові частини. Та коли почав збирати, одне коліщатко ніяк не вмі-
щалося в механізм. Я і так його, і отак прикладаю – нема йому місця… 
Ну, думаю, влип діб так на десять гауптвахти і перед очима виникли 
обриси Русского острова... Але годинник таки пішов, майже не запіз-
нюється, цокає і відбиває години. Так і залишив. 

У встановлений час прийшов капітан 3 рангу, задоволено огля-
нув очищений і відполірований корпус годинника, який розмірено 
собі цокав у кузні.  

- А це що таке, звідки? - здивовано подивився на мене офіцер, 
взявши в руки злополучне коліщатко.  

Прийшлося викручуватися, сказав офіцерові, що те коліщатко 
запасне, було я знайшов там його в середині механізму і через нього 
годинник стояв.  

Після ремонту старого годинника став я відомим в загоні  май-
стром. Згодом мені надали навіть матроса-помічника, який за моєю 
командою гатив пудовою кувалдою по розпеченому залізі. Працю-
вати в кузні мені подобалося, з днями приходило вміння, все ж не 
ходити стройовим кроком на плацу. Але кувати кобилу, коли навіть 
жодної підкови немає? 

Як виглядали підкови я знав та завдання було як і з чого їх 
зробити. Згадав, що наш сільський коваль Петро-циган спершу чим 
кувати чистив коневі копита, підстругував і підганяв їх під підкову. Та 
як це було зробити, коли я панічно боявся взяти конячину за ногу, і 
не знав як заставити Торпеду зігнути ногу. У цигана все виглядало 
просто, а тут мій перший підхід до кобили мало не перетворив мене 
в планериста. Торпеда, напевно, про мене, як коваля, була такої ж 
думки як я про її кавалерійські якості. 

Та незабаром, пригадавши кобилі, що я нею вже командував 
та покормивши її окрайцем хліба, підхід до клячі я таки знайшов і 
вона стала подавати по черзі кожну ногу - згадала баба молодість! Я 
рашпілем і тесаком намагався зробити „манікюр” її копит. Щось по-
хоже на копито таки згодом в мене вийшло. Затим я взяв чистий лист 
паперу і, коли Торпеда на нього наступила, означив форму копита. 
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По цих формах зробив щось похоже на підкови, за ними ковальські 
цвяхи. 

А дальше була найнебезпечніша робота – прибити підкови. Цю 
операцію проводив обережно, мовби на її серці. Надвечір Торпеда 
таки стояла на чотирьох нових підковах.  Треба було бачити її в той 
час! Стара кобиляка аж пританцьовувала на своїх чотирьох, як би 
приміряючи обновки. В очах появився живий блиск, а голова гордо 
піднялася. Я ж радів, що після такої небезпечної для моряка роботи 
залишився неушкодженим. 

Коли я підкував кобилу, мій авторитет коваля і майстра поплив 
по всьому навчальному загону. До мене прикурити стали приходити 
старослужбовці-старшини, забігали мічмани і офіцери, а їх жінки при-
носили щось поремонтувати та смачненького поїсти. Начальник ме-
ханічного цеху почав пропонувати залишитися в загоні начальником 
кузні, мовляв, станеш головним старшиною і двічі будеш у відпустці! 

Я не погоджувався. Хочу на кораблі на Чорному морі! Ото, ро-
здумував, один брат чотири роки віддав Балтиці, другий на атомоході 
на Тихому океані глибини десь міряє, а я звільнюсь в запас, приїду 
додому і що скажу про флот? Кував кобилу і гатив кувалдою в кузні? 
Тільки й флоту, скажуть, що кобила називалася Торпеда. 

Тож поїхав я на Чорноморський флот.  
 
 

ЛУК І ЦИБУЛЯ 
 
У Мамонові, в навчальному загоні Балтійського флоту, в кам-

бузний наряд* споряджали зразу всю навчальну зміну. Прийшла і 
наша, молодих новобранців, черга годувати кілька тисяч курсантів. А 
були ми майже всі з Західної України і доставили нас в Мамонов од-
ним ешелоном. 

Першою і найбільш гіркою справою наряду було вручну начис-
тити більше тони картоплі. Воно би, може, й нічого, але картопля та, 
що йшла до нашого столу, майже вся була підморожена, гнила, сли-
зька – і її було просто неприємно брати в руки. Та чистимо… Поряд 
зі мною зітхав над картоплею мій земляк із Закарпаття Юрко Цецю-
рка, який майже не володів російською мовою. А мо’ і хитро вдавав, 
що не знає "язика". 

Старшим наряду був інструктор нашої зміни, одесит, старший 
матрос Вітя Сальніков. Старший нас по службі на пів року, він просто 
аж випирався своєю зверхністю над нами. Ми його за це дружно не-
навиділи. А він платив нам тим, що не давав нам спокою і спочинку. 
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Всі в роті вже давно відпочивають, а ми все ще бігаємо, маршируємо, 
драємо і співаємо. І на камбуз заступили поза чергою. 

- Ей ти, гуцул Цецюрка, - з глибини продовольчого складу прозву-
чав трубою зневажливий голос Сальнікова. – Ти чого спиш? Он 
візьми мішок і марш за луком! Понял, гуцул? 

- Звісно, що поняв, - промурчав у відповідь Юрко, і взявши мішок, 
вийшов із складу. 

Пройшла година, друга, вже повечеряли три тисячі курсантів. 
Ми закінчили чистку картоплі, принесли і начистили цибулі і взялися 
мити посуд, вже стемніло, а Цецюрка все десь шукав свій лук. Став 
переживати і Сальніков: а якщо справді Цецюрка від його грубості і 
зухвалості кудись подався? Одесит більше всього боявся, щоб його 
не списали на кораблі. 

Десь години через три з пустим мішком під пахвою у широких 
дверях матроської їдальні появився Цецюрка. У руках тримав палку, 
довжиною метрів зо два. 

- Мо’, - весело крикнув з порога Сальнікову, - патик знайшов, а 
дроту нема!  Нема з чого зробити лука - все обійстя обблукав, - 
як нічого не бувало, скрушно розвів руками Юрко. 

Стіни нашої їдальні затряслись від реготу. Сміявся і Сальніков 
та, здавалося, більше радів від того, що на кінець-то повернувся 
Юрко. Тільки більше Цецюрку гуцулом не називав, лише ввічливо 
"товаришу курсант". 

                              *Камбузний наряд -  наряд в матроську їдальню. 
 
 

ПАСТУХ  ФЛОТУ 
 

Я заступив днювальним по прикамбузному господарстві навча-
льного загону. В мої  обов’язки входило і випасати стадо корів. А було 
їх там десь за тридцять. 

- Так, курсант, пора виганяти корови на пасовисько. На обід при-
гониш доїти. І гляди мені, щоб голодними не вернулися, - скома-
ндувала мені чи то старша доярка, чи то завідуюча цією флотсь-
кою фермою. 

Я вигнав корів в степ. Справа, ген на горизонті, розкинулося 
Балтійське море, попереду - затока, зліва - довжелезна огорожа на-
вчального загону. Я зайняв відкриту позицію чотирикутника і... укла-
вся в тіньочку спати. Куди корови дінуться? 

Сон у матроса, як відомо, могутній. Проснувся, а сонце вже в 
зеніті. Пора корови гнати на ферму. Та корів моїх щось не видно. Я 
кинувся в сторону моря. Пусто. Я кілометра три промчав до затоки. І 
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там нема. Я бігом на ферму а там мені: чого шляєшся і корів кинув. 
Вже пора доїти. 

Куди ж вони ділися, чортові рогаті створіння? Не попливли ж у 
Швецію, на той бік Балтійського моря, чи до Польщі через затоку... Я 
пробіг ще кілометрів п’ять степом, клянучи себе, що ліг спати. Нема 
корів. Ото, роздумую, засміють у роті, як прознають який я пастух: 
що мені можна довірити, коли я навіть корів в голому степу згубив... 
Як не найду вчасно, точно, думаю, зашлють на ТОФ і Русский острів, 
про який уже наслухався всякої всячини. 

Повертаюся назад, біжу мимо великих зарослів будяків. Неда-
леко від навчального загону, вони височіли як ліс. Я на ті колючі джу-
нглі зовсім не звертав уваги, бо зайти туди було не можливо.  

Глянь, а з колючок виглядає рогата морда. Ага, ось ви де, мої 
рогатики! Надів робу на голову, вигнав з зарослів одну. За нею ви-
йшла решта корів і самі попрямували на ферму.   

Я гордо крокував позаду стада як досвідчений пастух. Так в 
радянському флоті я опанував ще одну спеціальність - флотського 
пастуха. 

  
 

ПОПАНДОПУЛО 
 
Моя строкова служба випала на час, коли владу у Греції узур-

пували чорні полковники. Тож прізвище їх лідера Попандопуло мало 
на території тодішнього  Союзу лайливий характер. 

Та разом зі мною у навчальному загоні служив в одному взводі 
матрос Попандопуло. Грек десь з Одещини, був він огрядним, володів 
солідним черевцем і до всього того був ще добрим лінивцем. Тож 
довіряли йому вахту одну – днювальним по роті. 

Попандопуло днювалить. Ремінь з бляхою обвисає під живо-
том, десь там знизу посеред ніг висить штик-ніж. Бавиться ланцюж-
ком, якого постійно крутить на пальці.  

Тут в роту заходить капітан 1 рангу, командир навчального за-
гону. Днювальний реакції не проявляє. 

- Що ти виставився тут як Попандопуло? Прізвище!, - гаркнув 
каперанг. 

- Курсант Попандопуло! 
 
 
 
 
 



 

10 

 

"ВОРОН" і ВОРОНЯТА  
 
Було це незадовго до нового року. Нас, молодих матросів-но-

вобранців, з Балтики через Севастополь доставили для подальшої 
служби у Потійську військово-морську базу у Грузію. Доїхали у вічно-
зелений край, вийшли з вагонів – дощ ллє як з відра. Але тепло і 
якось не привично від різкої зміни клімату і природа… прямо перед 
вокзалом пальми здоровенні ростуть, яку більшість із нас побачили 

вперше. Старшини, що нас супроводжували, 
розказали нам, що ми у Колхідській долині, у 
межигір’ї Кавказьких хребтів і тут дощ ллє пос-
тійно у всі пори року. Привикайте, салаги! Нас 
усіх, попри дощ (моряки ж ми чи ні, копни нас 
качка!) пішком доправили у так званий півекі-
паж бази, і заселили в старезний довгий буди-
нок-казарму, збудований без будь якого ди-
зайну напевно ще в роки війни. З того ж часу 
він, мабуть і не бачив ремонту. Сказали нам, що 
ми тут тимчасово, поки нас не розпишуть по ко-
раблях і військових частинах. Через тиждень 

нас і справді розкидали по всій базі від Батумі до Піцунди. Затим десь 
через місяць нас, молодих, знову зібрали докупи, але на цей раз за-
везли до будинку офіцерів бази, який знаходився у порту. Сидимо, 
чекаємо чогось. Оголошують, що сьогодні у нас буде "день молодого 
матроса" та, що перед нами виступить командир Потійської війсь-
ково-морської бази Герой Радянського Союзу контр-адмірал Федір 
Пахольчук. Нам у частинах уже розказали, що наш командир бази 
герой-балтієць, воював і звання Героя отримав за оборону Ленін-
граду, під час ворожої блокади командував дивізіоном тральщиків, 
розміновував лимани і моря та героїчно мотлошив німецько-фашист-
ських окупантів у Балтійському морі. Отож сидимо і чекаємо прибуття 
командира бази. Перед нами сидять наші "годки" з сторожових кора-
блів "Ворон" і "Ягуар". Ми з ними ділимося своїми враженнями про 
перші тижні служби. Але ось до зали заходить адмірал. Зустрічаємо 
його як належить, за командою. Він розпочав свою доповідь відразу, 
спитавши лише начальника політвідділу чи з усіх військових частин 
прибули молоді матроси.  

Я оце вперше побачив живого адмірала та ще й Героя війни. 
Дивився і слухав його роззявивши рота. Адмірал жваво розказував 
про базу, завдання, кораблі і походи, про героїчний чин старших по-
колінь, про традиції батьків та про агресивний блок НАТО який ось 

Федір Пахольчук 
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тут, недалеко від нас, за Батумі, знаходиться, і  від якого ми, захища-
ючи нашу землю, маємо створити надійний оборонний щит на морі. 
Далі адмірал розповів нам на своєму прикладі як нам слід служити і 
захищати Батьківщину у цьому грузинському краю, та як він, колись 
сільський хлопчина з Хмельниччини, став адміралом і командиром 
військово-морської бази флоту. Потому звернувся до авдиторії, вка-
завши на матроса з другого ряду. 

- Ось ви, товаришу матрос, де служите? 
- На вороні, - прозвучала відповідь матроса, який навіть не спро-

мігся піднятися з крісла. 
Адмірал від такої відповіді побагровів, протер окуляри і підви-

щив голос: 
- Ану встаньте! 

Вишколена в учбових загонах з жахом скочила на ноги вся 
зала. Ну, доворонилися, накрякали, тепер спокою не буде з тиждень, 
промайнула думка. Будуть з нас пір’ячко щипати по волосині. Довго 
і боляче, поки всі не усвідомимо себе морськими воронами. Але ад-
мірал махнув рукою і сказав нам всім сідати, окрім того матроса "з 
ворони". 

- Скільки вам років?, - запитав. 
- Вісімнадцять, - почув у відповідь. 
- Ось я, - продовжив командир бази, - вперше побачив живого 

адмірала у двадцять вісім років. З відстані триста метрів. А ви у 
вісімнадцять сидите перед адміралом, Героєм країни, розвалив-
шись як на завалинці в русской дєрєвнє. І корабель свій з гордою 
назвою "Ворон", кращий у базі, який щойно повернувся з бойової 
служби з Середземного моря, де успішно захищав інтереси дер-
жави від агресивних імперіалістів, називаєте вороною? Та є у вас 
хоч якесь відчуття гордості за службу на флоті і конкретно на 
цьому кораблі? Нема у вас нічого подібного, тому, командир ко-
рабля, займіться вихованням патріотизму і відповідальності у 
своїх матросів. Бо так воронятами залишаться до кінця своєї слу-
жби. Між іншим, завершив адмірал, треба знати, що ворона і во-
рон є різними птахами. 

Нам відлягло, бо лише з молодих воронят будуть воронів готу-
вати. Незабаром командир бази звільнився у запас і на цім виховання 
з ворон воронів завершилося. 

 
ПРАВИЛЬНА ВІДПОВІДЬ 

 
Командиром нашої військово-морської бази став вже поваж-

ного віку контр-адмірал, учасник війни, кавказець, виходець чи-то з 
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Осетії, чи з Дагестану. Російською мовою говорив з великим акцен-
том. Він змінив контр-адмірала Пахольчука. 

Майже щодня командир бази починав службу з обходу кораб-
лів бригади. На кораблі забирався рідко, у більшості заходив лише на 
чергові сили, в основному оглядав кораблі з пристані.  

Завбачивши здалеку контр-адмірала, ми, вахтові у трапів на 
кораблях, дружно запалювали цигарки. Знали наперед, що відбу-
деться обов’язковий курйоз, який тішитиме бригаду добрий місяць. 
Вгледівши, що біля флагштока* вахтовий смалить цигарку, контр-ад-
мірал рішуче направлявся до нього і запитував: 

- Чіто курішь? 
- Біломор, товаришу контр-адмірал. 
- Отвєт правільний, вопрос нє правільний. Зачєм курішь? 
- Віноват, товаріщ контр-адмірал. 
- Я тожі так думаю. Хорошо, чіто прізнайош. Запішітє єму замєчаніє 

і... увольнєніє на бєрєг. 
*флагшток – невелика металічна щогла на кормі корабля, на якій 
щодня під час його стоянки біля пристані піднімається Військово-
морський прапор та розміщуються кормові вогні (ліхтарі). 

                             
 

КАРАУЛЬНА ФОРТЕЦЯ 
 
 Друга година ночі. Я майже беззмінний начальник караулу на 
все літо. Охороняємо техніку зв’язку військово-морської бази. Карау-
лимо другий тиждень без зміни. Більшість нашого особового складу 
останнього, третього року служби, які підлягали весною звільненню 
в запас, тю-тю… відправили на «цілину», на збір урожаю. Тепер вони 
повернуться лише десь у грудні. Ото ми тягнемо караульну лямку і 
за себе і за них. 

Я виставив варту. На пост № 1 заступив мій земляк і одного-
док старший матрос Юрко Дядя.  

- Юрку, кажу йому, ти пильнуй добре. Он у командира частини 
вікна світяться, може прийти з перевіркою караулу. 

- Ги-ги-ги!, - гигикнув Юрко. - Хай приходить і перевіряє. Тут не 
дядя стоїть – кам’яна фортеця! 

- Ну, - плеснув я земляка по плечу,-  пильнуй в обидва ока, зем-
ляче. І повів змінену варту в караулку на відпочинок. 
В караулці я з кореня інжиру взявся стругати собі люльку. Моя 

попередня, у формі голови боцмана-морського вовка вподобалася 
"батеньці", нашому вже у літах старшині, і я йому її подарував. Тепер 
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він з нею не розставався і постійно пускав клуби диму як справжній 
броненосець, на якому в молоді літа служив. 

Пройшла десь з годину. Раптом відкриваються двері караульного 
приміщені і… входить командир частини. Я схопився, обтрусив з себе 
стружку і взявся доповідати, що в караулі без подій і зауважень. 

- Де твій вартовий?, - перебив мене командир. - Я пройшов через 
пост і його не побачив. 
- Як де? Та ж на посту, ось постова відомість… 

Командир подивився відомість і до мене: 
- Пішли перевіримо де твій вартовий на якір став. 

Я взяв автомат і йдемо на пост. Зло мене бере на земляка. Обі-
цяв фортецею стояти, а тут гляди, командир ще на тиждень нас ос-
тавить в караулці. Ох, Юрко, думаю собі, ох справжній дядя, краще 
б тебе на цілину відправили…  

Підходимо ближче і бачимо, що матрос Дядя в шкіряному ко-
жусі, що аж до землі тягнеться, крокує маршрутом вартового, авто-
мат на грудях в положенні до стрільби приготовлений і рука на спу-
сковому гачку. Але нас не замічає. Я його гукнув, раз, другий, реакції 
немає. Тоді командир мені говорить: 

- Ти начальник караулу, підійди до нього і постав його автомат на 
запобіжник. Мене він може злякатися і ще, чого доброго, пальне. 

Я тихо підійшов до вартового, порівнявся з ним. Такого я ще 
не бачив. Він впевнено йде, але очі закриті, спить на ходу! Я клацнув 
запобіжником на його автоматі і від’єднав ріжок з патронами. Юрко 
відкрив очі, зупинився і говорить: 

- А я не сплю! 
Сонний на посту Юрко пригадав мені розповідь батька, як у війну 

солдати спали на марші, як сонні на ходу крокували глибокою ніччю. 
Но то війна, думаю собі, а тут Юрко таки спав перед вартою як не як. 

Повернулися з командиром до караульного приміщення. Коман-
дир взяв постову відомість і розмірковує: 

- Ось напишу, що матрос Дядя спав на посту, так же ж ногами 
йшов. Але ж таки спав на ходу! 

І записав, що матрос Дядя на посту варту добре не пильнував. 
Так матрос Дядя до кінця своєї служби став Юрком Фортецею. В ка-
раул його більше не ставили, на його радість призначили беззмінним 
кочегаром камбузної кочегарки і матроської лазні, яку він перетворив 
у фортецю де нишком випалював грузинам вапно. І мав з того зиск. 
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КАЛОША 
 
На радянському флоті наявність жінки на бойовому кораблі ро-

зцінювалася не інакше як переддень якоїсь обов’язкової біди. Тому, 
якщо під час стоянки інколи якісь жінки і заходили на корабель, то 
вахтовий прибиральник в обов’язковому порядку там, де вони про-
ходили, неодмінно драїв палубу до блиску. Така була традиція, якої 
служиві, досвідчені моряки дотримувалися свято.  

Того дня по плану виходу в море не було. Тож командир відді-
лення радіотелеграфістів запросив на свій корабель, який носив го-
рду назву "Пантера”, свою знайому дівчину з вузла зв’язку. Хотів по-
хизуватися тим, який він моряк, свою значимість показати, а заодно 
і показати дівчині бойовий корабель, якого вона зблизька ніколи не 
бачила хоч постійно і несла з ним радіовахту. Дівчина служила ради-
сткою в штабі на вузлу зв’язку, постійно несла радіовахти з кораб-
лями, на вахті і познайомилася з кращим радіотелеграфістом "Пан-
тери". Дівча було справжньою кубанською красунею, і прізвище мала 
відповідне козацьке – Калоша.    

Та раптом на пристані появився командир бази і зіграв учбову 
тривогу. На кораблях бригади заграли трелі ревунів і сигнальних 
дзвінків, почалося екстрене приготування до бою і походу. Прибули 
офіцери штабу бригади. Вивести з корабля на берег дівчину не замі-
ченою стало неможливим. Тоді сигнальники запропонували заховати 
дівчину у румпельному відділенні,* туди, мовляв, начальство ніколи 
не заходить, а вона заодно і в море з нами сходить: замість радіору-
бки буде нести вахту на рулях. 

Так і зробили. Принесли нове робоче плаття і переоділи дівча 
у корабельного матроса. Та командир бази учбову тривогу не відмі-
нив, наказав кораблям виходити на зовнішній рейд і ... своїм флагма-
ном призначив "Пантеру". 

Контр-адмірал прибув на борт. Прибрали трап-сходню, загри-
міли якірні ланцюги. Наш кавказець - контр-адмірал стояв на юті і 
споглядав за роботою швартових команд. І тут йому заманулося за-
глянути в румпельне відділення. Вже поважного віку, він заледве за-
пхнув себе в круглий люк. Матроси на юті принишкли, як-то воно 
далі буде? 

Через хвилину адмірал, як снаряд з ствола гармати, вилетів з 
люка з криком "Стоп, машіна! На корабль жєнщіна! Командір, ко 
мне!".  

Прибіг з ГКП командир. 
- Єто чіто такоє? Чіто за служба такая? Понімаєшь, жєнщін у тібя 
на борту. Куда смотрішь? Какой бардак, какой море? Понімаєшь 
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ти, командір база в румпєльном, ана віходіт за штурвала, такой 
русалка в робє, бєлій, бєлій волос на гюйсє вот так, вот так, і га-
варіт мінє: "Здра-а-а-стє". О-о-о, какой пазор!, - взявся за голову, 
- какой бардак! Нє боєвой корабль, кальош, кальош! Какой море, 
спрашіваю? Атмєняю віход в морє, оргперіод вам 10 сутка! 

Командир бази з люті зняв свого адміральського кашкета, жбу-
рнув на палубу і прийнявся його топтати ногами. Заплутався адміра-
льськими штиблетами в неприбраній ще бразі** і прижимних кінцях, 
мало не впав. З спересердя копнув свого кашкета за борт. Подали 
трап на берег. Адмірал притьма збіг на пристань. Вже з берега ко-
мандиру: 

- Как фамілій ета дєвушка? 
Хтось крикнув: Калоша. 
- Ех, - махнув рукою контр-адмірал, - кальош вєзьот кальош. І по-

їхав в штаб. 
* румпельне відділення – приміщення в кормі корабля, в якому        
   розташовані аварійні рулі. 

  ** брага – товстий швартовий канат, який заводиться з корми    
      корабля за швартовий пал на пристані. 

 
 

ГАНЬБА НАЦІЇ 
 
Я стою на майже пустинному пероні вокзалу станції Міха Цха-

кая, перейменованої в роки незалежної Грузії в Сенакі. Чекаю елект-
ричку на Поті. Бачу як на перон галсами вправо-вліво виходить 
п’яний в дим сержант міліції. Обхопив стовп привокзального ліхтаря 
обома руками і танцює навколо нього. Важко йому, сердешному, три-
мати рівновагу. 

Тут до мене підходить вже літнього віку грузин в національ-
ному костюмі і питає: 

- Слюшай, командір, а можно етого сержанта на гауптвахту поса-
діть? 
- Батьку, - кажу у відповідь, - та яка йому гауптвахта? Його б хто 
додому одвіз одіспатися… 
- Націю позоріт, - почув у відповідь. 

І справді, це був виняток з неписаних правил. За довгі роки слу-
жби в Грузії я лише двічі бачив п’яних грузинів. Бо у цього народу є 
культура пиття. Вони будуть пити чачу і вино, але знають міру і 
п’яними не бувають. Веселими будуть, так, але не напиваються. І ма-
ють велику відповідальність за честь своєї нації, свого народу. 
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ЗУСТРІЧІ З ВЕТЕРАНАМИ ВІЙНИ 
 
День Перемоги. Сімдесяті роковини. Сумно. Сумно, бо фронто-

виків, тих хто в окопах захищав рідну землю, хто штурмував Дніпро, 
тих, хто брав Берлін і створив свято Перемоги, майже не осталося в 
живих. Проте, в останні роки багато появилося галасливих фальши-
вих ветеранів, з придбаними фейковими нагородами і різноманітними 
значками на всі груди. Вони сьогодні найактивніші в газетах і на те-
леекранах, намагаються привласнити собі правду війни і не заслу-
жені бойові нагороди. 

А мені пригадалися мої молоді літа, коли фронтовики були чи 
не в кожній хаті. Ми малими пасли худобу. З нами пасли і літні люди, 
більшість з них воювали і не один рік. Та коли вони заводили розмову 
про війну, нас, дітлахів, відганяли подалі – нічого вам це слухати. 

У мене був сусід вуйко Митро, фронтовик, воював на 2-у Укра-
їнському фронті і мав орден Червоної зірки. Він його ніколи не носив, 
лише жінка його, баба Олена, пришпилила орден до його портрета, 
що висів на стіні у великій кімнаті. У Німеччині в 45-му році вуйко 
Митро був поранений у руку, пальці його лівої руки не згиналися від 
того зовсім. Ото якось пасемо худобу, вуйко Митро розговорився з 
сусідом-фронтовиком, який теж воював, лише на 4-му Українському 
фронті. А ми з товаришем сидимо за кущем тай слухаємо, як то такий 
тихий і скромний вуйко Митро бився з озвірілими нацистами. 

- Те було уже в Німеччині, - розказує вуйко Митро. - Німецьку обо-
рону вже прорвали і пішли на Берлін. Ото ми якесь містечко брали 
і мене поранило в руку. Комбат хотів мене в госпіталь відправити, 
та я упросився не відправляти, бо з госпіталю, як правило, до 
своїх частин не вертали. А тут ми вже воювали всі разом більше 
року, та й багато земляків моїх було, ми вже знали де хто і як кого 
прикривати має. А так у другій частині починай все спочатку. Ком-
бат мене послухав і відправив до батальйонного лазарету.  

- Лазарет, - пихтить цигаркою фронтовик, - знаходився так кіломе-
трів за п’ять від нашої лінії фронту. У лазареті трохи підлічили і, 
як легко пораненому, дали мені воза, двох коней і я з таким же 
легкопораненим возив возом міни і снаряди до батальйону. А ці 
кілометри були таким собі полем, перемежованим лісочками, га-
рно так виглядало, уходжено. 

Ото якось мені на воза привели і кинули поверх мін п’яного 
старшого лейтенанта і сказали відвезти в батальйон, щоб п’яним не 
шатався тилами. Ну, я автомат на шию і ми собі їдемо поволі, старлєй 
собі спить. А справа вже йшла до кінця війни, німецький фронт вже 
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був розірваний, але по лісах ще бродили групами озброєні німецькі 
солдати і часто виникали з ними перестрілки. 

Ото переїхали ми одне поле, друге і заїхали у лісок. Глядь, а 
там куча німчаків, роти дві, а може й три, зі зброєю. Страх нас взяв, 
бо що ми вдвох можемо проти такого війська вдіяти? А жити-то хо-
четься, а тут така холера нам трапилася. Та ще й старлєй п’яний. Ми 
швиденько стягли старлєя з воза до окопу, перекинули віз. Я з авто-
матом забіг на другу сторону дороги і почав з однієї руки пострілю-
вати з автомата та кричати «Гітлер капут!», «Хенде хох!». Мій напа-
рник мав цілими обидві руки, то ж пару раз стрільнув по лісу з гра-
натомета.  

- Ну, а німці що?, - питає його сусід. 
- Та вони теж жити хотіли, бачили, що війні кінець приходить. Ви-

йшли з лісу, відібрали у напарника гранатомета. Затим поста-
вили віз на колеса і… почали туди складати свою зброю. І махати 
мені руками, мовляв, «ком, ком». Їхній офіцер щось командує і 
вони почали шикуватися перед возом на дорозі. Я осмілів, підій-
шов і говорю німцям позбирати наші міни і гранати в окопі. Вони 
швидко їх позбирали. Від нашої стрільби протверезів й наш ста-
рлєй і вже він у нас став як за старшого. Отак ми кучу німців у 
плєн взяли. У нас вийшла така довга колона – попереду йдуть 
німці беззбройні з своїми офіцерами, а позаду ми на возі їдемо, 
а старлєй йде збоку.  

Та наші вистріли в тилу почули на передовій і звідти приїхав 
якийсь полковник з двома студебекерами солдатів. Йому старлєй й 
доповідає: 

- Внаслідок бою в полон німців взяли. 
Полковник подивився на нашу колону, на нас з напарником: у 

мене рука на перев’язі, а в того голова у бинтах, похитав головою, 
скомандував своїм повернути німців у тил, а нам везти міни далі. За-
тим переписав наші прізвища і поїхав, сказавши нам, що у нього в 
дивізії стільки полонених ще не брали. Відтак прийшов указ: нам з 
напарником дали по "звізді", а старлєю героя присвоїли. Ось таким 
воїном виявився наш скромний сусід вуйко Митро. 

 Пройшло років три і мене призвали на військову службу. На 
Балтійський флот. Після учебки направили на флот Чорноморський і, 
на кінець, спрямували служити в Потійську військово-морську базу, у 
Грузію. На третьому році служби мене обрали секретарем комсомоль-
ської організації нашої військової частини. Наш начальник політвід-
ділу бази був суворий, орлиного вигляду, високий капітан 1 рангу. 
Ми його поза очі називали «залізним Феліксом». Так ось він придумав 
секретарям комсомольських організацій по черзі кожної неділі вранці 
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проводити у будинку офіцерів ленінський урок. Там обов’язково мав 
бути ветеран війни-орденоносець. 

Надійшла і моя черга. З політвідділу подзвонили і сказали що 
начпо буде обов’язково, то ж готуйся, якщо не хочеш нарватися на 
його гнів, шукай ветерана, краще всього Героя. Командир мене ви-
кликав і наказав гарно все підготувати, бо він не хоче з начпо зайвий 
раз вести розмову. Я знав, що у Поті проживало три Герої Радянсь-
кого Союзу. Один хворів і нікуди не ходив. Другий був танкіст, Героя 
отримав під час Львівсько-Сандомирської операції. Але цей герой 
війни принципово на всякі зустрічі-уроки не ходив, не хотів нічого 
розказувати про війну, марно було його просити. Він і з війни повер-
таючись, коли пів міста вийшло його зустрічати на вокзал, умудрився 
товарняком проскочити в порт і звідти не заміченим прийти додому. 
Третій був піхотинець, старшина. Він любив всякі зустрічі, був това-
риським і, мабуть, у цьому плані провадив героїко-патріотичну ро-
боту за всіх своїх бойових побратимів. То ж я відразу попрямував до 
нього додому. Герой мене зустрів як рідного сина, запропонував ста-
кан вина і пообіцяв обов’язково бути. 

Неділя. В актовому залі зібрали матросів з усієї бази. Прийшов 
начпо. Чекаємо на ветерана. А його нема. Нема 10 хвилин, нема два-
дцять. Начпо мене допікає, що я завалив важливий захід і, що він у 
мені, крім негідника, більше нічого не бачить. Я мовчу, що може гла-
встаршина строкової служби сказати капітану 1 рангу? Лише собі на 
шкоду. Починаємо урок без ветерана. Аж тут двері в зал відкрива-
ються, входить бадьорий Герой і з порога:  

- Хоч ви мене вже не чекаєте, але я йду! 
Начпо повеселів і зразу ветерана за трибуну. Наш Герой війни 

витягнув папірця і почав нам весело розказувати як відступав від Ка-
рпат до Сталінграда, як там Паулюса в котел брали, про Курську дугу 
де палив німецькі танки, як під німецькими бомбами переправлявся 
на бочці через Дніпро і Віслу, тонув сам і рятував інших та про штурм 
Берліна. Матроси його слухали, бо грузин все те розказував припра-
вляючи різними приказками, з гумором.  

Коли ветеран завершив свою фронтову розповідь, начпо ві-
зьми і запитай матросів: 

- Товариші матроси, які є у вас питання до Героя Радянського 
Союзу? 
Взагалі-то, питань з залу до ветеранів майже ніколи не вини-

кало, всім все було ясно. А тут візьми один матросик молоденький 
встає і запитує: 

- Скажіть будь ласка, а за який конкретно подвиг вам присвоїли 
звання Героя Радянського Союзу? 
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Як правило, у ті застойні часи виступи ветеранам зарані готу-
вали в політвідділах. І наш ветеран мав такий заготований виступ. 
Але підготовлених відповідей на питання з залу не було. До того ж, 
чого він запізнився? Його зустрів начальник будинку офіцерів, коли 
ми були вже у залі і за флотською традицією запросив Героя в кабі-
нет. Ветеран, судячи по-всьому, дома випив бокал вина, а тут нача-
льник будинку офіцерів налив йому ще фронтових – стакан спирту. 
То ж якби наш гість не випив фронтових, то може відповів так як 
"вчили у політвідділі". А так сказав так, як було насправді: 

- Коли фронт підійшов вже до Берліна, я був старшиною при коман-
дирі полку. У всій армії в жодного командира полку не було вже 
спирту, а у мого командира завжди була його повна бочка. Ось 
він мене під Берліном і представив до звання Героя.  

Начпо після ленінського уроку розпорядився без його особис-
того дозволу цього ветерана війни на зустрічі з моряками більше не 
звати і з його участю ленінські уроки більше не проводити. 

 
 

ЗАХИСНИКИ-БУДІВЕЛЬНИКИ 
 
Ми зайшли у Севастопольську бухту. Нашому сторожовому ко-

раблю "Пантера" визначили стоянку біля пристані Куріна. Неділя. 
Йду з матросами в культпохід. До обіду оглянули Панораму, музей 
флоту, погуляли центром міста. Повертаємося на корабель. На Півні-
чній стороні, з площі Захарова вправо на гірку треба підніматися 
кам’яними сходами. Підходимо. Справа і зліва початку сходів стоять 
два невеликі фронтони, виготовлені під невеличкі обеліски. Читаємо 
вголос на одному, що Червона армія не лише захищає але і будує, на 
протилежному продовження теми: дані сходи збудували воїни та-
кого-то полка Червоної армії. 

Справа від сходів, в низині приватний будинок, які після війни 
хап-способом будувалися екіпажами для своїх офіцерів і старшин як 
тимчасові помешкання, та так і осталися. Навпроти біля сходів на 
кам’яній лавці сидить старезний дід. У флотському тільніку, мічманці, 
з вусами і з люлькою в зубах. Точно таким малюють у книгах боцма-
нів вітрильного флоту. Послухавши, що ми, зупинившись, читаємо, 
дід вийняв люльку з рота: 

- Еге, будували, будівничі, туди їх мать! Полонені німці ці сходи збу-
дували, а вони лише їх охороняли. 
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ГОСТИНИ 
 

Наш сторожовий корабель "Пантера" другим з кораблів флоту 
направляється на ремонт до судноремонтного заводу "Флотскі арсе-
нал" у болгарській Варні. Середина 1970-тих років, період глухого за-
стою. Політвідділ бази, політуправління флоту нам всім довго розка-
зували про політичну пильність під час тривалого ремонту за кордо-
ном, про нашу радянську мораль, та, хоча болгари є нашими "брату-
шками", але у їхній Варні, наголошували, натівські лазутчики шмига-
ють і у плавках, і в купальниках. То ж глядіти треба, щоб нашу пиль-
ність не приспали, та щоб ми честь флоту не принизили. Мовляв, 
намагання такі були. Тому, виходячи з такої напруженої політичної 
ситуації і бажанням не опустити на палубу мораль радянську офіце-
рам і мічманам на весь період ремонту корабля протягом дев'яти мі-
сяців можна було взяти з собою лише 30 рублів, що рівнялося такій 
же сумі болгарських левів, або 32 пачкам цигарок "Стюардеса". У мі-
сто дозволялося вийти лише у складі не менше п'яти чоловік. Всіх, 
час сходу і прибуття записують у спеціальний журнал, який контро-
люється офіцером особливого відділу КГБ, він же офіційний началь-
ник штабу загону кораблів ремонту. Не можна майже все і упаси боже 
піти на варнінський пляж - тут відразу порушника повертали до Со-
юзу і відповідна парткомісія розбирала падіння моралі. І цьому мо-
ряку вже не світили більше вогні Варни чи якогось іншого заморсь-
кого узбережжя - у найкращому випадку вічна каботажка.  

Прибули у порт Варна, перейшли і пришвартували корабель до 
стінки заводу. Зустрічали нас тепло не лише працівники заводу, чи 
не пів міста вийшло на береги озера Єзеро – ми були другим радян-
ським кораблем, що ремонтувався на болгарському військовому суд-
норемонтному заводі. Зустрілися з командуванням болгарського 
флоту, керівництвом заводу і варненської військово-морської бази. 
Назавтра призначили офіційний прийом керівництва заводу на нашій 
"Пантері". Це для нас перший міжнародний офіційний прийом. Готу-
ємося серйозно, жаримо, шкваримо і витягаємо заготовлені ще у Се-
вастополі сувеніри. 

На нашу гостину прибули болгарські офіцери. Ми вже вивчили 
два болгарських слова "Добре дошли", але не всі втямили їх зна-
чення. Всі чинно посідали за стіл у кают-компанії, але обстановка як-
ась натягнута, наші офіцери всі якісь стримані однослівні. Такі ж і 
болгари. Тут підводиться наш старший помічник командира, старший 
у кают-компанії. Бере, так сказати, ініціативу на себе: 

- Ви їжте, товариші болгари, їжте. Все рівно за борт викидати! 
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ДЕНЬ НАРОДЖЕННЯ  
 
Штормило тижнів два поспіль. Половина екіпажу сторожового 

корабля "Ворон" піднятися на рівні ноги вже не могла, друга мужньо 
боролася з стихією. Та штаб ескадри віддиху екіпажу не давав - ко-
рабель ніс бойову службу по стеженню за американським авіаносцем 
в Середземному морі. 

 Авіаносець, гора із сталі, ледь похитувався на морській хвилі, 
наш же "полтіннік" то поринав, то виринав з під водяних гір. Аж сто-
гнав метал! Матроси кляли той авіаносець на чім світ стояв: знайшов 
коли морську мандрівку планувати. Не відомо, чи то бог почув наші 
молитви, чи командир "американця" пожалів наш екіпаж, але авіано-
сець змінив курс і зайшов за один із островів Егейського моря і ліг в 
дрейф. Ми зупинилися від нього десь кабельтових в півтора десятка. 
Там, за тим горбатим островом, стояв повний штиль, як би існував 
зовсім інший світ: яскраво світило сонце і лагідне море ледь-ледь 
плескалося до наших обшарпаних бортів; наш екіпаж почав приво-
дити себе і корабель до порядку. 

Того дня у командира був день народження і офіцери, перед-
бачаючи, що віддихати зможемо тривалий час, вже почали складати 
плани поздоровлення свого командира. 

Сонце котилося до заходу, завершили прибирання корабля і 
почали готуватися до вечері. Офіцери зібралися на головному коман-
дному пункті корабля роздивитися острів та обговорити подальший 
план. Аж тут, не бачене диво, з американського авіаносця вахтовий 
офіцер побачив семафор*. Авіаносець міжнародним кодом викликав 
на зв’язок наш корабель! Нечувана справа! Сигнальник відповів і у 
відповідь ...отримав тепле поздоровлення командиру з днем наро-
дження. Мало того, виявляється, клятий американський командир за-
прошував нашого командира з членами команди до себе на борт в 19 
годині за Грінвичем  до святкового столу. Але просив повідомити скі-
льки моряків і яких чинів з ним прийде. Офіцери в основному були 
молодого віку, тож кожний почав пропонувати в компанію командира 
свою особу. Чутка про семафор швидко поширилася кораблем і тут 
же на ГКП появився з пістолетом особіст, офіцер особого відділу КГБ, 
яких обов’язково приписували на корабель на період походу. 

- Хто продав секретну інформацію, - грізно запитав капітан 3 
рангу, - це так вам не минеться. Відправимо до Союзу всіх, 
прийдеться пояснювати звідки американці знають дату наро-
дження командира радянського корабля! Хто тут на НАТО пра-
цює, а?, ну? Хто? – потряс пістолетом. 
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 Командир зблід з лиця, офіцери принишкли. Справа приймала 
непростий оборот, тут вже всім стало не до дня народження. Та вмі-
шався замполіт, найстарший за віком серед офіцерів, який не прихо-
вував свого відношення до особіста. Саме замполіт виявив, що осо-
біст в поході варить в каюті самогон, приспособивши для цього елект-
рочайник. Тож єдиний тримав його на короткому мотузку. 

-  Чого шумиш? - зневажливо кинув зам, - он у мене є дані на офі-
церів натівської ескадри від майора включно. Навіть знаю, що їхні 
жінки одягають і чим губи малюють. А ти що, не знаєш? Службою 
треба займатися, а не... - замполіт не успів завершити виховання 
особіста бо той швиденько покинув ГКП, і порадив командиру зро-
бити доповідь на ескадру.  

Доповіли шифрограмою в штаб ескадри, повністю передали 
текст семафора. Штаб наказав дати на авіаносець семафор "Минуту 
ждать" і замість привітання командиру прислали наганяй. Його суть 
зводилася до того, що в ескадрі з потійськими кораблями одні про-
блеми, що незабаром штаб перевірить корабель і наллє нам всім що-
небудь "потяжче" американського віскі. 

Пройшло ще з пів години. З американського авіаносця посту-
пив черговий семафор з запрошенням, на цей раз англійською мо-
вою. Знову доповіли в штаб ескадри.  

- Вам що не ясно? - гримнули у відповідь. - Дайте їм "Минуту 
ждать" і чекайте вказівок! 

Десь через годину американці прислали семафор вже російсь-
кою мовою. Напевно, зробили висновок, що ми, мов якісь морські пі-
рати, міжнародним кодом як і англійською мовою не володіємо. Знову 
доповіли на ескадру. Звідти отримали чергову порцію розносу по-
флотськи. Стало стидно за свій флот, за порушення флотських тра-
дицій і не знали чого чекати від начальства. Ми могли ж просто від-
мовитися від запропонованого візиту, але ж... командир корабля не 
мав права спілкування з іноземцями без дозволу старшого начальс-
тва ескадри. 

Вже стемніло, корабель жив як по бойовій тривозі, всі були на 
своїх бойових постах і знову недобрим словом згадували американ-
ського командира, якому, бачите, забажалося повечеряти з нашим 
кепом. Аж раптом на ГКП вбіг мічман-шифрувальник і зразу до ко-
мандира: "Телеграма, з Москви! З Головного штабу ВМФ!". Командир 
зблід лицем, взяв листок паперу і почав мовчки читати. Затим підіз-
вав сигнальника.  
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- Передайте на авіаносець, - сказав старшині, - дякую за поздоро-
влення і запрошення, але прийняти його не можу у зв’язку з на-
пруженою бойовою підготовкою. І віддав розпорядження вахто-
вому офіцеру оголосити учбову тривогу.  

Москва наказувала нам відмовитися від запрошення і слідку-
вати у вказаний нею район моря, де чекати подальших розпоря-
джень. Координати додавалися. Точка та виявилася неподалік іспан-
ських територіальних вод, тож щоби не допустити вечірки з амери-
канськими моряками нам належало пройти майже через все Середзе-
мне море. 

"Ворон" пустив з димової труби густий чорний клубок диму і 
розпочав відворот від острова. Топливо і питтєва вода закінчувалися, 
тож зразу подали заявку на поповнення корабля флотським мазутом 
і водою. Весь шлях нас супроводжував п’ятибальний шторм, по вер-
хній палубі гуляли морські хвилі, море начебто намагалося витрух-
нути з нас так і не покуштувавшу американського віскі нашу морську 
душу. Ми посеред розбурханих хвиль вперто просувалися до проти-
лежного берега моря. За нами йшли два судна-заправники: з водою 
і мазутом, яким було не легше чим нам. Заправляли нас як на війні: 
в штормову погоду і на ходу. 

Через кілька днів море заспокоїлося. Нас знову дозаправили 
топливом і водою. Від екіпажів танкерів дізналися, що по ескадрі вже 
ходять анекдоти про нашу "воронячу" вечірку з американцями. Під-
час заправки моряки з заправників незлобливо дарували нам зразки 
флотського фольклору в образі п’ятипалубної російської лайки. На-
решті прийшли в визначену нам точку якірної стоянки, стали на якір, 
доповіли по команді. З Москви отримали на цей раз оперативну від-
повідь, що нам належить рано-вранці слідувати в район з такими-то 
координатами. Координатами тими  виявилося те ж саме місце, 
звідки ми прийшли. Флотські душі "воронівців" вже закипали як вода 
в головних котлах. Та накази не обговорюються і вранці корабель 
взяв курс до східного узбережжя Середземного моря. 

Поверталися в хорошу погоду. Виявилося, що авіаносець зна-
ходився на тому же місці, що і до дня народження нашого командира. 
Коли стали на якір, отримали черговий семафор. Американський ко-
мандир вітав нас з поверненням і визнавав, що ми є добрими моря-
ками, але з не достатньо напруженою бойовою підготовкою. Слідку-
вав за нами через супутник. А чи могла бути вищою та бойова підго-
товка в такий тривалий шторм? 

Після повернення з походу випадок з днем народження коман-
дира корабля на всіх нарадах і партійних конференціях став голов-
ним прикладом демонстрації низької політичної пильності комуністів 
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і комсомольців корабля. За такий гріх командиру корабля вісім років 
затримували чергове військове звання, а замполіта позбавили права 
вчитися у військово-політичній академії. Згодом їх відправили у один 
із віддалених гарнізонів флоту. 

*семафор – передача інформації з корабля на корабель спеціаль-
ним прожектором з допомогою світла. 
 
 

ПІД ПОРТ-САЇДОМ 
 

Сторожовий корабель "Вовк" на бойовій службі мав завдання 
забезпечити бойове тралення* в Персидському заливі. Тож, нале-
жало пройти Суецький канал і Червоне море. Караван кораблів і су-
ден збирався на зовнішньому рейді Порт-Саїда. Курс і швидкість ко-
рабля спеціально вибрали таким, щоб під Порт-Саїд прийти затемна. 
Згідно розпорядження штабу Чорноморського флоту належало змі-
нити бортові номери, і зробити це не замітно до вірогідного против-
ника. Тому приховати заміну бортових номерів від допитливих арабів 
можна було лише вночі, коли, на думку штабних стратегів, противник 
спить. Нам спати не належало, тож всю ніч майже вся боцманська 
команда перефарбовував бортові номери з "893" на "200", а з ними 
малювали свіжою фарбою борти корабля.  

Робота була не легка. Матроси про себе чортихалися, але фа-
рбували, іншого виходу в екіпажу не було. Всі знали, що бойове тра-
лення мін в Персидській затоці належало виконувати кораблям ЧФ у 
зв’язку з рішенням ООН. Але екіпаж не міг збагнути необхідність ма-
скараду з перефарбуванням. Врешті, бойові кораблі іноземних фло-
тів, які разом з нами були задіяні в операції в Персидській затоці, 
ніяких маскувань від нас не проводили. Нашому ж кораблю, нале-
жало змінити навіть корабельну печатку і відповідні документи, сло-
вом, треба було забезпечити… повну таємність корабля під час вико-
нання завдань цього миротворчого походу. 

Вранці, як зійшло сонце, борти нашого "Вовка" вже виблиску-
вали свіжою фарбою. Стали в точку якірної стоянки і по радіо подали 
заявку на прохід проливної зони: 

- Совєтський корабль "200" просить "добро" на прохід Суець-
ким каналом і включити в караван. 

У відповідь динамік на корабельному командному пункті про-
хрипів арабським акцентом: 

- Нєт, нєт, нєт! Ето не корабль "200"! Ето – "Вольк". Ето 
"Вольк".  
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Особіст нервово засопів собі під ніс. Переглянувшись між со-
бою, на корабельнім КП всі розсміялися. Ми почули оцінку нашої се-
кретності – вона вже давно тайною не являлася, бо кораблі в морі 
розпізнавали по силуету, а не по бортових номерах, які регулярно 
змінювалися. 

 
 

ОКЕАНСЬКА РИБАЛКА 
 

Сторожовий корабель "Пантера" ніс бойову службу в Індійсь-
кому океані. Десь там за кормою острови Сокотра. Екваторіальне со-
нце розпікає корабель зверху, а знизу - паросилова електромехані-
чна установка. Від жари рятунку немає. В БЧ-5 за залізо можна взя-
тися лише в рукавицях. Машиністи і кочегари більше двох годин хо-
дову вахту не витримують. Установлені японські кондиціонери "Хі-
тачі" вийшли з ладу вже через місяць. Працював лише один у каюті 
командира, там офіцери хоч інколи переводили дух. Вентиляційна 
установка просто ганяла по корабельних приміщеннях гаряче пові-
тря. А тут вийшла з ладу, не витримавши температурного наванта-
ження, ще й холодильна камера – рефмашина, і затухло останнє 
м’ясо нашого корабельного пайка. Доктор заборонив його подавати 
на камбуз. Половину коров’ячої туші прийдеться викидати. Сидимо у 
каюткомпанії, думаємо. 

- Значить так! На цю тушу будемо ловити акул! – подав пропозицію 
старший лейтенант, командир машинно-котельної групи. - З її пла-
вників кубинці готовлять дієтичний суп, а печінка – просто "об’єдє-
ніє" та ще й має лікувальні властивості. 

Корабельний доктор ствердно кивнув головою. Вирішили гур-
том провести експеримент по рибалці акул. Матроси-механіки вику-
вали з арматурини відповідний гачок. На нього зачепили вже розмо-
рожену коров’ячу тушу і на довгому канаті через кормовий шпиль* 
скинули у воду. Буксируємо. На кормі постійно неслася протидивер-
сійна вахта – стояв матрос з автоматом і гранатами, тож йому і дору-
чили рибалити акулу, контролювати стан гачка з "наживкою". 

Тягаємо акулячу наживку добу, дві, три. Не ловиться акула. І 
взагалі їх на горизонті і не видно зовсім. З нашої туші вже осталися 
одні ребра, солена вода м’ясо геть роз’їла. За кормою біліють одні білі 
кості! То ж якою голодною має бути акула, щоб на голі кості накину-
тися? Акула ж не дворова собака… Прийшлося з великим жалем на 
четвертий день буксирний канат обрубати. 

Шкодуємо про невдалу рибалку. Шукаємо винного. Та думка 
про дієтичний суп з акулячих плавників нас не покинула. 
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На кораблі в районі корми стояв металічний ящик, в якого з 
камбуза зносили останки обіду чи вечері, одним словом харчові від-
ходи. Як сонце вже котилося до горизонту ті відходи скидалися за 
борт. Тут же на залишки наших продуктів накидалося багато різних 
риб. Вільні від вахти завжди в цю пору сходилися на ют подивитися 
на небачених в Чорнім морі риб і ми були горді з того, що годуємо їх 
і вносимо свій вклад в розвиток океанської фауни. 

Корабель став у дрейф. Щойно ми з сумом потопили коров’ячі 
ребра, як матроси перекинули ящик з відходами за борт. Як по ко-
манді біля борту появилося з сотня різнокольорових риб, які, нама-
гаючись схватити картоплину чи кусок хліба, аж вистрибували з 
води. Ось тут десь з глибини і появилася акула! Правда, жрала вона 
не наші сухарики, а живу рибу. Аж вода почервоніла від крові. Стар-
пом скочив, схватив у вахтового матроса автомат і дав чергу по акулі. 
Акула перекинулася догори черевом. Ми швидко, як по тривозі, спу-
стили шлюпку, заарканили акулу і тягнемо через шпиль на борт. Ви-
тягли. Акула лежить на палубі юта.** Десь метрів чотири довжиною. 
Підходить боцман, який скептично відносився до нашого рибальсь-
кого експерименту. 

- Та що це за акула така? – кинув зневажливо. - Акулятко. Рибьо-
шка! От ми в Атлантичному океані піймали, ото була акула! – і 
добряче копнув її ногою.  

Удар акули хвостом і боцман, змахнувши бородою, догори но-
гами полетів за борт. Акула, виявляється, ще була трохи живою, від-
реагувала на удар, тобто, не витримала зневаги боцмана. 

- Людина за бортом! – команда  по кораблю і рятувальна група 
кинулась рятувати боцмана, щоби його не з’їли ображені ним 
акули Індійського океану.  

Боцмана витягли з води. Затим взялися за акулу яка вже поп-
рощалася з своїм водним царством, а слідом і готувати дієтичний суп 
та жарити печінку. На юті вишикувалася черга бажаючих придбати 
собі акулячий зуб. В ті часи у Севастополі, якщо у тебе на шиї телі-
пався на мотузці акулячий зуб, то всі дівчата в кабаку твої будуть, 
стверджував той же командир групи. Бо ти в такому разі виглядав 
настоящим морським вовком з великого моря. 

На камбузі*** жарять акулячу печінку. Вонь від неї стоїть не-
сусвітна, хоч противогаз надівай. Вентиляція почала її розносити по 
кораблю. Командир не витримав і наказав викинути печінку за борт. 
Значить, другого блюда у нас уже не буде. Чекаємо на перше. Вісто-
вий каюткомпанії приносить з камбуза бачок з супом, розливає по 
тарілках. На дні тарілки лежать три чорні кусочки плавника і плава-
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ють три краплини жиру. Жуємо плавники. Щось похоже як би жува-
вся кусок покришки від старого колеса "Москвича". Командир кора-
бля жував, жував, поклав ложку і до вістового: 

- Оцими ластами будеш годувати механіка з командиром групи. І 
вийшов з каюткомпанії.  

Після акулячої печінки камбуз, щоб вбити запах, який в'ївся у 
перегородки (стінки камбуза), перемальовували тричі. 

             * шпиль - кормовий пристрій для швартування корабля; 
** ют – кормова частина верхньої палуби корабля. 
*** камбуз – корабельна кухня. 
 
 

ПОЛЮВАННЯ НА КАБАНА 
 

Моя студентська залікова книжка мала номер з останніми ци-
фрами 21. Очко. А це значило, варіант всіх контрольних і курсових у 
мене був двадцять перший. На весь курс він випав мені одному, то ж 
списати контрольні роботи мені було нівкого. Готуватися до сесій 
приходилося самостійно. Та на третьому курсі у нашій групі появи-
лося поповнення. Нам добавили колишніх академвідпускників і серед 
них опинився студент з …з моїм варіантом. Був це дядько років сорок 
п’ять, Терентій Йосипович його звали. Приїздив на сесію на "Волзі", 
що в радянські часи свідчило про його високе службове становище. 
І дійсно, був він начальником великого лісництва в Карпатах і вида-
вав ліцензії на полювання на різного копитного, рогатого і пушистого 
звіра.  

Я ж, молодий, на перших порах просто виручав свого старшого 
за віком одногрупника, бо приїздив він на сесії без жодної контроль-
ної чи курсової роботи. Він, або його помічники, добросовісно пере-
писували мої роботи і начальник лісництва майже без захисту отри-
мував за них "відмінно", у рідких випадках "добре". 

Я ж на захисті власних робіт сходив потом. Мусів, окрім самої 
роботи, ще розказати добру половину підручника. Затим доцент до-
вго  і задумливо до мене приглядався і вирікав: 

- Гм, ну…, у нашому лісотехнічному інституті танкісти вчилися, 
були льотчики, навіть пожежник. А от моряка-студента ще не 
було.  

- Тепер, - кажу, - вже є. 
- А для чого? 
- Буду Чорне море лісом засаджувати. А ще збудую флотилію ча-

йок на флоті. Вони ж то дерев'яні були. 



 

28 

 

- Ага. Тоді скажи, хто тобі курсака зробив. Ти ж на кораблі слу-
жиш? А яка там промисловість, га? Які умови для навчання? Тут 
начальники цехів за спеціальністю працюють і як гуси в озері 
плавають на екзамені, а ти хочеш довести, що сам в своєму ку-
брику осилив курсову з теорії машин і механізмів?  

- Відступати нікуди, - відбиваюсь, - позаду турецька границя. 
Інколи мені в приклад ставили мого однокурсника, який щойно 

добросовісно в мене списав чергову курсову. Так тривало певний час 
і моя морська душа не витримала. Сказав Йосиповичу, що тепер пора 
вже йому ділитися зі мною знаннями. 

- Ти що, моряк, страйкуєш? Які контрольні? В мене господарка пів 
області. Жінка, діти, дня не хватає. Коли ж мені ці колеса малю-
вати? Так… А ти був колись на полюванні, ну, з мисливської ру-
шниці стріляв? 

- Стріляв з 100-міліметрової гармати, а так же з торпедного апа-
рата, автомата і з крупнокаліберного кулемета. А в дитинстві 
піймав на городі у сильце зайця. 

- Як мисливець годишся, - весело крякнув начальник лісництва. - 
Після сесії поїдемо до мене. Там, у моїх обійстях є виводок каба-
нів. Серед нього є один малий кульгавенький кабанчик, все одно 
вовки розірвуть. Тож пополюємо краще ми з тобою! 

…"Волга" швидко доставила нас у лісництво десь за 250 кіло-
метрів від Львова. Їдемо густим хвойним бором. Вузька асфальтова 
лісова дорога привела нас до великого дерев'яного  двоповерхового 
особняка, виконаного у гуцульському стилі. Поряд стояли різні гос-
подарські будови. З конюшні фиркали коні. 

Господиня пригостила нас вечерею і ми, відзначивши успішно 
завершену сесію, відправились на віддих перед полюванням. Встали 
затемна. Господар озброїв мене мисливською двостволкою, сам взяв 
карабін. Вперше тримаю в руках зброю з двома вертикальними ство-
лами. Цікава штука. А ще цікавіше побачити кабана в лісі, бо лишень 
бачив його у зоопарку. 

- Ти от що, - інструктує мене Йосипович, - як вийдемо на кабана, 
стріляти будеш лише по моїй команді. Кабан, це тобі не заєць! 
Стерегтися треба на два ока. І стріляти здорових не будемо, 
хай ростуть. Я сам вибиратиму в кого цілитись. 
Я послушно погодився. Бредемо лісом до обіду – нема кабанів. 

Хоч би пробіг якийсь косий заєць. Хвойний ліс змінився на мішаний, 
по ярах ще осталися залишки снігу. Ноги промокли. Йти стало важче 
і я вже почав втрачати надію побачити в лісі щось живе окрім Йоси-
повича.  

- Кабани є і ми їх знайдемо, - впевнений господар лісу.  
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Тягнемо ноги далі. Підходимо до галявини, навколо якої рос-
туть могутні дуби і буки. Йосипович зупинився, прислухався, визна-
чив напрямок вітру і пошепки наказав йти за ним уважно.  

- Стояти! – скомандував Йосипович, як підійшли до галявини. Я 
виглянув із за розлогого бука. Посеред галявини… рилося в листі 
кабаняче стадо. Маленькі кабанята бігають кругами, а кабан!... 
настоящий сікач! Розміром в теля!  

- Стій тут і не висовуйся із за дерева, я зайду з іншої сторони, - 
розпорядився Терентій Йосипович і зник у кущах. 

Не висовуйся… Але ж мені цікаво подивитися на дику природу. 
Я висунувся наполовину і споглядаю. Кабаняча родина небезпеки не 
відчуває. Пролунав постріл. Кульгавеньке кабанча підскочило вгору 
і завалилося на землю. Самка з своїм виводком кинулася в лісову 
гущу. Сікач від пострілу підплигнув і… кинувся у мою сторону. А я 
собі стою і усміхаюся. Розлючений кабанище, опустивши голову і на-
ставивши свої ікла як мечі,  несеться на мене ,а я стою, по-дурному 
усміхаюся, геть забувши, що я мисливець і маю заряджену рушницю. 
Лише дерево пальцями так…  шкряб, шкряб…  

Пролунав ще один постріл, кабан біжить. Та коли осталося між 
нами якихось метрів п’ять якась могуча пружина підняла мене з землі 
і я, доставши гілляку над головою, переворотом її осідлав. Глянув 
униз: кабан розлючено драв іклами кору з дерева. І тут уже мене 
взяв страх. Я міцно, що мав сили, охватив рятівну гілляку. Рушниця 
валялася під деревом, кабан по ній добре потоптався. Пролунало ще 
постріли три і лише тоді кабан зник у лісі.  

Підбіг зблідлий Йосипович: 
- Живий, моряк, цілий? Ну ти й мисливець, задери тебе заєць! Ла-

дно, злазь з дерева, - підняв і взявся оглядати мою двохстволку.  А я 
злізти не можу, як і подати йому голосу. Страх ще мене не відпускає. 
Та поволі таки спустився з дерева.  

Запалили по цигарці. 
- Ти чого висунувся? – пустився на мене Йосипович. - Кабан іде 

на постріл, а тут ти стирчиш як колода в морі, от він на тебе і пішов. 
Як би тебе достав, розсік би навпіл. Бо то сікач, розумієш, його вовки 
обходять стороною. Ех, моряк! Зайця ловив… Ну, ти й налякав мене! 
Це тобі не в зоопарку! Вперше таке бачу: кабан біжить, а він стоїть, 
дурацьки усміхається і не ховається.  

Подивившись на гілляку, з якої я щойно спустився на землю, 
запропонував: 

- Ану, попробуй, достанеш? 
Я тричі підстрибнув – не достав. 
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- Ото-то, моряк! – плеснув мене по плечу Йосипович. – Приховані 
властивості організму. Оце тобі опір матеріалів, теорія механіз-
мів з електромеханікою разом, - засміявся і ми весело пішли за 
своїм мисливським трофеєм.  

 
  
ОБІД 

 
Обідаємо в каюткомпанії мічманів. Колектив мічманів у нас мо-

лодий, жонатих лише один, начальник фінансової служби корабля. 
Він же і обраний старшим у каюткомпанії. Як стверджував, був сева-
стопольцем у десятому коліні, а його прадіди Севастополь ще у пе-
ршу оборону захищали. 

- Це у нас тут, в Поті, - розпочав розмову старший за столом, - 
один каперанг в гарнізоні, комбриг, що не доступишся до нього. 
На „Волзі” возять! У Севастополі каперанги як зайці плигають по 
тролейбусах. І, взагалі, у Севастополі хоч і йде десь вулицею 
мужик у піджаку, один хрін він військовий! 

  Фінансист підрахував, що всі, крім одного, офіцери нашої бри-
гади, що оженилися у Севастополі, розведені. 

- Бо у нас у Севастополі, - пояснював нам, молодим, корінний се-
вастополець, - серед жінок одна політика: вийти заміж за офі-
цера, народити йому дитину, отримати квартиру, витягти з нього 
всі бони і... послати затим за лінію морського горизонту! І жити 
на його аліменти, приспівуючи від задоволення. А коли виходять 
на пенсію, а вони не працювали і вона у них не може бути вели-
кою, першими кричать про соціальну несправедливість і важке 
життя!    

 
 

БОНИ 
 
В радянські часи за далекі морські походи, бойову службу і пе-

ребування за кордоном платили морські, добавку до грошового отри-
мання, не закордонною валютою, а так званими бонами після повер-
нення з походу. Бони платилися у відсотках до посадового окладу. 
Офіційно в банку один бон рівнявся одному рублю та на чорному ри-
нку їх продавали по курсу не менше один до десяти. Можна було 
вторгувати і вісімнадцять рублів за бон, а то і більше, якщо в боно-
вому магазині були в наявності нові заморські товари. Бони видава-
лися маленькими 100-боновими книжечками, кожний листочок якої 
був рівний вартості від копійки до десятки.  
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У Севастополі в Камишовій бухті був і спеціальний боновий ма-
газин, де лише за бони продавався не бачений в інших магазинах 
різноманітний дефіцит: імпортні речі та побутова техніка,  якою сьо-
годні забиті севастопольські ринки і магазини. Там можна було ку-
пити тоді навіть сухокопчену ковбасу! А тому боновий магазин пос-
тійно і в любу погоду штурмували роти севастопольських модниць і 
пасли любого моряка з завданням виманити в нього бони за всяку 
ціну та попасти до завітного прилавка. 

Ми завершили 16-місячний ремонт корабля в Болгарії і прий-
шли до Севастополя. Ось і рідна бухта. Троїцька пристань. Командир 
перший біжить до міського телефону: 

- Мила, здрастуй, а ми вже дома, так скучив за... 
- Мудак, бони коли отримаєш, я тебе питаю! 

 
 

МОРСЬКИЙ СПРИНТ 
 
Сторожові кораблі "Ворон” і "Куниця" виконували залікові бе-

регові артилерійські стрільби головним калібром. Все начебто йшло 
гаразд, та непередбачені проблеми розпочалися після першого ж за-
лпу. Береговий військовий полігон розміщувався  в болотистій місце-
вості між устями рік Ріоні і Хобі на кавказькому узбережжі. Але саме 
ці болотисті місця особливо полюбляли буйволи місцевих селян з 
окружних сіл. Повідомлення про стрільби на полігоні і прохання ви-
вести з його території "рогатих крокодилів" в сільрадах осталися без 
належного реагування. Грузини буйволів не пасли – вони самі при-
ходили додому коли їм заманеться. 

Перед стрільбою, як належить, шлюпкою висадили на берег 
коректировщиків і групу охорони полігону з завданням перевірити 
полігон. Ті доповіли, що буйволи лежать в болоті мов рогаті кроко-
дили – з води виглядали лише морда з рогами. Постало завдання 
видворити тварин з району стрільби. Здавалося, що буйволи таки по-
кинуть улюблені лежанки в болоті. Но тільки-но їх пригнали до краю 
полігона, як кілька рогатих велетнів розвернулися і, наставивши впе-
ред свої величезні роги, помчали повним галопом назад, прямо на 
матросів. Ті з жахом розсипалися в сторону. Буйволи заховалися в 
болотяних заростях.  

Доповіли в похідний штаб. Старший на стрільбах командир 
бригади дав добро на початок стрільб – план бойової підготовки не 
може залежати від примх якихось буйволів. Спостерігачі і коректиро-
вщики вогню зайняли місце на спеціальній вежі. Шість 100-мілімет-
рових корабельних гармат вивергнули клуби диму. В болоті фугаси 
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лише хрипло хлюпнули вгору фонтанами грязюки. Це сполошило ми-
рних буйволів і вони помчали на середину полігону. Другий залп... І 
треба ж, один снаряд вцілив прямо у буйвола, що біг стороною від 
інших. Високо вгору знялися рогата голова і копита... Доповіли в 
штаб, стрільбу припинили. План зірвано, з штабу флоту отримали 
наганяй. Затим всю ніч відпрацьовували "морський репер"*. Потім на 
"Вороні" провели розбір стрільб. Вину за розстріляного буйвола ком-
бриг поклав на командирів кораблів, які мали самі розраховуватися з 
господарем тварини, якщо він виставить претензії. 

Коли комбриг приліг віддихати, за чаєм командири сторожови-
ків затіяли суперечку, чий корабель прудкіший. "Ворон" недавно по-
вернувся з тривалої бойової служби з Середземного моря. Мав кілька 
заглушених трубок в котлах і про це знав командир "Куниці", яка ли-
шень повернулася з ремонту з Варни, то ж по стану електромеханіч-
ної бойової частини не бачив собі рівних в бригаді. 

- І крила воронячі тобі не поможуть, - кидав шпильки в сторону 
командира "Ворона".  

Той не втерпів такого нахабства і запропонував зранку вийти 
на старт і на дистанції до вхідних створів порту Поті вияснити, в кого 
хід найбільший. Так і порішили, кращий той, хто першим підійде до 
вхідного буя. 

Вранці кораблі стали на дистанцію. Море, повний штиль, розс-
телило водну поверхню до небачених до того спринту бойових кора-
блів. Кочегари і машиністи були дотошно проінструктовані. На вахті 
стояли найдосвідченіші моряки. Головний приз за перше місце – 10 
діб відпустки!  

З "Ворона" в небо звилась ракета і за кормою „сторожовиків” 
здибилася вода. Чорний дим оповив кораблі, тиск в котлах підняли 
до максимального. Обидва кораблі рвонули вперед як на ворожу ес-
кадру. Ніхто нікому не уступав. Перемогою горіли обидва екіпажі. Ко-
мандири на ГКП нервово диміли цигарками, замполіти мобілізували 
всіх на перемогу. Йшли паралельними курсами. Затим "Ворон" став 
поволі виходити вперед. На його супернику добавили пару і дистан-
цію вирівняли. Та "Ворон" йшов таки пів корпуса вперед і не здавав 
позицій. Тим часом вхідний буй невпинно приближувався. "Куниця" 
йшла мористіше, тож дистанція його виглядала довшою. Штурмани 
припали до приборів і карт, подаючи рекомендації до омріяної пере-
моги. "Куниця" почала зрізати курс, забираючи на вхідний буй. 

...Мічмани "Ворона" в 9-й каюті, де віддихали після нічної ва-
хти, від страшного удару і скреготу з жахом скочили на ноги. На їх 
очах  в їхню каюту, розвертаючи корабельний борт, ... врізався фор-
штевн якогось корабля. Горохом висипали на верхню палубу. У лівий 
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борт "Ворона" до самої ватерлінії вгризся форштевн "Куниці". На ют 
вискочив сонний комбриг і взявся за голову – це було ЧП на весь 
флот. За таке по голові не погладять і на посаді не оставлять. "Во-
рон", як поранена птаха, дико відпрацьовуючи гвинтами реверс з ро-
зворотом в сторону, намагався вирватись від обіймів свого бойового 
собрата. На кінець, кораблі розчепилися і розійшлися. Підсумок мор-
ського корабельного спринту - "Ворон" таки виявився попереду, "Ку-
ниця" опинилася за його кормою. З порту вийшов рятувальний бук-
сир з командиром військово-морської бази, який і провів кораблі до 
місця швартовки. Тут же, в рубці чергового, на пристані і провели 
„розбір польотів”-нараду з приводу корабельних змагань.  

По підсумках наради, як останнє слово на суді, командир "Ку-
ниці" сказав, що винні в усьому ...буйволи. Командир підраненого 
"Ворона" був іншої думки: 

- А все-таки мій корабель прудкіший. "Куниця" змогла досяг-
нути лише моєї корми!.  

І обидва, разом з комбригом, пішли писати пояснювальні запи-
ски з приводу морської події, чи то своїх морських змагань. З Севас-
тополя до Поті вже виїзджала висока комісія з штабу флота. 

            * морський репер – морські артилерійські стрільби по уявній          
                цілі  шкали вимірювань. 

 
 
У НІЧ НА АНДРЕЯ 

 
 Завтра свято Андрея. Та, дивлячись з висоти свого пенсійного 
віку на свого внука-студента, що згорбленим сидить над планшетом 
яку вже годину, час від часу підскакуючи "га-га-га і хі-хі-хі", бачу, що 
минув той час, коли ніч на Андрея наповнювалася жартом і сміхом, 
молодечою забавою і завзяттям, коли згуртовувала молодь навколо 
національних традицій і згуртовувала воєдино.  

Як дітлахи чекають з подарунками святого Миколая, так пару-
бки і дівчата давніше готувалися до свята Андрея, бо ніч на Андрея 
то був вечір забав молоді. Дівки збираються у однієї з подружок з 
допомогою кота ворожити на варениках і млинцях, затим чобіт через 
стріху метати, щоб халявою вказав з якого боку жениха очікувати. 
Там у них був цілий сценарій того дійства. А хлопці за старою тради-
цією вночі збитки робили газдам, у яких жили дорослі дівчата. Збитки 
такі, не дуже серйозні: двері чи ворота зняти і віднести за пів кіло-
метра, чи будку разом з псом сусідам віднести, чи двері замотати 
дротом, щоб зранку через вікно виходили. Але якщо якусь дівчину 



 

34 

 

таким чином не "уважили", обійшли увагою то її батько затим обра-
жався - його дочка парубкам не цікава, нікому не потрібна і таке 
інше... Але якщо які нерозумні парубки вимазали якійсь ворота чи 
паркан чим не будь чорним і гидким - тоді начувайтеся, таку образу 
ні батько, ні її брати не стерплять. А коли кому й занесли кудись 
браму то на ранок дівчині через сусідів передавали де її треба шу-
кати. Ще й помагали ту втрату вернути. 

Того року свято Андрея видалося на славу. Снігу було не ба-
гато. Морозець був легким і лише надавав нам снаги робити збитки 
тим газдам, в яких росли дівки. Ну, ми були ще не зовсім парубками, 
лише закінчили школу. Але вже любили заглянути дівчатам в пазуху 
і добре знали, що там вони таке носять. Але сільські парубки, які по-
приходили з війська, вже охоче брали нас до своєї компанії 

На цей раз ми вирішили таки зробити збитки старому Фе-
дюнику. Була в нього на виданні Маруся, файна і розумна дівчина, як 
кажуть, при всьому необхідному. Але й була ця передова доярка кол-
госпу ще й досить гонорова, не з кожним парубком й гуляти піде на 
забаві. Старий Федюник це добре знав і ще перед святом Андрея по-
чав лютувати. Скрізь казав, хай оно який парубок посунеться до його 
брами, обламає йому руки й ноги. Це нас ще більше заохотило таки 
зробити задумане. Вирішили довести, що він помиляється. 

Ото зібралися й радимося. Вирішили браму його не чіпати, зро-
бити треба щось цікавіше. Парубки сказали нам, молодим, йти на ро-
звідку боєм з двох флангів: долішнього і горішнього, авангардом на-
шої компанії кружляти коло хати і демонструвати всім видом, що ми 
замахуємося на його браму, хочемо її десь занести. Заввидівши нас, 
старий вирвав з корінням на городі молоду яблуню, може й родила 
вже, і почав ганятися з нею як з довбнею за кожним, хто приближа-
вся до його хати. І таки близько до опівночі догнав було Славка і 
вперезав його тією яблунею по хребту, ледве ми відтягли його від 
хлопця. Після цього ми ретирувалися, а старий подумав, що добряче 
нас провчив і задоволений, кинувши яблуню посеред подвір’я, пішов 
спати. Як згасло в його хаті світло підійшли наші головні резерви – 
старші парубки. Почекавши з годину, вони принесли дві драбини і 
поцупили у сусіда легкого воза - той давно спав, бо в нього дівчат не 
було, лише малолітні хлопці, то й не сокотився. 

Ось і розпочалася наша головна операція. Швиденько розібра-
вши воза, парубки з сторони города по драбині витягли і зібрали на 
даху хати цілого воза. Стріха була солом'яна, то ж нічого й не було 
чути. Задоволені своєю роботою, ми розійшлися шукати дівочі за-
бави. На рано люди йдуть до церкви і бачать таке чудо - на стрісі 
Федюника стоїть віз з усіма чотирма колесами. Його дишло сторчить 
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як ствол гармати в сторону недалеких Карпат. А господарі що? З ра-
нку подивилися, брама на місці, ходять задоволені по подвір'ю, году-
ють худобу, а на стріху не зазирають. Аж поки люди, давлячись від 
сміху, не запитали, що то таке має означати отой віз у них зверху на 
хаті. Та ще й сусід побачив свого воза на сусідській хаті й прийшов з 
скаргою, віддайте поцуплене! Глянув Федюник і очам своїм не вірить 
- не може того бути, він же пів ночі сокотив двір! 

- Як то могло таке статися, ти нічого не чула, стара? 
- Та нічого, спала я. Ти ж там сокотив кавалєрів, холєра би ті      
   втєла! 

Старий Федюник аж почервонів з люті, почав грозитися баху-
рам всякими карами. Але сусідські парубки сказали старому, що то 
не наша робота, на те ми не годні, то напевно з-за Черемоші, з Буко-
вини прийшли батяри. Но ми, мовляв, того не виділи. І якби старий 
не носився вночі з яблунею як дурний з дверима, то може й старости 
би прийшли замість батярів. А так має... воза на хаті. 

Воза зі сміхом за добру пляшку самогонки під вечір зняли су-
сіди. Але затим старий Федюник вже не лютував, не грозився карами 
батярам, а лише хвастав, що його Маруся є найкраща в селі дівка, бо 
лише такій парубки могли виказати таку пошану. Навесні Маруся 
таки вийшла заміж за парубка з сусіднього села. Який, між іншим, і 
запропонував нам згромоздити воза своєму непоступливому майбут-
ньому тестеві на хату. 

 
 
НІЧ НА РІЗДВО 

 
Січень. Свято Різдва Христового. Час так званого застою. По 

всій Західній Україні була розгорнута боротьба з релігійними пережи-
тками минулого. Завдання: не допустити прославляння Бога і Ісуса 
Христа через традицію колядування населення. В кабінеті голови 
сільської ради розгорнуто штаб по боротьбі з носіями релігійних пе-
режитків. За важким дубовим столом голови сільради усілися члени 
штабу: голови колгоспу і сільради, директор школи, секретар парт-
кому колгоспу та декілька сільських депутатів, яких очолив інструк-
тор райкому партії. Стіл керівника штабу був накритий саморобною 
картою території сільської ради, яка скидалася на армійську "версто-
вку". На карті стояла дебела пляшка добрячого самогону, нарізана 
по-сільському шинка, тарілка холодцю, добра миска з пампушками та 
ще кілька страв з місцевих делікатесів. Карта була розділена на ква-
драти, в кожному з яких були вписані прізвища відповідальних за цей 
кут села депутата сільради і вчителя місцевої восьмирічної школи, а 
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так же вписувалися прізвища виявлених колядників – носіїв тих са-
мих буржуазних релігійних традицій. 

Я, мічман Чорноморського флоту і студент-заочник Львівського 
лісотехнічного інституту, знаходився на зимовій сесії, яка розпоча-
лася напередодні Нового року. На Різдво ми мали здавати екзамени, 
лекції починалися о сьомій ранку і закінчувалися о одинадцятій го-
дині вечора. Перерив в лекціях допускався лише  на день екзамену. 
А так хотілося на Різдвяні свята попасти додому, де не бував уже 
давненько. Тож написав декану заяву з проханням допустити здавати 
екзамени достроково. 

Декан колись у молоді роки намагався поступити до Чорномор-
ського вищого військово-морського училища ім. Павла Нахімова в Се-
вастополі та на першому ж екзамені з фізпідготовки зламав ногу і був 
відрахований. Однак, з тих пір зберіг прихильність до флоту і моряків. 
Тож я, як символ його нездійснених мрій бороздити моря, користува-
вся його прихильністю. Мало того, як фахівець машинно-котельних 
установок, Васильович, як ми поза очі звали декана, отримав в запасі 
військове звання "капітан 2 рангу" чим  особливо гордився.  Тож 
мене, єдиного моряка на весь інститут, завжди зустрічав досить доб-
розичливо. 

- Що, мічман, колядувати закортіло, - перебігши очима мою заяву, 
весело спитав декан. - А контрольні, а курсові? Невже ти на сво-
єму "полтіннику"* в Середземці вивчив сопромат? А ну-ка, дай 
сюди свою заліковку, побачу скільки там в тебе "якорів" тягнеться. 

Я простягнув свою залікову книжку. Там заборгованостей не 
було, не було і трійок.     

 - Так, - перебираючи сторінки, тягнув декан. - Як на Балтійський 
флот, то було б нічого. Та на наш, Чорноморський, могло би бути 
і краще. Я от, два роки тому перебуваючи на стажуванні на крей-
сері "Кутузов"... до речі, які типи котлів там установлені? А тур-
біни? А яка там гармата? 

- Не гармата, а гармати. Б-34УСМА, - з відчуттям надзвичайної 
переваги військового моряка над цивільним "піджаком" бадьоро роз-
почав я. Про крейсерські турбіни я нічого не знав, тож продовжив 
про парові котли свого "полтінника" і їх перевагу над котлами ескад-
рених міноносців проекту 30-БІС.  

- Ладно, салага - перебив Васильович, - даю тобі дозвіл на здачу.  
Не здаси, мореман, екзамени за першим галсом, тягнутимеш їх, як 
коляду, з року в рік до самого випуску і  лейтенантом не станеш 
ніколи. Зрозумів? 

Я взяв під "козирок": - Зрозумів! 
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До Різдвяних свят з екзаменами і заліками я впорався. І ось 
старий, громихаючий на кожній рельсі і холодний  як корабельна ре-
фрижераторна камера, поїзд Львів – Чернівці доставив мене до ста-
нції Снятин. Різдвяна ніч. Легкий морозець лише добавляє наснаги. 
Снігу вище коліна, дерева вбралися сніговими прикрасами як новорі-
чні ялинки. Щербатий серп місяця весело усміхався над недалекою 
грядою Карпат. Старий, ще польський, снятинський вокзал, окутаний 
снігом, виглядав як у казці. Десь недалеко чулися колядки дітвори. 
До села яких п’ять кілометрів я форсував за тридцять хвилин. Стою 
на горбі, що навис над Залучем Горішнім. Внизу розкинулася долина 
Черемоша, бистрий тік якого чути аж сюди. Справа в сторону коли-
шнього панського маєтку простяглася липова алея, на липах якої ав-
стрійці в Першу світову вішали залучанських русофілів. Внизу зліва 
церква. В Залуччі, не зважаючи на заборони, вже колядують ґазди, 
жінки і молодь. Гарні святкові співи на кілька голосів мовби пливуть 
над селом і саме повітря наче пронизував той святковий дух великого 
християнського свята. 

 Я прибавив ходу і незабаром переступив поріг рідної хати. Ро-
дина була за святковим столом і мене, звичайно, не чекали. Привіта-
вши всіх з Різдвом Христовим і розцілувавши родину, мене посадили 
до святої вечері за святковий стіл. 

Десь за годину колядники, сільські парубки і дівчата, зайшли 
колядувати і до нашої хати. За звичаєм мати запросила всіх до хати. 
Побачивши мене, молодь потягла мене до гурту. Я пішов як був, у 
флотській шинелі і мічманці. На фоні національних одеж більшості 
колядників виглядало досить колоритно. Ми колядували хата в хату. 
"Бог предвічний", "Нова радість стала", "Небо і земля" колядки змі-
нювали одна одну. Інспектори, депутати обходили нас стороною, не 
хотіли зв’язуватися з парубками. Вчителі, так ті взагалі переходили 
на іншу вулицю і у більшості стерегли школярів, хоч до сільради наші 
прізвища доносили. Ось левадою бредуть снігом троє учнів молодших 
класів з вертепом. Їх доганяє вчителька математики. Удар по поти-
лиці і хлопчина з звіздою заривається головою в сніг, його велика 
фанерна звізда падає поруч.  

- Марш додому! Завтра на уроці я вас всіх спитаю. 
Хлопчина піднімається, обтрушує сніг, швидко поправляє свою 

звізду і ... йде колядувати до ближчої хати.      
Десь опівночі ми почали колядувати коляду, яку колядували 

лише в хатах, в основному родинами. Там є такі слова "Подивися, 
боже, з високого неба, закували у кайдани нашу неньку Україну. Дай 
нам боже сили кайдани порвати..." . Не вспіли ми закінчити коляду 
як у воротах подвір’я появився розлютований сільський депутат, та й 
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ще в додачу партійний. Був він невисоко росту, голова в плечах, ми-
ршавий, в селі за постійне бажання відзначитися перед владою його 
відверто недолюблювали. Було видно, що, не зважаючи на свою пар-
тійність, депутат вже встиг прихилитися до хорошого гранчака. 

- Коляда заборонена! Я забороняю Вам колядувати! Марш додому, 
завтра всі будете в КПЗ у Снятині вулиці прибирати... Побачивши 
серед дівчат своїх племінниць, почав за руку їх висмикувати з гу-
рту і заганяти додому.  

Всі змовкли бо не хотіли на свято конфлікту. І тут кілька шкі-
льних товаришів попросили мене: 

- Мічман, ти ж теж партійний, а ну поговори з ним по партійному. 
До того ти ж військовий, сільраді не підпорядкований. 

Я вийшов наперед: 
- Вуйку Йване! Ми живемо в найдемократичнішій соціалістичній 

державі. А ну покажіть мені документ, що забороняє цю коляду? 
Кажуть люди, що її наш класик, вічний революціонер Іван Франко 
написав... 

- А-а, це ти, Миросю! – заверещав депутат і, підскочивши, схватив 
мене за борти шинелі. - Ось тут твоя служба і завершилась. Бу-
деш, до холєри, лиш коровам хвости крутити! 

Мене таке відношення сільського депутата до чорноморця-мо-
ряка надзвичайно обурило: як це, мічмана флоту, чемпіона Потійсь-
кої військово-морської бази по штанзі і гирьовому спорту якийсь сіль-
ський вуйко хватає за барки! Не довго думаючи, я схватив депутата 
однією рукою за ковнір пальта, другою за штани і перекинув через 
паркан в сніг до окопу. Депутат підхватився і з криком "Вам це так не 
минеться" побіг до сільради. Всі дружно засміялися і продовжили ко-
лядувати дальше. 

Під ранок прийшов додому. Мені здалося, що я лишень поклав 
голову на подушку, а вже будить мати. 

- Вставай, до сільради тебе кличуть. Що ви там натворили? 
- Та нічого, просто колядували... 

Але встаю, одіваюся і йду. Недалеко від хати зустрічаю сусіда 
Миколу, вже добре напідпитку. Він теж з нами колядував і, замість 
спати, йде спозарання десь з села. 

- Миросю, можеш не йти до сільради, я тебе спас! З тебе причи-
тається!, - гордо повідомив сусід, багаторічний кандидат в члени 
КПРС. В члени партії його не переводили бо пиячив постійно, лишень 
тримали в кандидатах для кількості партійних в селі. 

- Там всім, хто колядував, по 10 діб дають, є міліція з району. Я 
сказав, що ти партійний, а партійних не сажають. Мене, як пар-
тійного, відпустили, ще й гранчак налили, щоб голова не боліла. 
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В сільраду я таки зайшов. Інструктор з райкому сказав, що про 
мої хуліганські дії по побиттю представника влади повідомлять в по-
літвідділ по місцю моєї служби. Я не дослухав і вийшов. В коридорі 
капітан міліції з сусіднього села порадив хутко їхати на службу, бо тут  
роздують справу ще більше. Я так і зробив. За службу я не боявся, 
мічмана з служби можна було в ті часи звільнити лише у випадку, 
коли він був гірким п’яницею і крайнім негідником. Боявся іншого, 
щоби не написали донос в інститут. Звідти би виключили негайно, 
тому через добу я був уже у львівському аеропорту. 

Я прибув на службі в Поті. Пройшло тижнів два і я з своїм ко-
раблем заступив на бойове чергування. Раптом черговий дивізіону 
повідомив по радіо, що після обіду мене викликає начальник політ-
відділу. Замполіт дивізіону сполошився: 

- Що натворив підчас бойового чергування? 
- Та нічого, я ж два тижні дальше пристані не ходив. 

Перед кабінетом начпо пропагандист шепнув мені на вухо, що 
на мене прийшла серйозна жалоба. Будуть проблеми, добавив спів-
чутливо. Мене покликали до кабінету начальника політвідділу. В ка-
бінеті з начальником політвідділу сиділи начальник оргмобвідділу 
штабу бригади та замполіт навчального центру, обидва члени пар-
тійної комісії, нерозлучна трійця, як ми їх називали. Мені стало легше, 
бо замполіт все намагався мене оженити на племінниці своєї жінки, 
тож не може "завалювати" перспективного зятя.  

Переступивши поріг, я взявся доповідати по всіх канонах війсь-
кового статуту. 

- Скажи, мічман, - обірвав мій рапорт начпо. - Ми тебе чого вчимо? 
-  Що партія є „ум, честь і”... 
-  Який ум, яка честь?, - звів брови до кучі начпо. - А про твою 

совість я мовчу, її ще перевірити треба. Ми вчимо тебе, - підвищив 
голос, - любити і захищати радянську владу. А ти, замість того, 
щоб студіювати марксистсько-ленінську філософію та науковий 
комунізм в інституті чим займався на сесії, а? Владу розганяв? - і 
подав мені жалобу з району. 

З листа виходило, що я у відпустці низько принизив честь члена 
КПРС, не лише організував колядування в селі, а й співав націоналі-
стичні колядки, напився, розігнав сільський штаб по боротьбі з пере-
житками минулого, навів наклеп на Каменяра як революціонера і по-
бив депутата, комуніста – передового тваринника району. 

- Ну, що скажеш?, - примружився начпо. - Та в твоїй Західній Україні  
і так радянської влади нема ніякої, а ти взявся розганяти її за-
ростки? Ми тебе до Львова для чого посилали, вчитися чи місцеву 
владу розганяти, чи, може, націоналістичні пісні співати? 
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- А що таке коляда? - подав голос начальник оргмобвідділу. 
- А це ми сьогодні перевіримо, - сказав начпо. І до мене: 
- В сьомій годині вечора, бляха муха, у столовій воєнторга. Коляду-

вати будеш. Зрозумів? 
- Саме так, - витягнувся я. 
- Іди, салага, і гляди мені. Слухати будуть члени парткомісії, там і 

рішення приймемо. 
Я подався до друга Вахтанга, начальника воєнторгівської сто-

лової, якому часто виділяв  матросів на різні роботи: виручай, батоно, 
тепер мене, бо горю як маяк в темну ніч. 

- Генецвалє, не хвилюйся, - засміявся Вахтанг. - Коляда говоріш? 
Вай, знаю, знаю, сам во Львовє служил, один раз в самаходє с 
дєвочкамі колядовал. Вах, хорошо, помню: "На варада стала, ка-
кой нє бівал"... Сколько чєловєк будєт, пят гаваріш?, сделаєм на 
дєсят. Вай, коляда! Висшій сорт будєт, нє волнуйса, іді отдихай, 
придьош колядоват около сємі... 

Рівно о сьомій вечора члени парткомісії сіли "за робочі місця". 
- Ну що, салага, - розпочав "засідання" начпо, - колядуй чи що? 

Давай, давай, впєрьод! 
Мені нічого не зоставалося, почав колядувати, по куплету з трьох 
колядок.  

- А що, нічого я антирадянського не чую, а бог, та ми всі з богом, - 
закусуючи перцівку, промовив начоргмобвідділу.  

- Так, а сільраду як розганяв, що, від коляди розбіглися, штангіст?, 
- хрумкаючи болгарським маринованим огірцем, спитав замполіт 
навчального центру. 

- Слюшай, какой сєльсовєт, он сам разбєжался калядоват. Там всє 
колядуют, сам відєл. Сматрі какой мічман маладєц, - кинувся під-
тримувати мене Вахтанг. 

- Ладно, салага, беру оцю бумагу, пиши відповідь. Щоб на ранок 
була готова, - закінчив дискусію начальник політвідділу.  

"Засідання" парткомісії закінчилося далеко за північ. А вранці я 
приніс проект відповіді. Начпо прочитав, скривився: 

- Це хто так пише? Ти що, хочеш щоб ще в політуправління флоту 
написали, що ми не приймаємо міри партійного реагування? На-
пиши так, щоби навіть на твоїй Западенщині повірили, що ти після 
свого підлого вчинку мучишся як Ісус Христос на хресті. Ясно, са-
лага – бритий гусь? 

Мені стало ясніше ясного дня. Я переписав листа.  
- Оце справді по партійному, як партія вчить, - хитро примружився 

шеф. - Можна і відправляти. Дивись мені, щоб та коляда була 
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остання і ... дуй на корабель, та гляди, салага, щоб служив Вітчи-
зні натхненно. 

  Я довго не розумів, чому декан на всіх подальших сесіях, за-
вбачивши мене, хитро усміхався і завжди запитував: "Ну що, мічман, 
ще рвеш якоря-кайдани?". Лише перед самим випускним вечором се-
кретарка деканату розказала, що декан перехопив і знищив листа з 
райкому партії з вимогою виключити мене з інституту.  

 Напевно, декан факультету справді хотів, щоби я таки став 
лейтенантом флоту. 

             *полтінник – умовна назва сторожових кораблів проекту "50". 
   

 
ПОРТРЕТ ШЕВЧЕНКА 
 

    Я знову у рідному селі. На цей раз прибув у відпустку з Бол-
гарії. Там, у Варні, на заводі "Флотський арсенал” проходив ремонт 
мій сторожовий корабель "Пантера". Переступивши пізно вечором 
поріг рідного дому, застав батька за роботою, обновляв рамку порт-
рета Тараса Шевченка. 

- Тату, давайте замінимо портрет. Старий, надірваний, завтра ку-
плю новий, красивий. 

- Ні, сину. Буде цей. Бо за нього в 1945-у поляки мені мало не зру-
бали голову. Портрет з Польщі виселяли разом з нами. Тепер він 
пам’ять наша сімейна, пам’ять про те, як нас депортували, і як нас, 
українців, стріляли, тому міняти його не можна.  

Коли сіли за вечерю, батько почав розповідь. Війна вже закін-
чувалася. Жили ми тоді в селі Бонарівка під Коросно, в 45-му  ці землі 
відійшли Польщі. Я разом з нашими ґаздами вже повернувся з фро-
нту, де своїми конями і возом возив боєприпаси на передову. В той 
час селом вже ходили розмови, що нас мають виселяти на Велику 
Україну. В селі була навіть якась комісія з Києва. Та в це ми не вірили: 
як то можна лишити рідну землю, свою хату та могили своїх предків. 
Ми ж там жили споконвічно. 

Коли фронт пройшов на Захід, на село з лісів почали нападати 
польські бойовики, намагалися виганяти нас за Збруч, казали люди, 
що то були якісь хлопські батальйони. Російська комендатура в Ко-
росно боронити нас не хотіла, мовляв, розбирайтеся з поляками самі. 

Одного разу вечором, ми якраз сіли до вечері, почулися біля 
села стріли, і  до нашої хати вдерлися ті лісовики з крісами: 

- Цо єще тут? Марш за Збруч!  
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Скинули все з столу додолу, поперевертали баняки, вивернули 
все в печі. Один з тих збуїв вгледів на стіні великий портрет Шевче-
нка, що висів поряд з образами. Аж почервонів з люті: 

- Цо то є? О, матка боска! Гайдамака, здрайця!, - кинувся і, 
зірвавши з стіни портрет, схватив в хоромах сокиру і поніс до довбні, 
що стояла на подвір’ї біля дровітні. Другий поляк виніс з хати деякі 
речі і підпалив посеред двору. Я кинувся до першого і по-польськи 
почав просити не рубати портрет і віддати. Той віддав лише скло, 
якого в ті повоєнні роки знайти було майже не можливо, а сам порт-
рет порубав сокирою на маленькі, дрібненькі шматочки і кинув до 
вогню, в якому вже горіли наші речі.  

Ще один поляк виніс з другої кімнати інші портрети і образи та 
кинув їх до ватри: 

- Так, хами, - кричав - буде з вашою хатою, як що не заберетеся 
з Польщі. - Я вгледів у вогні цей портрет Шевченка, він був у 
нас останній, кинувся за ним та витяг з полум’я. Це страшно 
обурило поляків, почали виривати його з моїх рук і бити. Один 
замахнувся на мене сокирою. Та вибігла мати, почала благати, 
наробилося крику, збіглися сусіди, деякі з них, що боронили 
село з сторони лісу, мали рушниці і поляки відступили. Другим  
разом обіцяли спалити хату разом з нами і Шевченком.  
Так ми зборонили Тараса і його портрет в нашій родині оста-

вся, лише надірваним трохи. Через місяців два нас виселили і портрет 
депортувався разом з нами. То хай залишиться таким яким є. Коб-
зарю дісталося при житті не менше нашого, ото трафило і його пор-
трету. Така вже доля його й наша, - зітхнув батько,- і нам пам’ять є, 
як маємо свого, українського триматися. 

Батько, царство йому небесне, давно пішов з життя. А портрет 
Тараса Шевченка, вирваний ним колись з вогню, тепер моя сімейна 
реліквія.  

 
  

РУСЬКІ 
 
Я закінчив Кронштадтську школу мічманів Балтійського флоту 

і направлявся на службу до Потійської військово-морської бази Чор-
номорського флоту. Історію країни я знав лише ту, якої мене вчила 
радянська школа.  

Отже, в Росії, на Кубані, мене ждала наречена, тож рейсом Ле-
нінград-Краснодар літак швидко доставив мене до столиці кубансь-
кого краю. З Краснодару необхідно було дістатися якоїсь станиці Гри-
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венської, яка розкинулася десь біля приазовських плавнів. Мені по-
везло, з літака зразу ж встиг на автобус. Приїхав на добу раніше, чим 
обіцяв, тож на автобусній станції мене ніхто не очікував. 

Була субота та ще й якесь свято. За мірками українського села, 
кубанська станиця виявилася досить великою. Десь як наше селище. 
Стоячи посеред станиці, я оглянувся кого б спитати яким чином  і в 
яку сторону мені добиратися за такою ось адресою.  

Поряд з автобусною знаходилося похилене стареньке кафе по-
крите комишом. Звідтіля в обнімку вийшли два вже досить веселі ко-
зачки. Я звернувся до них за порадою. Говорив російською, Пушкін 
би позаздрив – як-не як, я знаходився в Росії і демонстрував повагу 
до її мешканців і історії. 

Козаки зупинилися, переглянулися і затим старший вперся в 
мене поглядом: 

- Ти що, москаль? 
Мене, вихідця з Західної України, мічмана флоту, що стояв при 

повному параді з кортиком на боку і з квітами в руках, це образило. 
У Львові так мене ніхто не називав! 

- А ти хто? Я, по-моєму, в Росії зараз. 
- А-а-а, - протягнув козак, - видно, ти з далека приїхав, нашого 

краю не знаєш. Запам’ятай, це ми, козаки, руські. А там за нами, 
на північ, москалі живуть. Втямив? 

- З географією ясно, кажу. Та як добратися скажіть, - перейшов я 
на українську мову, - ось за цією адресою. 
- О, - зрадів козак,  - наче ти й наш козак. Зараз знайдемо для тебе 

скакуна. 
Мимо проїздив на "Яві" якийсь хлопець. Зупинивши його, ко-

заки попросили доставити мене за вказаною адресою. 
 Мотоцикл зупинився в тихому провулку. 

- Тобі сюди,- вказав мені на хату, що потопала в квітах, молодий      
   козак. 

 Я відчинив хвіртку і зайшов на подвір’я. Вглиб двору через ве-
ликий і гарний квітник вела бетонна доріжка, яку підмітала бабуся. 
Завбачивши мене, запричитала чистою українською, з полтавським 
акцентом: 

- Ой, синку, вибачай, що не зустріли. Ми казали йти зустрічати, та, 
от неслухняне дівчисько, лозини би їй, сказала, що ти маєш завтра 
приїхати. Ну, заходь, заходь... 

Ввечері зібралися сусіди, накрили стіл під розлогою вишнею. 
Як почали співати старинні українські козацькі пісні, мені, що вважав 
себе знавцем української пісні, стало соромно. Не знав жодної. 

-  Оце так, руські, - подумав я.  
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ПРОПАЛА ШКАТОРИНА 
 

Мене, молодого випускника Кронштадтської школи мічманів 
Балтійського флоту, направили у розпорядження командира Потійсь-
кої військово-морської бази Чорноморського флоту. У місті Поті, в 
штабі бази, попри моє бажання кадровики направили мене для по-
дальшої служби у одну з частин зв’язку. Тимчасово, сказали, для ро-
звитку моєї флотської кар’єри треба трохи там послужити. 

Приймаю посаду командира рухомого взводу зв’язку. Прийняв 
швидко, та й не було кому посаду мені здавати, посада була вакан-
тна. Техніки всього чотири спецавтомобілі зв’язку, все працює, в 
строю, старшини, командири відділень, по третьому році служби 
справу свою знають добре, за день тай упорався. Служу, вивчаю ма-
теріальну частину, ходжу на вахти. Через два місяці мою посаду… 
скоротили і мене  переводять для подальшої служби на сторожовий 
корабель, який вже незабаром відправляється на бойову службу. 
Мені наказали швиденько здати справи і на корабель. Здаю справи. 
Як приймав, так і здаю. Але в канцелярії мені сказали, що треба під-
писати "бігунок", обхідний лист з підписами всіх постачальних орга-
нів, що за мною не рахуються якісь борги. За день обійшов всіх, окрім 
одного постачальника. Виявилося, що за моєю посадою рахується… 
конячина, збруя на коня, сідло з стременами, 20 підків, двоколісна 
тачанка і візок. І все це я маю представити і здати, інакше… відшко-
дуй нанесену недбайливим виконанням службових обов’язків дер-
жаві школу. 
- Які в мене можуть бути борги, я неповні два місяці всього служу, 

- опираюся я. 
- Га, - мені кажуть, - недостач повний віз  можна наробити і за ти-

ждень. А тут мало не два місяці служив! Відповідай, куда ділася 
кобила на прізвисько Шкаторина з візком.  

- Яка коняка,-  питаю, - який візок? Я ж моряк, зв’язківець, не ко-
нюх. Два місяці всього служу і кобилу ту і в очі не бачив. 

- То треба було дивитися добре, відкритими очима. Ти в рапорті 
написав, що справи прийняв? Написав. Значить і конячина була, і 
візок, і збруя були на місці. Ти ж не указав про нестачу майна і не 
перевірив, що за посадою числиться. Значить все було в наявно-
сті. 

- Та звідкіля та кобила взялася? Для чого вона там взагалі була по-
трібна? 

- Твої авто з калюж витягувати, як застрянуть, - сміються. - Ось ди-
вися. Книга руху майна за вашою військовою частиною. Коня було 
положено за штатом командиру твого підрозділу – колись за 
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штатом був офіцер, зараз мічман - і у 1947 році кобилу на прізви-
сько Шкаторина у віці шести років передали тодішньому коман-
диру підрозділу. Живу і здорову. Ось-де номер і дата документу. 
Де документу, що її комусь передали далі чи з нею щось сталося? 
Немає. Значить все на місці. 

- Так коні стільки не живуть. 
- А ось ця конячка за документами ще живе, живуча вона і ветеран 

війни, між іншим, до Праги дійшла і повернулася назад. Якби вона 
давно здохла, як ти кажеш, то мав би бути відповідний акт від 
ветеринара, затверджений командиром. А такого нема. Сідло 
знаєш скільки коштує? А візок? 

- Та не буду я дурницями займатися, мене корабель чекає. 
- Не представиш відповідні документи, не закриєш справи то відпо-

відний документ про нарахування на тебе за нестачу майна 
знайде тебе і на кораблі, в якому морі б він не знаходився. Посада 
твоя скорочена, ти остання відповідальна особа і мусиш все під-
чисту здати. Врозумів, салага? 

Оце початок моєї флотської професійної служби!, - подумав я. 
Мріяв про морські походи, моря і океани, а отримав зниклу десь ко-
билу на прізвисько Шкаторина. Ось тобі і героїчний флот і герої-мо-
ряки! Ще не отримав першого грошового утримання, а вже, виявля-
ється, я флоту винен суму моєї річної зарплати. Оце служба почалася 
в мене, сміються з мене навіть риби в озері Паліастомі. Мої старшини, 
коли я їм розказав про кобилу, мало від сміху не подавилися. Та всі 
розуміли, що на мене навішали те, чого вже давно в наявності немає. 
Що мені залишалося? Доповів командиру, а той лише махнув рукою: 
усувай недоліки. Він сам не пам’ятає того часу, коли у частині утри-
мувалися коні. Остався я сам з собою. Офіцери сміються, їм весело 
від того, а мені не до сміху. Для пошуку небаченою кобили мені по-
радили звернутися до старого мічмана Герасим’юка, він з нашою ча-
стиною війну пройшов, все бачив і знає, та й порадить, що зробити у 
цьому випадку. Та й кобилу мав би пам’ятати, якщо тільки вона існу-
вала насправді.  

Я знайшов нашого ветерана на господарському дворі. Розказав 
про проблему. Ми з ним виявилися земляки, з одної області, тож "ба-
тенька", як його поза очі називали моряки, взявся допомогти.  
- Зайди, - каже - вечором до мене, потолкуємо. Мо’ й зарадимо щось 

тому. 
Я взяв пляшку доброго грузинського вина і ввечері пішов до 

Максимовича. Жив він сам. Дружину схоронив, діти роз’їхалися хто 
куди. 
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- Про кобилу, - каже, - пам’ятаю, була така, лише не в Празі коман-
дира роти катала на бричці, а в Ірані. 

- А чого в Ірані, там же війни не було. 
- Була. Вірніше в Ірані стояли радянські війська, тримали там 

фронт, щоб германці звідти не вдарили в тил Союзу, не зайшли 
на Кавказ і Середню Азію з півдня. Тому ми там стояли до кінця 
війни. 

- А ви як туда попали? 
- Ти молодий, нічого не знаєш. Мене теж мобілізували молодого, - 

випивши стаканчик вина почав розповідь "батенька", - в 41-му. 
Воював я, відступаючи, до Кубані. Там мене другий раз поранило, 
на цей раз тяжко, і після госпіталю я попав вже у нашу, теперішню 
частину, яку тоді готували відправити в Іран. Отак я там і опини-
вся. З моєї рідні нікого не осталося, де пропали й сам не знаю досі. 
Так я остався у війську, а після війни нас відправили в Грузію. Тут 
ось і служу, тут оженився і живу досі. Українців у нас в Поті є ба-
гато, більшість з евакуйованих після війни осталася. Але ось пого-
ворити рідною мовою мало з ким можна. Оце все збираюся поїхати 
на рідну землю, та до кого? Знайомих моїх, з ким ріс, з ким пішов 
на війну геть не осталося. Осьо ти земляк об’явився і то вже від-
рада… Та все таки поїхати треба. 

- Треба, звичайно. Але як мені з конякою бути? 
- Списувати треба. На візок і всі цимбали до нього складемо завтра 

акт, що струхнявіли і знищені методом спалення. А кобилу? А ко-
билу треба скласти документа від фельдшера, що вона утилізо-
вана природнім шляхом, тобто здохла по досягненні граничного 
їй віку. Фельдшера я тобі знайду, він мені не відмовить. І свідки 
мають те підтвердити. А ти як думав? Раніше-то, на війні, за коня 
не один в штрафбат загудів. І не розбиралися як ти втратив коня. 
Ну і, на кінець, командир має подати відповідне прохання, щоб все 
те зняли з обліку як відсутнє, позаштатне і не потрібне для слу-
жби. Ну, до командира я сам піду, а то ти, молодий, може і відп-
равити тебе подалі з кобилою. Отака арифметика… 

- А чого раніше цього ніхто не зробив? 
- А кому воно було потрібне? Передавали один одному посаду, а в 

постачальні органи не заглядали. А осьо як скоротили посаду, то 
й заглянули. А там ще рахується майно за царя гороха…  Ну, давай 
за твою службу на новому місці, не переживай, уладнаємо все. 

За тиждень ми з Максимовичем упоралися, списали все і я, по-
прощавшись з ветераном-земляком, відбув на корабель, а ще через 
два тижні ми вийшли в море. При прощанні пообіцяв земляку як по-



 

47 

 

вернуся з походу заморський презент доставити. Йшли на шість мі-
сяців, а повернулися у рідну базу через шістнадцять. Свого земляка, 
мічмана Герасим’юка я вже не застав. Колишні колеги по службі ска-
зали, що вже місяць як "батеньку" схоронили. Він не хворів, просто 
йшов, взявся за серце і приліг, і вже більше не піднявся…   

Я сходив на цвинтар. Обіцяний заморський презент поклав на 
ще свіжу могилу земляку, який так і не зумів повернутися у рідний 
край. 

 
 

ТРИФОН ЗАРІЗОН 
 
Моя бойова "Пантера" знаходиться на ремонті в Болгарії на Ва-

рненському військовому судноремонтному заводі "Флотскі арсенал". 
Завод знаходиться  в глибині Варненського озера. Живемо на старе-
зній фінській плавказармі. На протилежному березі озера знахо-
диться село Єзерово. А в селі є пошта, куда мені довірено щодня хо-
дити за корабельною поштою. В Болгарії я вперше і традицій цього 
народу взагалі не знаю. 

Зібрався на пошту. Командир корабля нанаєць Жора Бельди 
стоїть біля трапа і смалить цигарку. 

- На пошту зібрався? Ну-ну, йди. Подивимося, що принесеш і, голо-
вне, як принесеш, – хитро усміхнувся. 

Я знизав плечима: 
- А що тут складного? 
- Та нічого, йди...  
Я поспіхом пішов, поки ще був зведеним понтонний міст. 
Прийшов на пошту, чемно привітався з жінками, працівниками по-

шти. 
- А чого ти нас не вітаєш з святом? 
- Яким? 
- А, не знаєш? – витягає завідувачка з під стола величезну пляшку 

ракії. Зараз будемо роз’яснювати. Нині у нас Трифона Заризона. 
Офіційно це день обрізання винограду, але свято це релігійне з 
старих часів. Всі болгари і всі хто є у Болгарії мають випити щось 
виноградного. Пий, - подає пляшку. 

Я віднікуюсь, на службі, мовляв, у формі, не маю права, забо-
ронено нам за кордоном вживати спиртні напої. 

- У Болгарії можна. Ми дозволяємо і вимагаємо! Не ображай, рус-
наку, болгарок і Болгарію, - і замкнула на ключ двері пошти. 

Я трошки відпив ракії, подякував, забрав пошту і йду селом. 
Вулиця метрів триста. Біля кожних воріт господарі викотили бочку з 



 

48 

 

вином біля якої гордо сидить сам господар, і пригощає всіх прохожих. 
Я, як прийнято в українських селах, вітаюся: 

- О, другарю! Добре дошлі! Заповядай!* - і господар наливає вина 
в дерев’яну кружку об’ємом не менше літра. 
- За болгаро-совєтську дружбу! Ти що, не поважаєш нашу дружбу? 
– аргумент, від якого не відкрутитися. 
Прийшлося випити. Іду дальше.  
- Заповядай, другарю! – вже кличе його сусід. Такий гість з Союза, 
моряці, всім братам напишу, - і простягає не менше літрового кух-
лика.  

Я прошу вибачення, не можу фізично більше випити. Дуже по-
важаю ваше свято та вже п’яний і так, служба є служба, заборонено 
нам, ... 

- Значить мій сусід кращий болгарин за мене, раз ти його вина ви-
пив, а мого скуштувати не хочеш. Ображаєш другарю, та всі сусіди 
від мене відвернуться. Я ж у Вашому Союзі був, отож мусиш ви-
пити!  

Прийшлося погодитися. І так до наступного сусіда. Я з сумом 
подивився де ж той кінець вулиці? Добратися б до кінця, а там уже 
можна було б пройти через вугільну пристань до понтона.  

До пристані я дійшов. А там стояв пришвартований сухогруз. 
Біля його трапу - група болгарських моряків з жінками. Вже веселі, 
святкують! Завбачивши мене, жінки підхватили мене під руки, від-
няли пошту і з веселим сміхом під вигуки "Трифон Заризон" повели в 
каюткомпанію судна. Свято продовжилося. 

Вранці я проснувся в своїй каюті. Черговий по плавказармі ска-
зав, що мене на автомобілі привезли болгари. На другому автомобілі 
привезли нашу пошту. Лише тоді мені стала зрозумілою вчорашня 
хитра усмішка мого командира. 

                                      *ласкаво просимо, заходьте (болг.)  
 

БУЛКА  
 

Болгарія. Варна. Наші матроси обступили кіоск біля залізнич-
ного вокзалу. Хочуть перекусити. Їм прийшлася до смаку маленька 
булочка, заправлена апетитною жареною ковбаскою. Із-за скла кіо-
ска проглядається молоде симпатичне дівоче обличчя. 

- Мені, будь ласка, булку, - просить її матрос. 
Молоденька симпатична продавщиця сміється: 
- Булку? Булка то є я, незаміжня дівчина. А це – хлєбчик!  
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ВОЄННА ПЕНСІЯ 
 
Сусідом у нас у селі був вуйко Миколай. Його ще називали Кри-

вий. З дитинства мав скалічену ногу, яка була зігнута і викривлена в 
коліні. Але був він людиною веселої вдачі, любив поговорити і знав 
багато веселих історій. То ж коли я приїздив у відпустку, він завжди 
зустрічав мене на своїй лавочці біля воріт. 

На цей раз, завбачивши мене у формі, здалека махнув рукою, 
давай посидимо, поговоримо, давно не бачилися. Я присів біля нього. 

- Ото, Мирославе, - розпочав сусід, - люблю я файне військо. А мо-
ряки, то є гонорові воєнні! То тобі не кавалерія коням хвоста кру-
тити чи кірзова піхота.  За старої Польщі, нас, українців, на море 
– ні, ні, ні в якому разі. Як не просися. Я – ото, за німців, в поліцію 
просився і то не взяли, дали бука і гнали три кілометри. 

- ?????. 
- Та ти не дивуйся. Такі часи були. Десь в 1943-му прийшла в село 

німецька команда, щоб прислали людей для поліції. Но в селі була 
моцна боївка УПА, брат мій старший теж там був. А в поліцію до 
німців здорові ґазди йти не хочуть, всі в УПА, то ж на боївці вирі-
шили послати до німецької комендатури в Косів мене як кандидата 
на сільського начальника поліції. Заодно я мав Упівцям німецькі 
папери передавати. В помічники мені нарадили Грицька з Драга-
симова, того, що мав горб на спині. Ти його маєш знати. 

Ото запрягли ми коней тай їдемо до Косова. Знайшли коменда-
туру та й мельдуємося, що хочемо в поліцію. Вийшов до нас німець, 
офіцер, високий, файний такий, з канчуком в руці та й каже: 

- Ану злазьте з воза і станьте перед мною. 
Ну, ми злізли, стали рядочком: один кривий а другий горбатий. 

Німець як гаркне: 
- Ви що, над Рейхом знущатися надумали, то в селі, щоб послужити 

фюреру нема більш нікого? - і канчуком нас обох по спині, і кан-
чуком. - Я тікати не можу, а горбатий сунувся під воза. Дісталося 
мені за двох. Довго затим з нас сміялися в селі, а москалі ще й 
п’ять років по війні хтіли нам дати.  

Помовчавши, Кривий змінив тему:  
- Ось слухай, за небіжки Австрії, якщо два сини з родини служили в 

одному виді війська, ну, в уланах, піхоті чи де інде, то їх татові 
належала добра пенсія. І в Польщі так було. А вас три, і всі слу-
жили не де-небудь, а на морі, ото би тоді старий Мамчак мав би 
яку пенсію! А так, москалі платять йому колгоспну неповних два-
надцять рублів в місяць. 
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ВІЙНА З ТУРКАМИ 
 
На військовій службі я ніколи не пас задніх. І як моряка мене 

поважали. Та дорогу в академію кадри політуправління мені закрили 
наглухо: "Не забувай звідки ти родом", відверто натякаючи на моє 
прикарпатське походження. Тоді я надрукував учбову справу, прик-
лав належного листа і відправив поштою в ЦК КПРС. Звідти прийшла 
телеграма направити мене на заочне навчання в Бакинську вищу 
партійну школу при ЦК КП Азербайджану (ВПШ). 

Так я став слухачем ВПШ. Якось після закінчення сесії ми си-
діли в партійному гуртожитку і перед розставанням тягнули з дру-
зями-слухачами чарку за успішно здану сесію. Розговорилися, зга-
дали про службу, зайшло за батьків. 

- Мій батько теж був підполковник, - продовжив розмову кубанець 
Ігор Рябуха, підполковник з Лєнкоранського гарнізону Закавказь-
кого військового округу. - В 1949 році отримав орден бойового 
Червоного прапора за війну з турками.  

- ????. Яка, друже, війна з турками? Війна закінчилася в 1945-му, 
Туреччина ж участі у війні не брала... 

- Я й сам не знаю. Батька вже давно нема в живих, але орден є! 
Виданий в 49-му, зберігаю і його орденську книжку. 

Це мене зацікавило. І згодом я довідався, що без оголошення 
війни Туреччині, Закавказький військовий округ, під видом допомоги 
курдам, робив агресивну спробу на території сусідньої держави ство-
рити Радянський Курдистан. Таку собі 16-у республіку у складі СРСР. 
І це, виявилося, була головна причина вступу Туреччини до НАТО.  

   
     
 АКТ 
 

Начальник політвідділу свердлив мене скляним поглядом: 
 - Ти чим там займаєшся? Контролю в твоєму дивізіоні нема ні-

якого, підготовка офіцерів запущена. Творять, що хочуть. Мене 
на зборах начальників політвідділів Член Військової ради виши-
кував як молодого матроса, і все із-за твоєї безвідповідальності. 

- Не розумію, в чім справа? 
- А-а-а! Ти ще й не розумієш! На, читай, порадуйся за своїх без-

грамотних підлеглих, ось чому ти їх навчив. Мені доповіді нема, 
лейтенанти шлють цидули прямо в політуправління флоту. Це в 
тебе така школа молодих офіцерів? – прищурився начпо і подав 
мені листочок паперу.     
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Читаю. Акт знищення культурно - просвітницького майна. Акт 
склав, підписав і сам же й затвердив замполіт малого протичовнового 
корабля МПК-68 лейтенант Талигін, недавній випускник Київського 
політучилища. Читаю далі. У зв’язку з тим, що на кораблі відсутні 
матроси-музиканти, комісія в його особі знищила методом розби-
вання кувалдою баян "Тульський" і акордеон "Красний партізан", в 
результаті чого утворилося 14 і 24 кілограми металолому відповідно. 
Лейтенант пропонує списати майно з обліку.  

 
 

ВИЩИЙ КЛАС 
 

Мічман Говорухін купив собі мотоцикл "Вятка". Була вона не 
новою, але ще мала вигляд товарний. Мічман, єдиний власник мото-
цикла в дивізіоні, з гордим видом в обідню перерву і вечорами, газу-
ючи на всю потужність двигуна, катався пристанню, демонструючи 
всім своє уміння водити машину. Його мотоциклетні раллі і гуркіт мо-
тора порядком набридли всім в дивізіоні. 

Була субота, парко-господарський день на кораблях. Мічман 
знову появився з мотоциклом на пристані. Підкотив до рубки черго-
вого і різко загальмував. 

- Ну як? – спитав присутніх. 
- А ніяк, - відповів дивізіонний штурман. - Їздити ти все одно не 

вмієш. 
- Як то? 
- А то. От якщо розженешся і затормошиш точно біля самого обрізу 

пристані, - хитро примружився штурман, - то тоді я повірю, що ти 
чогось та вмієш. А так, як ти їздиш на цьому велосипеді… так ко-
жний хлопчисько зуміє.  

- Ара* проблєм, - мічман взявся вивчати грузинську мову. - Проде-
монструємо вищий клас! Рокери позаздрять! Але треба трохи по-
тренуватися. 

- Добро тобі тренуватись до обіду. Бо інакше їздити тут більше не 
будеш. 

Говорухін намалював крейдою на пристані лінію і взявся тре-
нуватися. Спочатку нічого не виходило, мотоцикл вперто проскаку-
вав лінію і переднє колесо його "Вятки" ніяк не хотіло зупинятися 
перед білою лінією.  

Та ближче до обіду експеримент став виходити. Коли мотоцикл 
тричі поспіль з розгону, гальмуючи, зупинився перед білою рискою 
на асфальті, Говорухін голосно доповів: 

- Я готовий! Приймайте залік кращого мотоцикліста дивізіону! 
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Оголосили "Великий збір". Всі вийшли подивитися на циркову 
виставу новоявленого рокера. Говорухін від'їхав метрів п’ятдесят від 
пристані. Розігнався. Різко заскрипіли гальма мотоцикла і… комсо-
мольський секретар з усього ходу разом з своїм мотоциклом шубовс-
нув з пристані у воду під борт плавказарми. На воді осталася плавати 
лише його мічманка, військовий флотський кашкет. 

Весь дивізіон взявся за животи від сміху. 
- Людина за бортом! Шлюпку за борт! – не до сміху було лише ко-
мандиру дивізіону. 

Мічман винирнув, його витягли з води. На другий день водо-
лази дістали з морського дна його "Вятку". Більше Говорухін на слу-
жбу мотоциклом не приїзжав. Говорив, що продав свого залізного 
коня. 

                                                           *ара (груз.)  – нема, немає.  
В ПОЛІГОНІ 

 
Ми в морському полігоні бойової підготовки. Десь на траверзі 

Батумі, майже під турецькою границею. В корабельні ВЦУЗи видно 
прибережні турецькі села.  

Навчання залікові, підсумовують бойову підготовку за всю 
зиму. Відпрацьовуємо протичовнові задачі. Завдання: знайти, атаку-
вати і умовно знищити підводного противника. Підводний противник 
– це підводний човен, що прийшов з Севастополя. Командир його 
гоноровий, до потійців і нашого дивізіону далеко не нових сторожо-
вих кораблів ставиться з погордою: вам мене не знайти, не те щоби 
атакувати. Мовляв, мене кращі і найновіші протичовнові кораблі 
флоту не могли знайти в морській пучині, а ваші "старички"... ха-ха,  
дров і вугілля побільше наберіть в море. Проявлена підводником зве-
рхність заділа нас за живе. Вирішили в морі провчити нахабу. 

Наш ПУГ, тобто пошуково-ударну групу кораблів, складали сто-
рожові кораблі "Куниця", "Ворон", "Вовк" і малий протичовновий ко-
рабель МПК-100. Вийшли в район пошуку, отримали доповідь, що чо-
вен занурився на робочу глибину. Почали пошук. Проутюжили весь 
морський район  – нема підводного човна. У морі температурний шар 
скачка* гідроакустичного променю такий, що підкільними гідроакус-
тичними станціями (ГАС) підводного човна не знайти – сховався в 
морській глибині надійно. Не допомогли і гідроакустичні буї, розки-
дані в районі пошуку викликаним на підмогу протичовновим літаком 
Бе-12. 

Але і ми не ликом шиті! Вирішили застосувати опускаємі на зна-
чну глибину  ГАС, якими недавно оснастили наші кораблі. На кінець, 
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контакт з підводним човном установлено! Наші кораблі міцно захо-
пили гонорових севастопольських підводників в гідрокліщі і стали су-
проводжувати човна, не зважаючи на підводні викрутаси їх коман-
дира та виставляємі штучні гідро- і звукоперешкоди. Першим атакує 
МПК-100 двома торпедами. Залп правим бортом. Торпеда стрілою ви-
летіла з апарата, плюхнулася у воду, і пішла на глибину. 

- Клас, - задоволено сказав комдив. - Командир, залп лівим бортом!  
- Командиру БЧ-3! Атака підводного човна! Пєлєнг… лівий борт! 

Залп торпедним апаратом! Товсь! Залп! 
З торпедної труби лівого борту спочатку повалив оранжевий 

дим, в трубі щось загуркотіло, заклекотіло, затим поволі до половини 
висунулася торпеда. Як зупинилася, з труби повалив густий бурий 
дим. Комдив захвилювався і наказав стріляти резервним способом. 
Для цього, коли не спрацює електричний спосіб стрільби, при торпе-
дному апараті був облаштований так званий "вишибний" патрон, в 
якого закладався толовий заряд. Але щоб він спрацював, треба було 
вдарити кувалдою по спеціальному бійку. На такі випадки при торпе-
дному апараті був розписаний матрос і знаходилася кувалда. 

В той день там вахту ніс матрос-мінер, здоровенний узбек. По 
команді з ГКП він вгатив кувалдою бойок в патрон. З торпедного апа-
рата повалив чорно-буро-малиновий дим, торпеда зрушила з місця. 
Матрос, окутаний димом, перелякався і зі страху, вже не слухаючи 
команд, з розмаху почав гатити кувалдою куди-попало, аж поки 
майже не сплескав патрон. Диму стало ще більше, але торпеда, кру-
тячи своїми гвинтами в повітрі, таки поволі поповзла і, на кінець, 
плюхнулася в море під самий  борт. 

- Ліва машина, стоп!, - боячись, щоб торпеда не попала під гвинт 
лівого борту, скомандував комдив. - Все, командир, пропала тор-
педа, а з нею і твої гвинти…  

Та навчання продовжувалися. З кавказьких гір сповзли вели-
чезні чорні хмари, піднявся вітер, море почало хвилюватися. За не-
погоди атака човна могла зірватися, тож комдив наказав атакувати 
підводний човен реактивною бомбовою установкою. Щойно бомбова 
установка розвернулася на квадрат передбачуваного знаходження 
підводного човна, як прямо по курсу стрільби корабля з величезної 
низько висячої над морем чорної як вугілля хмари... поволі став ви-
повзати літак ЯК-40. 

У комдива піднялася на волоссі шапка. 
- Дробь, дробь стрільба!, - заволав не своїм голосом на все ГКП. - 

Вахтовий офіцер, вліво на борт, курс... Установку РБУ на нуль, 
розрядити! Коли відвернули курсом і літак вийшов з небезпечної 
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зони стрільби то виявилося, що майже сплив час виконання стрі-
льби. За кілька хвилин підводний човен має розпочинати вину-
рення на поверхню і вже стріляти по ньому заборонено. Це зна-
чило зрив залікового навчання і плану бойової підготовки. Комдив 
рішуче подивився на море: 

- Командиру корабля! Човен в координатах..., атакувати підводний 
човен реактивною глибинною бомбою. Час пішов!  

Реактивна бомбова установка з свистом розвернулася на зада-
ний градус, піднялася на кут атаки і з ревом випустила реактивну 
бомбу. Одну, другу… 

- Все, дроб! Ідемо шукати торпеди. 
Як не дивно, але обидві торпеди знайшли досить швидко. І пе-

ршим на водній поверхні їх замітив наш торпедист матрос-узбек. 
Повертаємося в базу. Настрій не веселий. І звідкіля той ЯК-40 

взявся? В графіку польотів він не значився, маршрутів польотів циві-
льної авіації в цьому районі бути не може... До того, ще отримали 
відсирілий "вишибний" патрон для торпедного апарату... По всьому 
видно, провчити севастопольських підводників не вдасться. Добре, 
що хоч торпеди не втратили.  

Кораблі зайшли по черзі в базу. Офіцери зібралися в дивізіон-
ній рубці. На стінах розвісили карти маневрування і стрільб для роз-
бору навчань. Під’їхав командир бригади. Чекаємо на командира під-
водного човна. А ось і човен поволі заходить в порт. Дивимося на 
нього як на справжнього противника. Та коли командир-підводник 
підійшов до нашої рубки, жартома підняв вгору обидві руки: 

- Здаюсь! Десять років командую човном, але такого випадку в мене 
ще не було, щоб по мені за один вихід і торпедою і бомбою прямо 
по корпусу! Як бомба хлопнула над човном, у мене у відсіках аж 
ліхтарі погасли! Молодці, визнаю перемогу і беру свої слова назад, 
- і потиснув руку кожному з нас.      

Розбір стрільб показав, що бомба прямо вцілила в човен, а до 
того його атакувала якраз та торпеда, що диміла мов папіроса "Біло-
морканалу". А та, перша, вдало вистрілена, виявилося, на човна не 
навелася і пройшла стороною. Комдив викликав матроса-узбека. Той 
підійшов, винувато опустивши голову. 

- Ось, що, дружок! Оголошую тобі 10 діб відпустки за стрільбу, а ще 
10 за те, що знайшов торпеди. Начальник штабу, оформіть нака-
зом. І до матроса: 

- Завтра щоб убув додому, у свою Фергану, - і усміхнувся, - ясно?  
                   * температурний шар скачка – глибина площини температу-     

    рної різниці між верхнім і нижнім шарами води, проходячи      
    який радіопромені міняють кут випромінювання.  
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БЕРЕГОВА  "ВОСЬМЬОРОЧКА" 
 
Генсеком став Михайло Горбачов. В державі розпочалася ши-

рока боротьба з п’янством. Особливо запекло вона велася у збройних 
силах. Одного разу ми отримали незвичайне завдання: направити ко-
рабель в Туапсе, там на ювілей Всеросійського піонерського табору 
"Орльонок" маємо дати артилерійський салют. В ті застійні часи уяви 
про теперішні салютні машини чи феєрверки ніхто не мав. Салюти 
палили з армійських гаубиць або з корабельних гармат головного ка-
лібру. Нам же належало провести салют всіма своїми 100-міліметро-
вими гарматами, дати аж  75 залпів салютними снарядами. З штабу 
флота попередили, буде повно партійного начальства з Москви, тож 
дивіться там... 

Для салюту направили сторожовий корабель "Куниця", коман-
диром якого був Сан Санич. Я з начальником штабу дивізіону – від-
повідальні за організацію і проведення салюту. 

Прийшли, стали на якір в невеликій живописній бухточці, на 
березі якої знаходився піонертабір. Представники табору спустили 
нам план заходів: за три дні на кораблі прийняти екскурсію півтори  
тисячі дітей, щоденно виділяти по 15 матросів для постійної участі в 
заходах на березі та двічі дати величні салюти.  

Заходи ми відпрацювали нормально, від нічних салютів як діт-
вора, так і московське начальство було в захваті, за що ми отримали 
подяку з Москви і Севастополя. Тож вечором третього дня  планували 
повернутися в свою базу. 

Та генеральному директорові піонертабору забажалося, щоб 
корабель знаходився ще кілька днів, до повного закінчення всіх за-
ходів. Не довго думаючи, подзвонив в Головне політуправління армії 
і флоту в Москву і звідти через флот прийшло розпорядження зали-
шити нас у розпорядженні гендиректора. 

Нарешті ми в "Орльонку" виконали весь план їхніх заходів. Ке-
рівництво і дітвора були щасливі і задоволені, особливо фігуристі пі-
онервожаті, яким припали до серця наші лейтенанти. Як подяку за 
нашу роботу гендиректор надумав дати прощальний банкет, і попро-
сив прислати обов’язково командира корабля, який всі дні постійно 
знаходився на борту.  

- Санич, - запропонував я командиру. - Гендиректор хоче бачити 
твої вуса, тож тобі і прийдеться очолити захід. Та подивись за 
начштабу, бо він щось  слабкий на гранчак. Заодно віддихни пе-
ред переходом в Поті, ти ж весь час просидів на борту, провіт-
рись. Я з механіком до 23.00 корабель до походу приготую. 
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Сан Санич почав збиратися, я остався старшим на кораблі. І 
зробив помилку. Рівно в 23-00 до борту прибув катер з корабельними 
матросами і офіцерами. Не було тільки начальника штабу дивізіону, 
командира корабля і двох офіцерів штабу дивізіону. Командир БЧ-2 
доповів, що вони затримуються на пів години і прибудуть пізніше. 

Оперативний флоту запитує, чого не виходимо по плану. Я ж 
не можу доповісти, що старший на поході п’є горілку з гендиректором 
на березі, тому видумую, що потекла трубка в котлі, за пів години 
впораємося. Пройшло ще пів години, я знову доповідаю, що затри-
муємося, бо потік сальнік на валолінії. Оперативними по флоту чер-
гували досвідчені свого часу командири кораблів, тож провести їх так 
просто було майже неможливо. Почалися погрози доповісти коман-
дувачу флотом.  

Я роздумую яким чином доставити на борт загулявших офіце-
рів. Хтось з матросів доповів, що вони всі знаходяться на прогулочнім 
катері, який свого часу маршал Устінов подарував піонертабору. Я 
вийшов на зв’язок з катером і капітан підтвердив, що вони дійсно там. 
З трудом викликав на зв’язок начальника штабу. Аж в трубку дихнуло 
перегаром – йому було вже все рівно.  Спочатку начштабу заартачи-
вся, тут, я, мовляв, командую і переношу вихід на добу, та коли я 
пригрозив йому зірвати його вступ до академії, через 20 хвилин ра-
зом з командиром корабля катер доставив їх на корабель. Не було 
лише двох офіцерів штабу, які, ясна річ, десь гуляли з піонервожа-
тими піонерського табору. 

- Андрійович, вибач, - спотикався язиком і на ногах начальник 
штабу, - більше такого не повториться. Його ледве витягли з ка-
тера на корабель і тут же відправили в каюту спати. Але коман-
дир корабля Сан Санич глядівся досить непогано і звично. 

- Як справи, Андрійович?, - ступивши на борт, задоволено розпу-
шив свої пишні вуса. - Ну вибачай, вибачай друже, з директором 
не могли розстатися, все нас затримував. Все нормуленько. Мо-
жемо йти?       

- Так, - кажу,   - давно пора. В котлах не осталося більше трубок, 
всі заклепав, поки ви там з піонервожатими хороводи водили. 
Оперативний флотом метає в наш борт вже головним калібром. 

- Ладно, вийдемо і успокоїться,  - усміхнувся Санич і віддав наказ 
вибирати якір. 

Громихнув якірний ланцюг і ми взяли курс у відкрите море.  Ми 
з командиром і корабельним замполітом на ГКП. Вийшли на рейс Ту-
апсе. Там стояли на якорях з десяток цивільних суден. Сан Санич 
закурив цигарку, оглянув нічний берег, задумався а затим наказав 
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викликати до себе старшину команди артилеристів. Коли мічман при-
був, спитав скільки осталося ящиків з снарядами. 

- Вісім, товариш командир. 
- Добре, - і відпустив мічмана.  
Через кілька хвилин до мене: 
- Зараз "восьмьорочку"* виконаю. 

Я подумав, що Санич жартує, пропонуючи по нічному місті ви-
конати берегову стрільбу бойовими фугасами, кожний з яких здатний 
розвалити будинок. 

- Перестань, Санич. Я такі жарти не розумію і жартувати не бажаю.   
Вийди з рейду, чого пхаєшся на якірну стоянку.  

- Та пішов ти на... Тут я командую.  
І дальше вже серйозно:  

- Вахтовий офіцер! Учбова тривога! Командиру БЧ-2 приготуватися 
до берегової стрільби.  

Зашевелилися на станках гармати. Лише тепер стало помітно, 
що командира починає від випитого "вести". Як старший начальник 
я попросив корабельного замполіта по-доброму забрати командира в 
каюту, а вахтовому офіцеру наказав накази Санича не виконувати. 

 - Та пішов ти..., - накинувся Санич на замполіта.  
Той хутко зник з ГКП. Тоді я наказав двом старшинам відпра-

вити командира в каюту, оголосив, що вступив в командування ко-
раблем і відмінив всі раніше подані команди. На всякий випадок на-
казав ящики з снарядами занести в погреба і опечатати моєю печат-
кою. 

Вранці ми вийшли на рейд Зугдіді. Там мали провести з наукою 
тренування по спецзв’язку. Офіцери штабу бригади вимагали при-
буття на береговий пост начальника штабу і командира корабля. Я 
спустився в каюту начальника штабу. Той вже знав про подію, сидів 
на ліжку весь в сльозах, йому хтось з корабельних офіцерів вже роз-
казав про маневри на рейді Туапсе: 

- Андрійович, не губи мою службу. Прости, сам не знаю як так ста-
лося. Та я, та я... 

- Ладно, витри соплі, приведи себе в порядок, пий чай і на берег.  
Зайшов розбудити Сан Санича. Той встав і до мене: 

- Де ми зараз? Пам’ятаю лише, що підійшли до Туапсе... 
- Ну, Санич, крутий ти командир. Хотів любиму "восьмьорочку" по 
сонному Туапсе зіграти? 
- ????. 
- Так, так. Мені прийшлося силою тебе в каюту відправити, ти вже 
гармати став розвертати. Та як голова твоя дісталася подушки за-
снув богатирем. Як себе почуваєш? 
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- От що, ти замкомдіва. Начальник мій. Командиру корабля такі речі 
не прощають. Роби як знаєш, я не ображусь. Не проявиш принци-
повості закладе хтось інший, полетиш разом зі мною вже за "пар-
тійну" безпринципність. Я для себе висновки зроблю, вважай, вже 
зробив. 

З наукою ми відпрацювали всі елементи їх плану успішно і пі-
шли до Поті. По дорозі я оперативно на партійних зборах організував 
нашим героям усні партійні догани за вживання спиртних напоїв і по-
рушення безалкогольного курсу партії,  про що і доповів начальнику 
політвідділу. Таким чином приховав офіцерів від партійної розправи 
політвідділу і особливого відділу військової контррозвідки КГБ, пред-
ставника якого не було на борту. Коли прийшли в базу я доповів на-
чпо, що ось покарав офіцерів за вживання спиртного на судні з чле-
нами ЦК.  

- Ну ти й принциповий, - задоволено сказав начпо. - Навіть не став 
чекати заходу в базу. Ну, міг доповісти, може й бесідою можна 
було обійтися. Це ж начальник штабу дивізіону і командир кора-
бля, відповідальні люди. Фуршет – то організував член ЦК ВЛКСМ, 
він в ЦК партії теж не остання людина. Знає, що робить!  

Шеф тут же доповів в політуправління флотом про свою без-
компромісну і рішучу позицію по виконанні вимог партії по боротьбі з 
п’янством. Я ще в морі застосував міри, щоб про дійсну причину по-
карання в бригаді ніхто не узнав. Найперше, пообіцяв оприлюднити 
екіпажу імена тих, хто працював на особливий відділ, а їх я знав по-
іменно. Я поважав Санича, порядний і чесний офіцер, відданий 
флоту, тому не хотів цим випадком перекреслювати його гідну слу-
жбу, розумів, що у політвідділі на цьому випадку багато хто набирав 
би собі "бали" для зростання по службі. 

Затим служба нас розвела. Проводжаючи начпо до нового мі-
сця служби, він спитав мене: 

- Скажи, а було таке, про що ти мені не доповів? Я йому розказав 
про салюти в Туапсе. Начпо відкрив рота і, помовчавши якийсь 
час, промовив: 

- Ну ти й взяв на себе відповідальність. Я би такої не взяв. Але 
тоді це були б мої останні дні начальника політвідділу і ніколи б 
я не отримав посади 1 рангу. Дослужував би десь в Донузлаві чи 
Ізмаїлі. Ну що, дякую, що не доповів. 

Пройшов час. Ми вже розділили флот. Я у Військово-Морських 
силах України. Санич командує кораблем в Новоросійську на російсь-
кому Чорноморському флоті. Звільняючись в запас, приїхав до Сева-
стополя оформлювати особову справу. Знайшов мене, запросив до 
кафе. 



 

59 

 

- Знаєш, Андрійович, хоч ми зараз на різних флотах у різних держа-
вах, я тобі хочу подякувати за спільну службу, за те, що ти був не 
просто справжнім моряком, а і вмів взяти відповідальність на себе, 
коли того було треба. Та, що не дав мені впасти лицем в багно та 
не віддав на розправу політвідділу. І не лише мене. Висновки я, 
звичайно, зробив і звільняюсь в запас командиром і чесним офі-
цером. Спасибі, друже, приїжджай в Новоросійськ, завжди буду 
радий бачити. 

Ми на прощання обнялися і потиснули один одному руки. 
     *види артилерійських стрільб (АС) позначалися відповідними      
       цифровими сполученнями. У даному  випадку – стрільба по березі.  
 

 
ШЛАНГ 

  
В радянські часи достроково звільнитися в запас офіцеру чи 

мічману було справжньою проблемою. Треба було стати хронічним 
п’яницею, урвиголовою, загубити ключі від розуму, не мати в голові 
клепки, втратити лій під чуприною і аж отоді кадрові органи брали 
рапорт на звільнення до розгляду. 

Ось, наприклад, на сторожовому кораблі "Пантера" мічман Ма-
зепа літав з Поті на кіносеанси до Севастополя, тижнями їздив до 
дівчат в Тбілісі, влаштовував дебоші в ресторанах – не звільняли. Аж 
коли випив і в присутності комбрига порубав сокирою швартові ка-
нати кораблям, викрикуючи при цьому "Пливи, залізяка хрєнова", 
лише тоді звільнили в запас. 

З офіцерами було ще складніше, бо більшість з них обов’язково 
була партійна. По кожному треба було доповідати главкому і в ЦК. А 
на це і не кожний комфлотом зважувався: як це так, комуніст і не 
хоче захищати соціалістичну Батьківщину!   

Наша бригада готувалася до командно-штабних навчань. По-
чинатися вони мали з строєного огляду, проводити який мав сам ко-
мандувач флотом. Комфлотом був знаменитим своєю грубістю і ма-
тюками. Розказували, що він якось вишикував якесь управління 
штабу флота і почав крити матюками прямо перед строєм. Член Вій-
ськової ради, присутній при цьому, зауважив: 

- В строю жінки. Як можна... 
- Так вони допущені, - не моргнув оком комфлотом. 
Екіпажі кораблів вишикувалися на пристані. В бригаді у нас був 

один офіцер, який ніяк не міг добитися звільнення в запас. Але пос-
тавили у стрій і його. Комфлотом обходив шеренги моряків. Посту-
пила команда "Шкарпетки до огляду!". Ми всі дружно виставили 
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праву ногу вперед. Раптом комфлотом вгледів, що в одного капітан-
лейтенанта одіта не чорна, а червона шкарпетка. Рвучко підійшов до 
нього. 

- Ти що, мать твою..., - та не успів закінчити адмірал, бо офіцер 
перемінив ногу, яка була одіта вже у чорну шкарпетку: 

- Та ви не хвилюйтесь, товаришу адмірал. У мене є і чорна шкар-
петка, - і, демонструючи її, задер до коліна штанину. 

- Це що за нахабство?, - звернувся командувач до командира бри-
гади. 

- Та звільнитися в запас хоче, не бажає служити. 
- Так.., на гауптвахту посадити. І відправте на бойову службу, там 

походить і без шкарпеток, - зробив висновок адмірал і на цім 
огляд завершив. 

Після гауптвахти офіцера перевели на корабель бригади, що 
готувався йти на бойову службу в Середземне море на цілих шість 
місяців. Прийшли в Севастополь. В ті часи на бойову службу кораблі 
проводжали урочисто з Мінної пристані. Проводили особисто коман-
дувач з усією військовою радою флоту. Так було і на цей раз. 

Екіпаж вишикували на юті в парадній формі одягу. Командир 
віддав рапорт командувачу. Заграли гімн і розпочали обов’язковий в 
таких випадках урочистий мітинг. І тут посеред піднесених виступів і 
клятв підготовлених зарані виступаючих якнайкраще виконати в морі 
рішення партійного з’їзду і завдання уряду, з заднього ряду строю 
вискочив капітан-лейтенант в розстебнутій парадній тужурці на голе 
тіло, з двома ювілейними медалями, в шортах та в корабельних та-
почках на босу ногу і подався навприсядки танцювати гопака на-
вколо кормового шпиля, голосно виспівуючи при цьому: "А я шланг, 
а я шланг"... 

Командувач флоту побагровів:  
- Негайно звільнити в запас! 

До вечора офіцер був звільнений в запас. Вранці корабель взяв 
курс на Середземне море. 

 
 

РЕМОНТ КВАРТИРИ 
 

Поті. Я на кінець-то отримав довгоочікуєму однокімнатну квар-
тиру. Квартира запущена, попередні її господарі про ремонт і не ду-
мали. То ж поки дружина здавала сесію в університеті я взявся за 
ремонт. Покликав на допомогу кума. Обірвали старі обої, познімали 
штукатурку, яка місцями відслоїлася. І все те сміття я зібрав у два 
старі чемодани, які після кількох переїздів вже були не гожі, але, 
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якщо їх скласти, ще мали більш-менш товарний вигляд. Ми з кумом 
чемодани гарно обв’язали мотузком і знесли вниз та оставили біля 
під’їзду – будемо вечором йти, то винесемо їх до сміттєвих контейне-
рів, які були так метрів за чотириста. 

Години через дві кум вийшов перекурити на балкон, зове мене 
терміново. Дивимося: під’їхав грузин на "Жигулях", побачив чемо-
дани, вийшов з машини, злодійкувато оглянувся і мерщій закинув че-
модани в салон авто і рванув з місця так, що аж дим з-під задніх коліс 
повалив, разом з асфальтом. Ото, був впевнений, що йому підфар-
тило поцупити ціле багатство. 

Ми з кумом взялися за животи від сміху. Ну, по-перше, не треба 
вже нам самим перти тяжеленні чемодани пів кілометра до сміттєвих 
баків. А по-друге, представляємо собі вигляд того злодія, коли він 
відкриє ті чемодани в себе дома! 

 
 
МОСКОВСЬКІ  ТРИВОГИ 

 
Колись в Потійському гарнізоні радянського Чорноморського 

флоту знаходився навчальний центр, в якому готували іноземні екі-
пажі на кораблі, які СРСР продавав іноземним державам. Навчалися 
там моряки з Індії, НДР, Ефіопії, Сомалі, Лівії, В’єтнаму, Куби та інших 
країн світу. Нашому дивізіону, який не мав відношення до навчаль-
ного центру, останнім часом стали ставити завдання проводити пе-
редачу іноземцям новозбудованих кораблів і проводити морську 
практику їх екіпажів. 

На цей раз у нашому дивізіоні стояв малий протичовновий ко-
рабель з лівійським екіпажем. Екіпаж той був слабо дисциплінований, 
пиячив регулярно і постійно мав проблеми у відношеннях та вступав 
у конфлікти з місцевими мешканцями. 

В ту неділю наступив мусульманський рамадан. Я старший в 
своєму дивізіоні. Ліванці в обід гурбою, майже сотня чоловік, посу-
нули в місто. Подивлюся, думаю, коли і якими повернуться. 

Через години чотири дзвонить оперативний черговий бригади: 
-  Треба швидко виділити в місто чоловік 20 матросів і розняти 

лівійців з грузинами. Командир бригади наказав. В центрі на 
площі вже б’ються. Двадцять матросів швидко убули в місто.  

Через півгодини чергова вимога виділити ще двадцять, а за го-
дину командир бригади особисто наказав виділити ще 100 матросів 
зі зброєю. Без письмового наказу я зброю не видав, але людей відп-
равив. Затим викликав старшого на борту лівійського старпома і теж 
відправив його успокоювати свій бушуючий в місті екіпаж. 
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Години через дві перед КПП бригади появилася колона лівій-
ців, оточена з усіх сторін моїми матросами. Позаду, теж відрізана ма-
тросами, йшла гурба розгарячених грузинів, які намагалися достати 
лівійців. Лівійські матроси мали досить жалюгідний вид. Обідрані, по-
биті, в багатьох лице було в крові, других вели під руки, бо ті ледве 
пересували ногами. Відправили всіх на корабель. Відтак на пристань 
приїхав начальник політвідділу нашої бригади. Вітрове скло його Уа-
зика розтрощене, сорочка в крові, голова розбита. Начпо сунувся 
було розбороняти бійку і отримав колом по голові. Навіть і не знав, 
хто вдарив: чи-то лівійці, чи грузини. 

Вранці наступного дня сидимо на нараді в його кабінеті, тут 
роздався телефонний дзвінок. З Москви  дзвонив начальник політич-
ного управління ВМФ СРСР адмірал Медвєдєв. 

-  Что у вас там случілось, товаріщ Сітков? 
-  Лівійці мусульмани, товаришу адмірал. Вчора почався їх рама-

дан і лівійський... 
-  Какой рамадан? Какой, спра-ші-ва-ю, ра-ма-дан? Оні всю жізнь 

богу мо-ля-т-ся. Ви нє владєєтє сі-ту-а-ці-єй!  
Начальник політвідділу втратив дар мови. А з трубки неслося:  
-  Нє трєвожьтє Москву, нє трєвожьтє Москву, таваріщ Сітков! 
 

                         
АРИК  І  МОРЕ 

 
Ми на бойовім чергуванні вже четвертий тиждень, хоч за на-

казом заступали на два. Просто нема кому нас змінити, решта кора-
блів дивізіону не в строю. Дурнішої служби придумати було важко, 
якщо і можливо. Чергування називалося корабельним протичовно-
вим дозором або в простонародді – точкою КПЛД. На чергування нам 
ставилася бойова задача: виявляти і знищити підводного против-
ника, якщо такий появиться в акваторії порту. 

Але от незадача. Корабель стояв на якорі 30 кабельтів від бе-
рега і під його кілем  була глибина всього 10-16 метрів.  Тож, скажіть 
на милість, який підводний човен може в підводному стані пройти на 
такій глибині, та й ще й не заміченим? Але вахту несли і військовий 
прокурор суворо контролював стан бойової готовності корабля. 

Отак і стоїмо на якорі, мусимо стояти проти можливої сваволі 
підлого імперіалістичного підводного противника. Неділя. Мене об-
ступили матроси, літо минає а ми служимо на флоті і ні разу не купа-
лися. 

-  Добре, - кажу,- по обіді організуємо купання. 
Оголосив великий збір вільних від вахти для купання.  
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-  Хто не вміє плавати, крок вперед.  
Ніхто не виходить. Не може бути, думаю, щоб серед 200 чоло-

вік не було таких, що не вміють плавати. Набираючи матросів на 
флот, ніхто не питає, чи вміють плавати. Пояснюю, що купатися бу-
дуть всі, але ті, хто не вміє плавати, будуть купатися в рятувальних 
жилетах, прив’язаних до корабля. Тоді вийшло з строю двоє. 

Ми спустили два трапи за борт. Вишикували по десятках всіх 
бажаючих купатися. Біля кожного трапу стояв корабельний лікар з 
двома рятівниками-плавцями із перевірених морем старшин. Вони 
мали купатися останніми. 

Перша десятка вже на борту, друга в воду! Дивлюся, а в про-
зорій воді один з молодих матросів якось не природно, навіть якось 
смішно плаває. Нирне, махає руками і ногами якось в сторону, вини-
рне, хватне повітря і знову занурюється. На третій раз винирнув до-
волі важкувато. 

- По-моєму, збирається тонути, пора вже його тягнути на борт, - 
кажу лікарю.  

- То він так по-узбецьки плаває. Думає, що в арику купається, - 
сміється корабельний док.  

Та мені не до сміху і я посилаю у воду матросів-рятувальних 
плавців. Ті скочили в воду прямо з борта корабля. Успіли вчасно, бо 
матрос вже прямо захлинався на глибині. Витягли на борт. 

- То чого ж ти не признався, що плавати не вмієш?, - питаю коли 
той трохи оговтався після купання.  

- Я дома арик перепливав. 
Ми всі дружно засміялися, оділи на матроса рятувальний жилет 

і на довгій мотузці знову закинули його у воду. А з ним його командир 
відділення взявся вчити його плавати вже по справжньому.  

 
 

ВИСОКА  ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ 
 
Був лютий місяць. В морі розігрався шестибальний шторм. 

Шторм застав сторожовий корабель СКР-40 в морі на пів шляху від 
Сухумі до Поті. Корабель, щоб перечекати непогоду, трохи поштор-
мив, однак палива на судноремонтному заводі в Феодосії кораблю 
видали рівно до Поті. То ж сторожовик заходив в порт Поті аварійно 
під час жорстокого шторму. 

Вже досягши мола, корабель піймав у лівий борт штормову 
хвилю. Удар морської стихії був настільки потужним, що морська 
хвиля підняла бойовий корабель як дерев'яну щіпку і викинула на 
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сухий берег. Через кілька годин корабель надійно був засипаний піс-
ком по саму ватерлінію. Постраждалих не було. Чудом уникнули ЧП:  
одна хвиля змила за борт старшого помічника командира та друга 
повернула його на корабель цілим і неушкодженим.  

Про надзвичайну морську подію, по-флотськи ЧП, офіцери по-
літвідділу бригади доповіли телефоном своєму шефу, який на той час 
знаходився у відпустці десь у Білорусії. Він негайно прибув на місце 
служби.  

В бригаді вже працювала флотська комісія, яка виясняла при-
чини навігаційної аварії. 

- Вас що, викликали з відпустки? - спитали по прибуттю началь-
ника політвідділу. 

- Ні, я самостійно повернувся. Я ж високовідповідальна посадова 
особа. 

Наказом командувача флотом начальника політвідділу бригади 
за навігаційну аварію корабля попередили про неповну посадову ві-
дповідність. А остався би у відпустці, обійшлося би. 

 
 

КОТЕЛЬНИЙ ЧЕМПІОН 
 

Це зараз у нас кораблі громихають дизелями. Раніше, в часи 
покійного Союзу, більшість кораблів були паросиловими. І морями 
ходили безшумно. Заправлялись не соляркою, а флотським мазутом. 
І головними механіками на кораблі були не дизелісти, а машиністи 
котельні. Ті, котрі обслуговували корабельні котли. 

Коли паросилові кораблі розпочинали приготування до походу, 
з димової труби валив чорний густий дим. До тих пір поки не розігрі-
ють котли. Та на нашому сторожовому кораблі "Куниця" було інакше. 
Наш корабель не димів, а пускав з труби чорні димові кільця. Як дос-
відчений курильщик. 

Таку вахту на котлах і так диміти міг лише наш котельний чем-
піон старшина 1 статті Степан Нехрюка. На його вахті корабельна 
димова труба синхронно випускала одне кільце за другим, які пливли 
над бухтою і викликали страшенне задоволення командира корабля 
і чорну зависть командирів інших кораблів бригади. Ніхто не зміг зрі-
внятися в майстерності з Нехрюкою. А Нехрюку чемпіоном стали 
звати після того, як "Куниця" попри кораблі, що стояли на бочках, 
гордо пройшлася головною бухтою Севастополя, пахкаючи на ходу 
димовими кільцями на виду всього штабу флоту і міста. Крейсери, 
хоч і були ініціаторами соцзмагання на флоті, так ходити не вміли!  
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ПРОПАВ ЯКІР 
 
Стоїмо на севастопольському зовнішньому рейді. Чекаємо "до-

бро" на захід в базу. Боцман порається на баці, готовлячи своє гос-
подарство до швартування. Приспустили правий якір.  

- До заходу в базу готовий, - доповів на ГКП. Командир задово-
лено кивнув головою. 

Поряд з командиром стоїть його старпом.  
- Пам'ятаєте, товариш командир, - почав пригадувати минуле ка-

пітан-лейтенант, - як на бойовій службі у Середземному морі ста-
вали на якір у точці стоянки? Віддати якір! І віддали, і поклали 
разом з якірним ланцюгом на глибину два кілометри. Потім всю 
службу ходили з дерев'яним… 

Боцман заглянув за борт і з розпачем на ГКП: 
- Якоря нема! Обірвався верклюг!* Один якірний ланцюг висить!   

Командир люто глянув на старпома: 
- Накаркав, негідник! Роби, що хочеш, а щоб з правого борту мені      
  висів якір!  
                       *верклюг – скоба, яка з’єднує якір з якірним ланцюгом. 
 
 

СЕКС ПО ФЛОТСЬКИ 
 
Наш сторожовий корабель "Куниця" несе бойову службу в Се-

редземному морі. Стоїмо у точці якірної стоянки. Повний штиль. Не-
далеко видніється зелений острів. Там суцільна курортна зона. На 
фоні тропічної зелені проглядаються численні симпатичні білі кор-
пуси особняків і туристичних баз. До острова то і діло  підходять і 
відходять невеличкі білі пасажирські судна та розкішні яхти. Сонце 
підганяє градусник під верхню позначку, літо, море, красота…  

Та все це не для захисників соціалістичної Вітчизни. Нам туди 
не можна, ми, совєтікус, затягнуті у кітелі на всі ґудзики аж під шию 
та покриті соленим потом, охороняємо в цім районі моря соціалісти-
чне щастя трудящих від посягань підлих і агресивних імперіалістів. А 
ті підлі імперіалісти вирішили, що раз нам на острів не можна, то їм 
можна до нас. На невеличких філігранних яхтах, а то і просто на до-
шці з вітрилом туристи підходять просто під борт корабля.  

І о боже, що ми бачимо! На яхті сидить молода компанія. А 
дівчата, а дівчата…, подумати лише, без бюстгальтерів морем ката-
ються. Привітно махають нам загорілими руками і кокетливо кличуть: 
"Рашен! Ком цу мір". А ось прямо на корабель на дошці з вітрилом, 
підгоняєма легким бризом, несеться дівчисько у такій же самій формі 
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одягу, якщо такою, звичайно, можна вважати тонюсінькі трусики. 
Весь екіпаж на верхній палубі і без команди. Найвинахідливіші діс-
тали біноклі. Замполіт з ГКП, озброївшись російсько-англійським сло-
вником-довідником, які в обов’язковому порядку видавалися політу-
правлінням перед походом, по корабельній трансляції верхньої па-
луби старається грізно вимовити по англійськи: "Підхід до борту ко-
рабля заборонено. Прошу відійти на безпечну дистанцію від військо-
вого корабля" ну, і таке інше.  

- Серед цих красунь, - переконаний особіст, - обов’язково мають 
бути шпіони.  

Командир корабля, бачачи, що матроси вже почали забувати 
про службу, наказав штурману зібрати на ГКП всі біноклі і оголосив 
учбову тривогу. Коли корабель озвався ревом ревунів та трелями 
тривожних дзвінків, всі ті яхти і яхточки миттєво шарахнулись в сто-
рону моря. Дівчата образливо надули губки. 

Стоїмо на якорі дальше. Як сонце стало котитися на захід, до 
острова мимо нас став підходити круїзний океанський лайнер. Білос-
ніжний красень. В Чорне море в наші порти в ті часи такі не заходили. 
На його кормі був облаштований басейн, в якому купалися симпати-
чні блондинки, чимало молодих жінок загоряло на лежаках в кормо-
вій частині корабля. Тут уже не втримався командир. 

-  Дай-ка но бінокль, штурман, треба оцінити цю білопалубну посу-
дину. 

Всі офіцери на ГКП теж піднесли до очей біноклі. І замполіт з 
особістом теж. Розглядали судно хвилин двадцять. Тут раптом радіо-
рубка викликає командира на зв'язок з штабом ескадри. 

- Бабники, морські пірати! – гримить голос в трубці начпо ескадри*. 
Він зразу ж втямив в чому справа. - Ви що собі позволяєте? Де 
партійна принциповість, ганьбите образ радянського моряка. Мо-
рально розкладаєтесь разом з буржуазними бабами! Вас сюди для 
чого прислали, голих жінок через стволи гармат розглядати, сек-
сом займатися, чи… Мать вашу! По поверненні в Союз я вам осо-
бисто секс устрою на партійній комісії! Подумати тільки, капітан 
якогось круїзного лайнера через МЗС подав протест в Москву, що 
радянський корабель його туристам погрожуєте гарматами. Ви 
що, негідники, прийшли сюди голих баб через дула гармат розг-
лядати чи соціалістичну мораль демонструвати? Знятися з якоря! 
Відтепер навіть обрис берега на локаторах до кінця бойової слу-
жби для вас буде невидимим! 

Командир вбіг на ГКП оскаженілим. 
- Вахтовий офіцер! – відірвав того від бінокля. - Хто дав команду 

розвертати гармати? 
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Ми глянули на гарматні палуби. Три гармати головного калібру 
чітко супроводжували лайнер. Набившись у гарматні башти матроси, 
не маючи більше біноклів, теж розглядали туристів на лайнері… че-
рез оптичні приціли гармат, які мали 24-кратне збільшення. А з   по-
воротом кута огляду поверталася і гармата! З лайнера ж виглядало, 
що наш корабель цілиться в нього з гармат. 

 До самого кінця бойової служби протягом ще п’яти місяців ми 
таки дійсно не мали заходів в порти, на великій дистанції обходили 
острови, берег лише зрідка бачили на екранах корабельних радарів.  
                      *начпо – скорочено, начальник політичного відділу ескадри. 
 
 
ВИЗВОЛИТЕЛІ 
 

Вперше потрапивши в іноземний порт і побачивши там туристів 
з Західної Європи ми всі щиро вважали, що віддихати в шикарних 
готелях та вільно роз’їжджати країнами Європи можуть виключно 
представники експлуататорів, тобто європейської буржуазії і імперіа-
лісти. І яке було наше здивування коли на залізничному вокзалі Ва-
рни до нас підійшли оті експлуататори і виявилося, що вони є зви-
чайними робітниками, металургами з ФРН. 

- В Болгарії нам не дуже подобається. Ціни високі, а сервісу майже     
   немає. То ж їдемо до Югославії, а затим, напевно, до Італії чи 
Франції, - діляться з нами своїми враженнями вже літні робітники. 

Ми мовчимо, не розуміємо ситуації: на практиці не сходилася 
політпідготовка з реальним життям. Виходило, експлуатовані буржу-
азією мали набагато більше прав і  можливостей чим ми, захисники 
"країни трудящих", "вільні люди вільної країни трудящих". Вони хо-
дили і їздили, куди хотілося, ми ж тільки окремими п’ятірками з 
обов’язковим "старшим" по зарані визначеному маршруту і у визна-
ченому порту. І фактично без грошей в кишені. 

Наших же, радянських туристів, вірніше організовані їх групи, 
можна було впізнати здалека. Обов’язкова краватка, мішкуваті пі-
джаки з короткими рукавами, такі ж штани і штиблети.  

Ото бачимо – ідуть наші, група чоловік двадцять. Радо вітає-
мося, давно земляків не бачили. Виявилося, передові працівники 
сільського господарства з Ростовської області. 

-  Знаєш, - жаліється комбайнер, - німці вчора нас свинями обіз-
вали. 

-  ???? 
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-  Ну, що ми такого зробили? Ну, лузали насіння соняшника, ну, 
кинули під ноги окурка, плюнули кілька раз на тротуар… А вони 
нас, переможців над фашизмом, свинями називати? 

- Я б його, гада, фріца того, - підняв як гирю міцно стиснутий ку-
лак ростовський комбайнер, - я б його як під Сталінградом! Рив 
би в мене землю. Та от, дожились, не маємо права. Для чого ми 
Європу визволяли? 

 
 
КОЛИ ВОЛЯ ВАЖЧА ЗА ЯРМО 
 

Період глухого застою. Тривалий час, більше чим пів року зна-
ходимося у Болгарії, ремонтуємо свій корабель у варненському заводі 
"Флотскі арсенал". Грошей не маємо, у місто виходимо лише "п’ятір-
кою", тобто не менше чим по п’ять чоловік в групі, серед яких мусів 
бути комуніст. Матроси могли вийти лише з старшим групи – офіце-
ром чи мічманом. Але що там робити без лева чи навіть болгарської 
стотінки у кишені?  Болгарські офіцери час від часу рятують нас від 
здичавіння на розібраному кораблі і запрошують у гості.  

Віддихаємо у компанії болгарських офіцерів у оселі батьків на-
чальника цеху у недалекому від заводу селі. Село невелике, охайне і 
доглянуте. Зійшлися познайомитися з "руснаками" і сусіди, серед них 
є і літні люди. Як завше, розмова зайшла про "братство", за "рамо до 
рамо, сърце за сърце"*. Питаюся одного з старших болгар: 

- Скажіть, як на вашу думку, чому так сталося, що Болгарія, яку 
Росія визволила з османського ярма, у Першу світову, у Другу 
світову, завше воювала на боці ворогів Росії і Союзу? 

Болгарин довго не думав: 
- Тому, - відповів, - що російське визволення виявилося для нас 

важчим за турецьке ярмо. Так батьки наші говорили. 
                                                 *плече до плеча, серце до серця (болг.) 
 
 
ЗУСТРІЧ З ГЛАВКОМОМ   
           

У радянські часи зустріч з Головнокомандувачем флоту була як 
медаль на груди. До такої зустрічі, якщо така колись і випадала, го-
тувалися заздалегідь і ретельніше чим до параду на Красній площі. 
Більшість флотських офіцерів протягом всієї своєї служби бачили 
його лише на портреті в каюткомпанії та читали його накази. Він був 
таким собі флотським божком, якого не бачили, але боялися його всі 
більше чим ворогів з загниваючого "заходу". Бо після такої зустрічі 
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можна було запросто загриміти для подальшої служби у якийсь забу-
тий Богом ведмежий кут чи волочитися службою "вічним капітаном", 
і то було б ще добре. Не той час зараз, коли адмірал, командувач чи 
міністр, мало не в присідки танцює перед матросом і звітує не тільки 
їм, а й громадським волонтерам і активістам, коли матрос може за-
просто зробити їм зауваження, написати в соцмережі, що він негід-
ник, носить нестатутні штиблети, ігнорує берці чи одів якусь імпортну 
куртку. І крикнути слідом високому начальству "Ганьба!" і "Геть!". 
Може і судитися з адміралом, і нічого йому за те не буде.  

Ото ж-бо, а як вона була флотська служба колись, ще зовсім 
недавно, і бодай ніколи не повторилася. Період глухого застою у Со-
юзі котився до свого завершення. Ми того ще не знали, але заскору-
бленою флотською душею відчували у корабельній броні прибли-
ження чогось такого гей-би нового, невідомого і цікавого в житті і 
службі. Це відчуття придавало нам наснаги тягнути "тяготи і неста-
тки" корабельної служби. До того ж наш корабель з гордою назвою 
"Пантера" вже майже рік стояв у ремонті  в болгарському судноремо-
нтному заводі "Флотскі арсенал" неподалік Варни. Поряд з нами вже 
двадцять третій місяць ржавіє наш сусід з Кримської вмб. Коли буде 
завершення ремонту, болгари самі не знають, вони всі у боротьбі за 
перехідний червоний прапор, з яким до них мають прийти премії, 
чини і привілеї. У відпустку в Союз з нашого корабля вдалося з’їздити 
лише кільком офіцерам. Щасливчики, з сім’ями побачилися. А біль-
шість офіцерів і мічманів нашого корабля вже одинадцятий місяць, 
замість спланованих шести, мордуються на напіврозваленому кора-
блі, кінця ремонту якого не видно. Сидимо без копійки в кишені, зли-
даримо, бо коли йшли у цей ремонт нам дозволили взяти з собою 
лише 30 рублів на весь період ремонту. Тридцять рублів на пів року! 
А пачка цигарок "Родопі" у Болгарії коштувала один рубель!!! Особіст, 
закамуфльований під начальника штабу дивізіону ремонту кораблів, 
пильнував днем і вночі, записував у журнал схід на берег кожного та 
хто, що ніс на корабель після перебування у місті. З цього він робив 
розрахунок хто скільки привіз в Болгарію тайно грошей. Якщо пере-
валювало за п’ятдесят рублів і ти не знайшов з ним "спільної мови", 
то такого порушника митних правил особіст відправляв у Севасто-
поль. І командир корабля не міг заперечити. А там парткомісія, за-
слуховування в політвідділі і за низькі моральні якості радянського 
офіцера/мічмана шлях у море йому закривався на довгі роки. Сам 
особіст рідко коли бував тверезим – це в нього називалося "перебу-
вав на спеціальному завданні". 

Ми домовилися з керівництвом заводу, що вони будуть безко-
штовно на тижнів два-три представляти свій будинок віддиху у Варні 
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для короткострокового перебування наших родин, якщо вони приї-
дуть в Болгарію. З того часу ми почали регулярно ставити це питання 
перед бригадою і флотом, але все намарно. 

Через деякий час нам наказали готуватися до приїзду Головно-
командувача ВМФ СРСР адмірала флоту Радянського Союзу С. Горш-
кова, у плані візиту якого значилося відвідування "Флотского арсе-
налу". Готуймося, маючи на думці задати питання, яке нас турбувало, 
самому Главкому. Начпо з Севастополя наказує нам під час стройо-
вого огляду заціпити зуби на замок і питань Главкому не задавати, 
бо для таких "ремонт" може завершитися назавжди. Та директор за-
воду обіцяє нас підтримати. Наївно надіялися, що Главком наші про-
блеми вирішить на місці. 

Горшков таки приїхав, а з ним командувач Чорноморським 
флотом, командувач ВМФ Болгарії і ще з тридцять адміралів і генера-
лів його свити. Ми вишикувалися. Горшков, невисоко росту, товстий 
і огрядний, деяким своїм підлеглим адміралам не досягав і плеча, 
трохи кумедно закопиливши губу пройшовся повз наш стрій. 
- Які будуть питання в офіцерів?, - у кінці огляду запитав байдуже. 

Наш командир підняв руку: 
- У зв’язку з тривалими термінами ремонту кораблів і відсутності 
зв’язку з родинами, прошу вас, товаришу Головнокомандувачу, 
дозволити родинам наших офіцерів прибувати в Варну на нетри-
валий час хоча б раз у рік. Керівництво заводу забезпечує їх мі-
сцем проживання. 

Главком нахмурився, бо вважав, що у офіцерів не повинно було 
виникати питань. Посірів, зняв окуляри, повернувся до директора за-
воду. Той підтвердив, що вони готові безкоштовно надавати кімнати 
для дружин офіцерів братського флоту, якщо ті приїдуть своїм кош-
том. 

- А ви у відпустку звідси їздите, - заклавши руки за спину і виста-
вивши вперед огрядний живіт, Главком вперся знизу вгору пог-
лядом в командира корабля, котрий задав питання. 

- Так, раз в рік, але у зв’язку з тим, що ми можемо звідси їхати до 
Севастополя лише військовим транспортом, який рідко звідси хо-
дить до головної бази, багато офіцерів у відпустку поїхати про-
сто не мають змоги. 

Мовчки поплямкавши губами, хмурий Главком прорік: 
- Краще буде як ви самі звідси будете їздити у відпустку. Як і їхали 

раніше. Все!  І заклавши руки за спину пішов геть. За ним поп-
рямувала вся його радянська і болгарська адміральська свита. 
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Командир нашої бригади і член військової ради флоту обдару-
вали нас поглядами, які нічого доброго нам не віщували. Ми зрозу-
міли, що своїх сімей з маленькими дітьми нам прийдеться ще довго 
не бачити. Мені дружина написала вже було у листі, як наш малень-
кий син розказує сусідам, що в нього теж тато є, але він десь далеко 
в морі. У селі вже почали торочити, що напевно я покинув сім’ю, бо 
не може батько майже рік десь вештатися поза нею. 

Після проводів високої радянської флотської делегації болгар-
ські офіцери розводили руками: оце у вас служба, не те що у нас! 
Упаси Боже! Нас до трьохмісячної бойової служби у Середземному 
морі готувала вся Болгарія. Затим зустрічі, відпустки, можемо при ба-
жанні в любу країну Варшавського договору з’їздити на авто. А у вас 
ні вліво, ні вправо! Оце служба, як у військовий час! Ви шість місяців 
відходили у Середземці і через місяць вас направили сюди до нас. 
Поїздом і літаком ви користуватися не маєте права, бо радянських 
військ, ха-ха-ха, немає у Болгарії. Ну у вас і відношення до офіцерів… 
Ми хотіли якось скрасити вам службу, але ваш Главком не дозволив 
цього зробити. Вибачайте, "другарі і братушкі".*   

                               *другарі і братушкі (болг.) - товариші і брати. 
 

 
КАВАЛЄРКА ПО-ФЛОТСЬКИ 

 
Під час перебування нашого корабля у дууууже тривалому ре-

монті в болгарській Варні, ми, офіцери і мічмани, щоби хоч якось ві-
дійти від опостилого ремонту та ремонтної обстановки та хоча би хоч 
трохи якось віддихнути, вимушені були записуватися п’ятірками для 
сходу у місто Варну, бо офіцерам і мічманам, як і матросам, самостій-
ний схід у місто був заборонений. Виняток був зроблений лише для 
корабельного поштальйона, який щодня ходив за поштою у село 
Єзєрово, на протилежний берег озера. Ми старалися вийти в місто, 
щоб відійти у місті від побуту в напіврозібраному кораблі, від металу, 
від, здавалося, вічного ремонту та відчути себе хоч трохи нормаль-
ними людьми. Ми ж всі були молоді, не жонаті, то ж молодість попри 
суворі інструкції і заборони, вимагала свого. Великих грошей ми не 
мали, то ж могли собі лише позволити у складщину раз у місяць-два 
пляшку хорошого болгарського вина з "піле на гріл"1. Та й тим були 
задоволеними. Але не завжди і не всі. 

Переживаючи таку бідноту, ми, молоді і дужі, освоїли на кора-
блі виробництво фруктової наливки на базі корабельного спирту. 
Особливо добру готовив командир. Її ми камуфлювали під пляшку 
кока чи пепсі-кола, які в Болгарії були у вільній продажі у кожному 
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кіоску, а у Союзі про ці напитки ми чули виключно як про буржуазний 
напиток, вигаданий для отрави у першу чергу молоді. А так як наші 
власні кошти за без малого місяць закінчилися, колу придбати вже 
не було за що, тому ми й взялися за наливки. Болгарським офіцерам 
вони подобалися і вони доволі часто заглядали до нас на стаканчик-
другий нашого напитку, називаючи його "свєтска морска кола".  

У місті на дівчат взагалі грошей не мали, то ж на них ми не 
зазирали. А так, як ми, молоді, у більшості часу у військовій флотській 
формі – інакше нам схід на берег не дозволявся - то вони самі пози-
рали на нас. Наших туристів-красунь здалека було видно, як і нас. 
Ходили вони завжди групами і був у них "старший", який свято беріг 
"обліко морале" радянських туристів, та й самі вони в кожному, хто 
набивався до них в компанію вбачали мало не агента НАТО чи ізра-
їльського Моссаду переодітого у форму героїчних радянських моря-
ків. З такими не пофліртуєш і на дискотеку не підеш…  

Болгарські "моміче"2 при першому же знайомстві у своїй біль-
шості пропонували називати їх не інакше як "булкою"3, при другій 
зустрічі пропонували вже познайомитися з її мамою. Будучи глибоко 
переконаними, що в "странє совєтов" манна небесна падає просто з 
неба і течуть безкоштовні молочні ріки, вони вже готові були негайно 
виходити заміж і їхати в Севастополь. Тож, не бажаючи попасти у 
міжнародний конфлікт чи просто халепу, ми старалися з болгарсь-
кими моміче тісних знайомств не водити: "здравєйте, добре дошлі і 
махали ручкою довіжданє".4 Ми то вже перевірили наш рівень доб-
робуту з рівнем болгарським: коли вперше зайшли у варненський га-
строном, були просто ошелешені - на вітрині з десяток різних сортів 
ковбаси і зовсім немає черг. А пепсі і кока-колу купуй у різного об’єму 
пляшках чи  наливай собі хоч у відро!! Всякими кетчупами і багато 
чим зовсім незнайомим нашим гастрономам продовольчим товаром 
полиці просто завалені. Небачена у Союзі справа!  

Молоді, ми як і вся молодь, намагалися десь віддихнути як це 
водиться серед молоді у нормальному суспільстві. Але військова фо-
рма нас завжди видавала і досить часто наших молодих офіцерів по-
вертали на корабель: вам там бути не положено. Навчені гірким до-
свідом своїх попередників, ми домовилися з болгарським офіцером, 
що вийшовши у місто, будемо перевдягатися у цивільний одяг на 
його дачі. Тоді, думали,  нас чекісти в місті від іноземних туристів не 
відрізнятимуть. Марно так думали!  

Якось ми вирішили з’їздити на варненський курортний ком-
плекс "Албена". Нас возили туди на екскурсію взимку, влітку офіційно 
забороняли – там багато іноземців, а ми ось захотіли побувати там 
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влітку, поніжитися під сонцем на цивілізованому пляжі і подивитися 
на болгарський курорт своїми очима. 

Їдемо. На дачі друга Петі передяглися, кому не хватало цивіль-
ної екіпіровки її нам позичив Петя, сіли на маршрутний автобус і 
їдемо. Мали з собою чималу пляшку нашої "коли". Спершу вирішили 
скупатися. Роздягальна-гардероб відгороджена від пляжу високим 
парканом, що за ним – не видно. Лише на дверях, що вели за паркан 
на пляж, написано "Мъже", "Жъни". Ми уваги на те не звернули і 
зібралися йти у ближчі двері. Питаємося у болгарина, гардеробника, 
чи можна сюди заходити. Він посміхнувся і кивнув головою, що так, 
ми зрозуміли що можна, не забраняється. То нам так здалося. На-
справді кивок головою по-нашому "так", по-болгарськи означає "ні". 
Ми до цього ніяк не могли привикнути. Тому гонорово відкрили двері 
і вибігли на широкий пляж. Почувся жіночий писк, у нас полетів який 
тазик… Лише отримавши тазиком по спині та піском в очі нам прояс-
нилося, що ми вдерлися на жіночий нудіський пляж. Огрядна гола 
жінка з величезними грудьми кинулися на нас, інші на різних мовах 
сердито демонстрували питання, що нам тут треба та як ми осміли-
лися сюди зайти, інші сміялися і кокетливо зазивали нас до себе, де-
монструючи свої фігури… Попри запрошення деяких молодиць поні-
житися поряд з ними на сонечку прийшлося під жіночим напором від-
ступити  і притьма винести свої тіла за рятівний дощатий паркан. По-
бачивши нас болгарин в гардеробі катався від сміху по своєму при-
лавку. Ми пригрозили йому відповідною подякою і пішли далі. На цей 
раз, увійшовши через двері, на яких було написано вхід загальний, 
ми попали туди, куда стриміли.. 

Сонце вже котилося до горизонту і ми, накупавшись і добряче 
поплававши, вирішили, що непогано було б освіжити горло нашою 
наливкою. Почали шукати відповідне для цього місце. Проходячи 
повз одну з альтанок, побачили там кілька дівчат в купальниках.  Ми 
помахали їм руками, вони нам весело відповіли: 
- Och, marynarze. Uczestnikiem naszej dziewczynki. Вrakują chłopców5. 

Я трохи знав польську, у дитинстві, пасучи корови, депортований з 
Польщі сусід-дяк вчив мене читати польську газету. Я сказав друзям, 
що польські панянки нас запрошують в компанію. Ми підійшли, поз-
найомилися. Порозумілися на польсько-україно-російському суржику.  
Одна з дівчат розказала, що була у Львов і, жартуючи, вихопила у 
нас пляшку і, думаючи, що то справжнє пепсі-кола, відпила ковток. 

- О, то є добре вино, - сказала вона дівчатам. Панянки запропону-
вали зайти в поряд розміщене кафе. Ми відмовилися: 

 - Zabrakło nam pieniędzy6 - я продемонстрував дівчатам своє знання 
польської мови.  
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- Байдуже, - сказали панянки, - зате вино є.  
І запропонували нам зайти до них в гості в номер готелю. Ро-

зуміється, що ми з колегами погодилися, дівчата виявилися веселими 
і дотепними, без комплексів і нам було з ними весело. Піднялися з 
ними на четвертий поверх готелю. Нас зустрів черговий по поверху, 
не жінка, а молодий спортивної статури чоловік. Панянки махнули 
йому весело рукою - to рolacy - і повели нас в номер. Лишень дівчата 
накрили стіл у двері постукали. У номер увійшов черговий поверху з 
якимось молодиком, який звернувся до нас: 
- Вие сте на съветските офицери и не можеш да останеш тук. Моля, 
оставете хотела.7 
- Ние, българските моряци,8 - виперли ми груди наперед, 
стараючись вимовляти болгарські слова, які вже зуміли вивчити.  
- Nie należy ich dotykać, to рolacy 9 – захищаючи нас, запротестували 
панянки. 
- Tе са моряци советските, - заперечив їм, як ми зрозуміли, болга-
рський чекіст.  - Ние знаем къде си кораб и кои са наистина. Ние ви 
дам един час, за да стигнем до кораба за "Флотски арсенал".10  

А затим чистою російською добавив, що краще буде, щоб ми 
не шукали собі пригод і, якщо ми не будемо опиратися, то вони не 
будуть перевіряти наші документи і доповідати на корабель.  

Прийшлося змиритися і виходити з готелю. Заморська флотська 
кавалєрка закінчилася. Панянки скрушно розвели руками. Ми 
втратили чудову компанію і свою флотську колу. 

Через тиждень нам передали з заводського парткому, що до них 
поступила інформація, що совєтські офіцери переодіваються на 
квартирах болгарських офіцерів і затим відвідують туристичні комп-
лекси з іноземцемним дівицями. Порадили нашому начальству 
подібні маршрути для нас закрити раз і назавжди. І закрили. 

1. жарена курка (болг.);   2 дівчина (болг.); 
3 наречена (болг.);   4 вітаю, ласкаво просимо, до побачення (болг.); 
5 О, моряки. Приставайте до нашої дівочої компанії. Не вистачає па-
рубків (пол.) 
6 У нас закінчилися гроші (пол.); 
7 Ви є радянські військові моряки і вам не можна тут перебувати.     
  Прошу покинути готель (болг.); 8 Ми болгарські моряки (болг.); 
9 Не чіпайте їх, вони поляки (пол.); 
10 Вони радянські моряки. Ми знаємо де є їх корабель і хто вони     
   насправді. Даємо вам годину добратися на свій корабель в    
   "Флотский арсенал" (болг.). 
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СТАТУТ І ОДИНОКА СОСНА 
 

Стоїмо на траверзі піонерського табору "Артек". Забезпечуємо 
артилерійськими салютами перебування на піонерському ювілеї Ге-
нерального секретаря ЦК КПРС Михайла Горбачова з великою ком-
панією високого партійного керівництва – вітчизняного і зарубіжного. 

На наступний  після ювілею день, до борта корабля підходить 
глісер з двома молоденькими симпатичними піонервожатими. Про-
сять старшого на борту відпустити з ними молодих лейтенантів.  

- Розумієте, ось там, - привабливо усміхається миле створіння і по-
казує на скалу, що ледве видніється на горизонті, - ось на отій 
скалі росте одинока сосна. Ми хочемо там сфотографуватися з ва-
шими офіцерами. 

- Так, - потягнув старпом, - скалу бачу. Одинока скала – просто чу-
дово, та Корабельний статут – значно краще. Фотографуйтесь 
отут, на фоні кормової гармати, бо корабельна криця – це вам не 
одинока тріснута скала і щоб я ваш глісер через п’ять хвилин біля 
борту не  бачив. 

- А можна з Вами сфотографуватися? 
- Можна. 

Сфотографувалися біля гармати. Та поки дівчата фотографу-
валися, лейтенанти чкурнули в катер, і відійшовши від борту, дівчата 
разом з ними помахали старпому своїми загорілими ручками. Коли 
корабель повернувся до місця свого базування, дружина старпома 
зустріла свого судженого з вже отриманою з пошти фотографією, на 
якій її старпома на пляжі обнімали… оголені по пояс повногруді дів-
чата. То були вожаті з Артека. Так молоді лейтенанти помстилися 
своєму старпому.   
 
БУТЕРБРОД КОТЕЛЬНИЙ 

 
Літо. Спека. Кораблі бригади в навчальному поході. Корабель-

ний механік проводить інструктаж чергової ходової вахти вечірньої 
зміни. Визначивши обов’язки і поставивши завдання кожному мо-
ряку, взяв великий піднос і почав з ним обходити стрій своїх любимих 
кочегарів. Кожний моряк мав взяти з підноса і з’їсти перед вахтою 
товсту грінку чорного хліба, посипаного шаром грубо молотої солі.  

Матроси третього року служби брали хліб мовчки і тут же його 
їли, аж сіль тріщала на зубах. Матроси першого року служби пруча-
лися: 

- Не буду їсти! Не хочу, я не верблюд, мені не треба, обійдуся! 
- Їж кажу, салага! Гірше буде. 
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Корабельний замполіт, який на кораблі служив десь другий ти-
ждень, завбачивши цю сцену, схопив у механіка піднос, вирвав його 
з рук і затрясся праведним гнівом: 

- Ви що собі позволяєте, товаришу капітан-лейтенант! Це знущання 
над особовим складом. Будете відповідати як комуніст! Я заборо-
няю цю процедуру, вона не передбачена корабельним пайком і 
корабельним статутом. 

- Я то відповім, - махнув рукою механік, - але за ходову вахту і ма-
тросів прийдеться відповідати вам. І пішов в каюту. 

Пройшло години дві. Замполіта терміново викликають до коте-
льного відділення. Біля котельного відділення бачить, як троє матро-
сів на довгому шнурі витягують через люк з глибини відсіку  молодого 
матроса, тіло якого схопили спазми: лице бліде, кожну жилку видно, 
руки й ноги викручені неприродньо, з губ важкий стогін. 

- Що матросу зробили? Як це могло статися? Хто скоїв?  
 Прибіг корабельний лікар з похідним чемоданом: 

- Що?, хто? Сам і скоїв… 
Відтіснив замполіта, зробив матросу укол. Через хвилини оби-

дві щоки матроса почали розовіти, появився живий блиск в очах. Мо-
ряк випрямився, через силу усміхнувся:  

- Вроді відпустило. Та руки й ноги болять. 
- Ще б пак! Зараз же відведіть його в лазарет, - це вже командує 

корабельний доктор. - Помитися йому там, покорміть його і там 
йому лежати два дні поспіль, поки м’язи після спазми не прийдуть 
в норму.  

І до замполіта: 
- Зам, не знаєш, не вмішуйся. Оце наслідки твоєї виховної роботи. 

Наш корабель -  не твоя колишня дизельна коробка. Ти зайди в 
котельне відділення, подивися при яких температурах там несуть 
вахту. Це тобі не партійні збори проводити. Організм в кочегарці 
обезводнюється за годину і тоді настає те, що ти ото бачив. А з’їв 
би матрос перед вахтою "бутерброд котельний" і вахту би достояв 
без зауважень, спокійно і для здоров’я без втрат. Що, солі шкода, 
а матроса ні? Ти не добавляй мені роботи, зам, а то скажу відве-
рто… 

- Ясно, - опустив голову замполіт і побрів до каюти. 
 

 
ПЕРЕДОВИЙ ДОСВІД 
 

Наш сторожовий корабель "Куниця" стоїть з правого борту 
крейсера "Кутузов". Крейсер за підсумками року передовий на флоті. 
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А ще, кажуть, він взяв приз Головнокомандувача ВМФ СРСР по арти-
лерійських стрільбах. Привітати крейсер з успіхами в бойовій і полі-
тичній підготовці прибув Ансамбль пісні і танцю з Москви.  

Концерт іде на юті, кормовій частині крейсера. На концерт від-
правили і нас, як хронічно відсталих – набратися передового досвіду. 
Сидимо, вірніше стоїмо біля леєрів, дивимося чудовий концерт. Но-
мери концерту міняють один одного, московські довгоногі красуні ви-
танцьовують на корабельній тіковій палубі,  демонструють високе ми-
стецтво і чудові голоси. Ми не жаліємо долонь, бурними оваціями дя-
куємо за високу майстерність і надану можливість нам  віддихнути від 
служби і корабельних робіт.  

Концерт закінчився. Командир крейсера запрошує артистів до 
салону. На юті осталися чотири вахтових прибиральники навести 
флотський порядок після концерту, прибрати все лишнє і надраїти 
дерев'яну палубу. Техніку прибрали, та забули відімкнути мікрофони 
від корабельної радіотрансляційної мережі. 

Командир в салоні дякує артистам, пригощає корабельними ла-
сощами. Раптом по корабельній радіомережі: 

- Ну, як тобі, братан, московські баби? 
- Нічого собі, подраїв би їх з задоволенням! Я б з отою, білою, дов-

гоногою, ну, з білим довгим волоссям, ото сплясав би в румпельному 
відділенні. О, в мене би крутилася краще, чим отут на  палубі…  

Командир стрельнув очима на старпома мов бабахнув голов-
ним калібром: 

- Старпом!? 
Старпом, як ошпарений паром з головних крейсерських котлів, 

вискочив з салону. Влетівши з повного ходу на ют і, геть забувши про 
мікрофони, накинувся на матросів праведним гнівом. Через хвилину 
корабельна радіомережа рознесла по крейсеру і всій причальній Тро-
їцькій стінці:  

- Негідники! Ви в мене замість московських баб якірні ланцюги дра-
їти будете! Я, можливо, то же з задоволенням подраїв би кожну 
другу з них – но ж не горланю про це на весь крейсер! 

 
 

ВЧЕНИЙ ЗАМПОЛІТ 
 

На найбільший в бригаді ескадрений міноносець "Безотказний" 
призначили нового заступника командира. Високий, красивий, стат-
ний, подобався жінкам. На цього проекту кораблях він досі не слу-
жив, призначений на підвищення, і це стало причиною його зарозу-
мілості і самовпевненості.  
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На кораблі після тривалого ремонту вводили до ладу корабе-
льні котли. Заступник командира взявся особисто пересвідчитися в 
якості тамтешньої вахти. Біля люка котельного відділення його зу-
стрів старшина 1 статті: 

- Товаришу капітан-лейтенант. Хочу вас попередити, що при вході 
з перехідного тамбура до…  

- Не вчи попа вченого їсти хліба печеного, - зупинив старшину зам-
політ і рішуче підняв кришку шахти, що вела до царства кочегарів. 
І почав спускатися по скобтрапу вниз перехідного тамбура.  

Взагалі то есмінець був старого, ще довоєнного проекту. Нагні-
тання повітря в котли проходило старим способом через відсік, тому 
повітряний тиск у котельному відділенні при роботі котельних уста-
новок був дещо вищим, чим зовні. Щоб зайти, треба було вирівняти 
тиск в перехідному тамбурі і котельного відділення спеціальним ва-
желем. Про цю особливість і хотів попередити старшина замполіта. 
Та той не захотів його слухати. 

Спустившись у перехідний тамбур, замполіт задраїв за собою 
люк і впевнено крутнув колесо важкого броньового люка котельного 
відділення. Люк під підвищеним тиском різко розчахнувся, всією 
своєю масою заїхав в красиве замполітове обличчя, що так подоба-
лося штабним дівчатам.  

Замполіт повалився на палубу. Матроси втягли свого головного 
виховника у відсік, відлили забортною водою. Більше замполіт про 
вченого попа не згадував. 

 
 

МІСЯЧНИЙ ЗАПЛИВ 
 

Більшість офіцерів нашого протичовнового дивізіону складали 
молоді не жонаті офіцери. Як випадала днина, коли кораблі стояли 
біля пристані, всі вони, звичайно, намагалися провести досуг десь у 
місті. Та один з них, мінер, старший лейтенант Віктор Костильов рідко 
коли сходив на берег, лише виключно по корабельних справах. То ж 
я порадив офіцерам брати його з собою, а то, говорю, так і зіста-
риться в каюті холостяком. 

 Чудовий літній сонячний день. Неділя. У помічника командира 
сторожового корабля "Куниця" день народження. 

Просить "добро" зібрати офіцерів на "поляну" біля моря. Пішов 
з ними і Костильов. Десь по обіді офіцери повертаються. Костильова 
з ними нема. 

- А мінера де оставили? 
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- Він вирішив ще разочок окунутися в морі, а затим має зайти по 
справі до дивізіонного мінера 3-го дивізіону.  

- Ну, то й добре. У офіцера все – таки вихідний. 
Під вечір пройшов проливний не дощ, а ливень, який може 

бути лише у Грузії. Рано-вранці мене викликає черговий дивізіону – 
прийшов місцевий житель. 

Бачу біля трапу корабля літнього грузина з якимось оберемком 
в руках. Питаю у чім справа. 

- Слюшай, - розказує, - вранці виходжу на берег моря. Пляж зовсім 
чистий, дощ змив всі сліди. А тут бачу ось офіцерську куртку на 
піску, сліди ведуть в море. Далі туфлі валяються, штани… назад, 
щоб з моря вийшов, слідів нема. Ось документ в куртці знайшов. 
Бачу, що воєнний, ось приніс, чи то не ваш випадково старший 
лейтенант пішов топитися?  

Я взяв посвідчення офіцера: старший лейтенант Костильов. 
Питаю чергового по кораблю чи є Костильов на борту.  

- Ні, на борт не прибував. 
Виявилося, що і на сусідній дивізіон він не заходив. Оце так 

справи, оце віддихнули морячки! Доповіли по інстанції про відсут-
ність офіцера. Заметушилася вся бригада. Начпо в розпачі, нервує 
комбриг. Командувач флотом сказав коротко: шукайте де хочете, а 
щоб офіцер був мені живий! Розпочали пошук, направили в море ка-
тери – нема, офіцер як би пропав зовсім. Думка схиляється до того, 
що, мабуть, таки утонув в морі. Шукаємо в морі, шукаємо на березі, 
результату немає. Якщо за добу не з'явиться то висновок один – уто-
нув у морі… 

На ранок третього дня я вийшов на фіззарядку. Дивлюся, а із-
за рубки чергового хтось виглядає. Побачивши, що його замітили, 
заховався за кущ. Підхожу, дивлюся, а там… заховався наш Кости-
льов. Весь у грязюці, майже голий. На собі мав лише набедрену по-
в'язку з якоїсь рваної мішковини, зав’язаної дротом, а на ногах старі 
рвані шкарбани, мало похожі на черевики.  

Доповіли в штаб, що офіцер прибув живий – здоровий. Коли 
він привів себе в порядок, почали розбиратися. 

- Пам'ятаю лише, що зайшов у море окунутися, - зітхає наш мінер. 
- Пірнув і…  отямився від сну посеред моря з ранковою зорею. Аж 
сам здивувався, чого я тут та ще повністю роздітим. Замітивши на 
горизонті берегові вогні з високих будівель, поплив до берега. Коли 
доплив вже розвиднилося, бачу - там люди купаються, а я голий. 
Тож сидів у морі поки люди з берега не розійдуться. А вони розій-
шлися лише опівночі. Я вийшов на берег, бачу не відоме мені село. 
Щоб хоч щось на себе надіти стягнув з якогось плота мішковину та 
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знайшов на березі викинуті морем старі черевики. Обв’язав все те 
дротом і ліг спочити під кущем. Вранці проснувся – а куди йти не 
знаю. Бачу, старий грузин на городі порається. 
- Куди дорога до Поті? 
- Ось туди. 
- Весь день – продовжує розказувати наш мінер, - мені знову при-

йшлося голодному просидіти у морі - не міг же я у виді первісного 
індійця йти межи люди. І тільки як стемніло, виліз на берег і пішки 
побережжям добрався до порту.  

Ми перевірили розповідь. Виходило, що Костильов за ніч про-
плив близько 30 кілометрів і вийшов на берег десь біля Кобулеті. У 
це важко вірилося, сприйняли як нерозумну витівку нашого усаміт-
неного мінера.  

Та історія мала продовження. Десь через місяців два знову 
зник Костильов. Бачили, що самостійно пішов купатися на так званий 
"дикий" пляж і на корабель не повернувся. Нарядили катер і почали 
прочісувати район моря за течією в сторону Батумі.  

Море – повний штиль, широко розстелило водну поверхню. 
Ясно світить місяць. Красота… лише нема офіцера. Шукаємо, "тра-
лимо" один квадрат за другим. Опівночі за десяток кілометрів від 
порту замітили… одинокого плавця. Підійшли катером до нього, а то 
наш Костильов… накручує морські милі. Ось аж де купається! Пливе 
собі розмірено, з закритими очима розмашистими гребками загрібає 
воду і навіть катера не замічає! Так тривало хвилин десять. Коли його 
втягли на катер він ще хвильку помахав руками, затим відкрив очі і 
до нас: - А я не спав! 

 
 

НЕДОЛІКИ 
 
Наш есмінець "Безотказний" у ремонті. Нас перевіряє висока 

флотська комісія. Вже в літах каперанг* пунктуально і прискіпливо 
оглядає господарство боцмана. Боцман поряд, весь в увазі, помічник 
каперанга записує зауваження. Підійшли до люка кормового відді-
лення.  

- Так, - розглядає люк високе начальство. – Записуйте заува-
ження. Перше: люк грязний, друге – фарба стара, давно фарбо-
ваний, третє – гумова прокладка потріскана, четверте – погано 
накрейдена, п’яте – погано ушільнена, шосте – люк від маркова-
ний неправильно, сьоме – товщина букв марки на 2 мм тонше, 
восьме – марка несиметрична, дев’яте – на люці ржавчина, де-
сяте – закрутка не розходжена, одинадцяте – скло ілюмінатора 
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має пошкрябини, дванадцяте…, п’ятнадцяте…, двадцяте…,  два-
дцять сьоме… 

Боцман слухав, слухав затим раптом зняв люк з петель і… ви-
кинув за борт. 

Каперанг подивився, подумав і до помічника: 
- Викресли раніше зроблені зауваження. Запиши одне заува-

ження: нема люка. 
                                    *каперанг – капітан 1 рангу (скорочено). 
 
 

СЕВАСТОПОЛЬСЬКІ ЗМАГАННЯ 
 
Наш корабель завершив ремонт, стоїмо у Севастополі біля Тро-

їцької стінки у складі бригади ремонтних кораблів. Зранку кожної 
п’ятниці йдемо у штаб на підведення підсумків. Йдемо як на муку, бо, 
знаємо наперед, крім приниження і образ, нічого звідти не винесемо. 
І на цей раз ми з командиром не помилилися. Нарада почалася і  за-
вершилася нами, командуванням СКР "Куниця".  

 Почалося з того, що наші матроси, які ремонтували якірні 
пристрої на баці, не віддали честь приходящому мимо на катері ко-
мандиру крейсера "Кутузов". Завершилася тим, що у нас відсутні на 
кораблі газети, які той же політвідділ бригади нам не виписав. Пове-
ртаємося на корабель. 

- Я більше такого терпіти не можу. Напишу рапорт на звільнення чи 
перевід куди інде, - гарячиться мій командир. – Нас за офіцерів не 
сприймають, хоч у нас справи краще, чим на тому ж крейсері. 

- От що, - кажу, - нам треба служити по тутешній севастопольській 
системі. Звідки комбриг знає, що у нас на борту немає підшивок 
газет? Я ж два дні тому назад  просив замполіта "Керчі" щоб поді-
лився з нами, у нього повна підписка, а людей мало. Він не лише 
високомірно мені відмовив, а й тут же заклав нас в політвідділ. 
Треба так і нам поступати, тоді можна буде легше жити. 

Командир не погоджується. А як тоді з мораллю, питає. Ну, ду-
маю, може й справді не варто протистояти системі, яка складалася в 
цій бригаді десятиліттями? 

На черговій нараді нас знову дві години "драють" за дрібниці, 
які могли бачити тільки з сусідніх кораблів. Комбриг виразів не виби-
рав, просто знущався над нами за факт порушення форми одягу, ро-
зстебнутої шинелі вахтового біля трапу.  

- От що, - кажу командиру, - ти не вмішуйся. На черговій нараді 
будемо передовиками. У вовчій стаї треба по вовчи вити. А то 
з’їдять. 
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Бачу, на великому протичовновому кораблі "Керч", що стояв 
по лівому борту, на сигнальному крилі три офіцери влаштували ве-
чоринку з випивкою. Ще й вдарили вістового. Іду до телефону, до-
повідаю начпо. У відповідь з того кінця проводу шанобливо: "Дякую 
за інформацію". Ну, думаю, цієї інформації для пів дня наради замало. 
Щось ще треба добавити.  

Як стемніло, бачу, на крейсер "Кутузов", як то завжди там бу-
вало, прийшли і зайшли на борт дівчата. Доповідаю. З штабу приїж-
джає перевірка – виводять п’ять красунь напідпитку. 

В п’ятницю уже ми передовики. Воно ж, неприємно підставляти 
сусідів, але побудьте і в нашій шкурі трошки – самі таку ситуацію 
створили. Радуйтеся результатами. Підведення підсумків за тиждень 
проводилося на "аналізі" справ вже крейсера "Кутузов" і ВПК "Керч".  

- Ось "Куниця". Так там же порядок, там служба! Ми їх лаємо за 
відсутність газети, а поряд крейсер, боже ти мій, який бардак, 
жінок на корабель водять і взагалі там служби нема ніякої, - аж 
заходиться комбриг. 

 Бідний командир крейсера, в душі жалію вже в літах капера-
нга. Шмагають досвідченого моряка грубим словом в присутності на-
віть лейтенанта! Тепер вже, впевнений, не будеш вимагати віддачі 
честі у матроса, який мов мавпа висить на мотузяному трапі і фарбує 
якірний клюз*.  

На корабель повертаємося вже веселіші. Як не як, а вибилися 
в передовики! Кажу командиру, що необхідно досягнутий успіх у зма-
ганні закріпити, бо знов станемо відстаючими. Соцзмагання ж бо не 
знає перерви! Командир лише махнув рукою. 

Вечором бачу, як в перехідному тамбурі на "Керчі" мічман вда-
рив старшину. Негайно доповідаю начпо. Отримав подяку за серйо-
зну і принципову доповідь. "Керч" трясе перевірка політвідділу. 

- На тому ж кораблі, - доповідаю через день, - не проводяться 
додаткові політзаняття, матроси бродять кораблем і курять в 
заборонених місцях.  

- Дякую за доповідь, - чую у слухавці.  
Така доповідь для начпо мов червона ганчірка для іспанського 

бика! Через годину корабельний замполіт біжить в політвідділ, тер-
міново викликають. 

П'ятниця. Чергова нарада і, ніколи раніше такого не бувало!, 
знову ми передові. Навіть отримали заохочення у виді зняття попе-
редніх стягнень. Тепер стягнення лягають на командування кораблів 
наших сусідів. 
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Йдемо з наради. До мене підходять замполіти з крейсера і ВПК 
"Керч", які раніше мене просто не помічали. Тобто ігнорували. Запро-
понували цигарку. Запалили. 

- Твоя робота? 
- Моя. Перейняв ваш досвід соцзмагання. Ми ж тоже в моря 

ходимо, не менше  вашого.  
Постояли, помовчали. 
- Знаєш, давай дружно жити.   
- Не заперечую, не ми це змагання розпочинали. У вас людей 

на борту значно більше чим у мене, тож, перепрошую, всі на-
ради будуть лише ваші.  

- Приходь на чай. Поможемо, чим зможемо і домовляємося, що 
кожний відповідає сам за себе, а якщо побачить які заува-
ження по службі то повідомляє один одному. 

Так і порішили. Відтоді про змагання виглядіти кращим за ра-
хунок іншого ми забули.   
        *якірний клюз – отвори на носу корабля для якорів і якірних ланцюгів. 
 
 
ПОЛОЖЕНО – ЇЖ 

 
Перебудова в самому епіцентрі свого розвитку. Перебудовуймо 

і бойову підготовку. Ми в морі всім дивізіоном вже два тижні поспіль. 
Здаємо комплексну задачу за зимовий період навчання. Мій корабель 
– флагманський, на борту сам командувач флотом адмірал Хроно-
пуло. Сидить то на головному командному пункті корабля, то у каюті 
командира, не вмішується в наші дії, лише спостерігає і п’є міцний 
чай. Раптово, як то часто буває біля Кавказького узбережжя, розіг-
рався шторм. Шквалистий вітер підняв високу круту хвилю – про за-
хід в базу забуваємо відразу. Штормуємо. Задраїли всі отвори, люки 
і ілюмінатори, пришкертували по-штормовому шлюпки, бочки і все, 
що хвиля може знести з палуби за борт. Море почорніло і вкрилося 
пінистими гребнями, тучі, здається, сповзають з великого Кавказь-
кого хребта прямо на наші щогли. Хвилі, як гори, кольору сталі, одна 
за другою виростають перед форштевнем корабля, ми долаємо одну 
і зариваємося під другу по самі ростри, аж стогне метал. По траверзу 
із-за хвиль видніються лише щогли малих протичовнових кораблів – 
моряки вирішують задачі в морі. Так сказав комбриг. Шукаємо підво-
дного човна. А він там десь в морській пучині, на глибині і у вус не 
дує, у нього там не штормить, все спокійно. А у нас вахтовий офіцер 
несе вахту на розтяжках. Гідроакустик, прив’язаний до стільця у своїй 
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рубці проти човна безсилий – взяти контакт не може. Але, як кажуть, 
ще не вечір.   

Через добу вітер як раптово зірвався, так раптово кудись зник. 
Виглянуло полудневе сонечко і, пригрівши, вспокоїло морську гладь, 
лише накат невисоких хвиль нагадував нам про вчорашню хитавицю. 
Ми прибрали корабель і продовжили протистояння з човном в морі. 
А адмірал підкидає нам вводні. Виявлена ворожа ескадра там-то, по-
явилась його і авіація. Все те треба було виявити і умовно знищити. 
Одним словом, кругом вороги, і море дибиться на нас теж вороже. 
Але і ми не ликом шиті. Піймали ми того човна, як говориться, за 
ласти і вже не відпускаємо. Він, там, у глибині, звичайно це виявив 
та почув і почав фортелі різні нам викидати: то поміхи, то маневрує. 

Ми атакуємо. Дві торпеди одна за другою шубовснули за наш 
борт, там, в глибині моря, вони таки знайдуть гонорових підводників. 
Затим, завершуючи протиборство з підводним човном, з страшним 
ревом, випалюючи вогняним смерчем фарбу з корабельних настро-
йок, зійшли реактивні глибинні бомби з усіх направляючих реактив-
ної установки і глибинними бомбами накрили район знаходження пі-
дводного човна. Три гармати головного калібру, аж здригається ко-
рабель, ведуть бій з ворожою ескадрою, яку десь там за лінією мор-
ського горизонту демонструє великий морський щит. Носові і кормові 
кулемети прикривають корабель з повітря, розстрілюючи мішені, які 
з реактивної установки запускає наш же торпедолов. Гранометчики 
з рострів блокують підхід умовних підводних диверсантів. Корабель, 
окутавшись димовою завісою, весь в диму і огні залпів – вперше во-
юємо як у справжньому бою з використання усіх видів нашої зброї. 
Адмірал задоволений діями екіпажу - снаряди накрили морську мі-
шень, підводний човен успішно атакований. 

Після завершення учбового морського бою обід, який і на війні, 
як знаємо з історії, не відмінявся. А тут лише учбовий. Наш вістовий 
офіцерської кают-компанії добродушний, трудолюбивий, високий і 
здоровенний матрос-узбек. Йому ніяк не вдається збагнути різницю 
використання звернення на "ти" і "ви". І командир любого рангу для 
нього "начальнік". Першу тарілку супу вістовий подає командувачу 
флотом. Налив повну тарілку, по самі вінця. Несучи тарілку, вмочив 
в суп два пальці. Адмірал людина культурна і тактовна, не може ска-
зати матросу не мий пальці в тарілці з моїм супом, тому говорить: 

- Ви б, товаришу матрос, менше наливали б у тарілку. 
І почув у відповідь: 

- Положено – їж!  
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ОСТАННІ МАНЕВРИ 
 
Ми майже всім дивізіоном прибули в Севастополь. Приймаємо 

участь у масштабних загальнофлотських навчаннях "Осінь-88". Наше 
завдання – охорона конвою та вогневе забезпечення висадки деса-
нту під гору Опук, де, згідно легенди навчань, засіли окупанти з аг-
ресивного блоку НАТО. Маємо їх звідтіля викурити. 

Стоїмо на Вугільній пристані. Субота. Останні приготування до 
навчань. Вже понаїхала величезна кількість начальства: майже весь 
Головний штаб ВМФ на чолі з Головнокомандувачем та військовий 
відділ ЦК КПРС, які мають перед виходом в море заслухати кожного 
командира корабля з його заступником. 

Чекаємо на комісію. Кораблі наші просто сяють на сонці. Їх при-
брали, почистили і відмили як перед справжнім боєм. Прибігає схви-
льований старший політпрацівник нашого похідного ордеру і до 
мене: 

- Ти що робиш? Он на гірці Главком з представниками ЦК, а у тебе 
на баці* матроські роби** сушаться. 

- Так субота нині, банний день. Там лише і можна по проекту і ста-
туту сушити білизну. 

- Суши де хочеш, хоч у себе в каюті чи на власній голові! А прибери 
негайно, якщо не хочеш навчання зарані завалити. 

Я покликав боцмана: 
- Іванович! Згорни, друже, ти оті леєра на баці, бо замордують за-

раз різними перевірками. А мокрі роби, скажи механіку, хай су-
шаться у машинному відділенні. Може не згорять. 

Боцман з приводу севастопольських флотських порядків видав 
п’ятипалубну скороговірку і пішов управлятися. 

У неділю перед обідом появилися перші високі особи. В каюті 
командира у командирському кріслі усівся керівник військового від-
ділу ЦК. Командира слухати не захотів, подивимося, мовляв, на вас 
у морі. Викликав мене. 
 От скажіть, товаришу капітан-лейтенант, скільки кораблів завтра 
вийде в море? 

-  Сто вісімдесят два вимпели,*** - відрапортував я. 
-  Так. А ви собі уявляєте, яка складність буде плавання? 
-  Так, маневр кожного корабля відпрацьовано. Наше завдання су-

провід, охорона конвою. Маневрування при вогневім забезпечення 
висадки десанту відпрацьовано. Район для нас не новий, техніка в 
строю, зброя в порядку. Можу доповісти по карті. 
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-  Не треба. Ось слухайте, вдався в порівняння вояк з ЦК. – Коли я 
лише почав службу в ЦК, по московських дорогах їздив автомобі-
лем на роботу без проблем. А зараз там стільки автотранспорту, 
що я мокрим щоранку до ЦК добираюся. От так вам буде важко в 
морі, і до цього слід належно підготуватися, зрозуміли? 

При цих словах відкриваються двері командирської каюти і вва-
люється матрос, вістовий**** каюткомпанії, падає прямо під крісло 
військового керівника ЦК, закочує  вверх очі і тіпається як в пропас-
ниці. З рота матроса валить піна наче з пральної машини. Я терміново 
викликаю корабельного лікаря і розпоряджаюся винести матроса на 
шкафут, на свіже повітря. Чую з каюткомпанії голос корабельного 
замполіта, який щойно виховував там того вістового: 

- Сука! Фашистська морда! Мій дід загинув на фронті, а він у фа-
шистів бавиться. 
   Тут замполіт заскочив в каюту і, не зважаючи на представ-

ника ЦК, кинув на стіл фотографії, на яких матрос у колі друзів був 
зображений з свастикою на рукаві. 

- Що це таке, як це розуміти, і чому він зайшов саме до нашої 
каюти, - сполошився представник ЦК. 

- Розберемося. Матрос лише днями списаний в наш дивізіон з 
Севастополя. Служити в Поті не хоче, бажає повернутися в Се-
вастополь, звідки й родом. На вихід в море, щоб був ближче до 
очей, командир корабля призначив його вістовим. 

- А жити він буде? 
- Буде, - це вже прийшов з доповіддю лікар. – Він випив горнятко 

густо розведеного порошку для миття посуди. Тому й піна. Про-
мили шлунок, все в порядку, через кілька годин може служити 
дальше. А в каюту вашу він спеціально ввалився для того, щоб 
ви, як високе начальство, оставили його в Севастополі, споча-
тку в госпіталі, а потім і дома. Ну і щоб не дали вмерти. 
- Ну, це вже занадто, вперше таке в своїй практиці бачу. В го-

спіталь його направте зараз же, а після навчань хай вирішать 
з його службою, - на прощання сказав представник ЦК і при-
тьма подався з корабля. 

Більше наш корабель не перевіряли. З ранішньою зорею ви-
йшли в море. Настрій після того прикрого випадку нікудишній – знали 
наперед, що після навчань на нас спустять всі невдачі і прорахунки. 
Конвой ми провели без зауважень, вийшли на бойовий галс вогне-
вого прикриття висадки десанту. Десантні кораблі своїми реактив-
ними установками вже "опрацьовують" узбережжя. Ми розвертає-
мося галс стрільби головним калібром. І тут доповідь на ГКП: "Стрі-
льбова артилерійська станція вийшла з ладу". 
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Комдив побілів: 
- Цього ще не хватало. Флагманського артилериста прив’яжу до 

гармати!  
Час збігає, а стріляти не можемо. Флагарту знайти причину не-

поладки не вдається. Тоді комдив до мене: 
- Ну роби що-небудь хоч ти, це ж зрив висадки десанту! 
Я подався в центральний артилерійський пост. В чім причина? 

Пропало 12 вольт! Кинулося у вічі, що на силовому щиті не горить 
неонова лампа плюс 12 вольт. Просто перегоріла.  

- Замініть неонку! Вона ж стоїть послідовно в електромережі. 
- Та вона тут ні до чого, - це вже флагманський артилерист. – 

Всі генератори перевірив, все працює, а напруги на прибори 
немає. 

- Замініть негайно неонку! Подивимось, де ваші вольти. 
Замінили і відразу появилися оті злощасні 12 вольт. Тут же ого-

лосили учбову тривогу. Стріляли як в бою, кілька десятків бойових 
фугасів вгатили у "ворожу гору". З спостережного пункту доповіли, 
що стрільба наша була точно по цілі, молодці, мовляв, задачу вико-
нали і "добро" нам йти в Поті. 

Через хвилин двадцять нас вернули в полігон і ми сходу від-
стріляли прямо з-за горизонту артилерійську стрільбу, яку не зміг ви-
конати втративший хід ініціатор соцзмагання передовий на флоті 
крейсер "Кутузов". 

Через кілька днів отримали флотську газету "Флаг Родины". На 
другій сторінці красувалася велика стаття "Черствость". Згодом прий-
шла телеграма ЧеВееСа***** про наш низький рівень партійно-полі-
тичної роботи та черстве відношення до того  севастопольського ма-
троса. Про навчання, стрільби і бойову підготовку ні слова. Як і про 
представника ЦК. 

    Начальник політвідділу зітхнув:  
- Ох, не дадуть мені посаду капітана 1 рангу, точно не дадуть.  
Так для нас завершилися останні широкомасштабні маневри в 

історії ВМФ СРСР. 
*бак – носова частина верхньої палуби корабля. 
**роба – робоче плаття (одяг) матроса (флотський жарг.) 
 ***вимпел – вузький довгий прапорець на щоглі. Означає, 

що корабель знаходиться в бойовій лінії. Зазвичай кіль-
кість кораблів в морі рахували за кількістю вимпелів. 

****вістовий – офіціант каюткомпанії. 
***** ЧВС (скорочено) - перший член військової ради 

флоту. Був другою особою після командувача на 
флоті, наступник колишніх комісарів.  
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ВІЗИТ В ДУБРОВНІК 
 
То були глухі застойні часи. Корабель ніс бойову службу у Се-

редземному морі. Головна задача – слідкувати за флотом агресив-
ного блоку НАТО. Слідкуємо котрий місяць поспіль. А тут нам дозвіл 
дали зайти з візитом до соціалістичної Югославії. В хорватський порт 
Дубровнік. У ті часи відношення між соціалістичною Югославією і ко-
муністичним СРСР були того, натягнутими, не кращими чим з НАТО.  
Югослави не хотіли йти до комунізму визначеним кремлівським кур-
сом, а торували свій окремішній соціалістичний шлях. Отже, ревізіо-

ністи, опортуністи, троцькі-
сти і прислужники гнилого 
Заходу, сказав нам про них 
замполіт на політінформа-
ції. І закликав підвищити 
пильність.  Ну, ми й пиль-
нуємо. 

Прийшли, стали біля 
пристані. Офіційні заходи, 
то та се по  протоколу. Ва-
хтовий біля трапу стоїть 
старшина третього року 
служби. Незабаром в нього 

демебе. Під вечір до трапу підходить чоловік, одягнутий - гей би на 
дипломата походить, у нас у Союзі тоді так не одягалися, подібного 
одягу не носили. І навіть в цьому вони від нас різнилися. Підійшов і 
гарною російською до вахтового так лагідно: 

- Найкращі вітання! А особіст на борту? 
У походи на бойову службу наявність на кораблі офіцера особ-

ливого відділу військової контррозвідки КДБ була обов’язковою. І всі 
на борту це знали, називали його просто "особіст", хоча його завжди 
записували якимось помічником командира чи офіцером похідного 
штабу. Вахтовий, вважаючи, що до особіста прийшов хтось з радян-
ських дипломатів чи якихось інших служб, глянув у свою таблицю 
сходу на берег членів екіпажу і без зайвих питань відповів: 

- Так, на борту. 
- Запросіть його, будь ласка. 

Вахтовий натиснув на кнопку виклику посильного по кораблю 
і коли той підійшов сказав йому: 

- Поклич особіста, до нього прийшли. 

В югославському порту 
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Через кілька хвилин на корабельний ют виходить офіцер осо-
бливого відділу, підійшов до трапу і до вахтового: 

- Хто тут мене кликав? 
Той ще не вспів відповісти, як мужчина на пристані витягнув 

фотоапарат, кілька разів клацнув затвором і до особіста: 
- Гарно дякую! Більше нічого не треба. До побачення! – весело 

помахав ручкою і швидко покинув місце стоянки корабля. 
На ранок більшість місцевих газет опублікували велике фото 

нашого особіста на кораблі і повідомили, що радянський корабель 
нашпигований прихованими офіцерами КГБ, осьо один з них, а сам 
наш візит носить розвідувальний характер. Ось вам і вся радянська 
миролюбність!  Розгорівся великий скандал. Особіста зняли з корабля 
і відправили до Союзу. Та далі, якщо колись ми й заходили в іноземні 
порти для відведення духу, то вахтовими біля трапу вже ставили ко-
муністів, а як їх не хватало, то досвідчених служивих мічманів чи офі-
церів, які "знали", що особістів на кораблі немає.  

В Югославію більше наші кораблі з візитом не заходили.  
  

 
ПАРТІЙНА НАУКА 

 
Я слухач Бакинської вищої партійної школи. В академію навча-

тися мене не допускали з політуправління флоту – народився я не в 
тому регіоні України, щоби можна було вчитися у військово-політич-
ній академії імені самого Леніна. Та вчитися було треба, бо, думаю, 
застрягну тут і повернуся в Україну з Грузії як Тарас Шевченко з Ка-
захстану. Перебудова вже йшла повним ходом, тож написав жалобу 
про дискримінацію в ЦК партії в Москву. Звідтіля без попередження 
дали партійну указівку направити мене на співбесіду у Баку, хоч я 
бажав би їхати в Київ, в рідну Україну.  

В Баку приїхав я прямо з моря, абсолютно не готовий здавати 
якісь екзамени. Та ще й не знав які саме. Співбесіду, виявляється, 
вели академік, ректор школи, і представник ЦК КП Азербайджану. Я 
наймолодший серед військових кандидатів у слухачі, капітан-лейте-
нант, то ж  старші офіцери, яких теж викликали на співбесіду, пер-
шим виштовхали на співбесіду мене. На розвідку, так сказати, боєм. 

 Я зайшов, представився. Високий, підтягнутий симпатичний 
літній академік усміхнувся: 

- Люблю воєнних, особливо моряків. У них порядок і дисципліна. 
Скажіть, ви хочете у нас вчитися? 

- Звичайно, мені сподобався Баку, хоч я тут вперше. 



 

90 

 

- Дуже добре. Я вас поздоровляю. Ми вас зараховуємо до нашої 
ВПШа. Впевнений, що ви будете гарно вчитися.  

Ось така співбесіда. Група наша склалася доволі цікавою. Се-
ред слухачів - три секретарі ЦК з Грузії, Вірменії і Азербайджану, три 
перших секретарів обкому партії, п'ять секретарів райкомів, вісім го-
лів райвиконкомів, чотири секретарі крупних парткомів і парткомісій 
обкомів та 14 офіцерів. 

Сидимо на лекції. Лектор тріпотить перед своїми слухачами – 
партійними бонзами, тому швидко читає написаний текст і боїться 
подивитися на авдиторію. А в ряду позаду нас, офіцерів, завжди си-
діли грузинські "студенти". В ті часи вже йшла переоцінка ролі Ста-
ліна в історії і партійні грузинські товариші реагували на неї досить 
не однозначно. 

- Слюшай, - штовхає мене в плече Вано, 28-річний голова райви-
конкому одного з тбіліських міських районів. Батько його був се-
кретарем ЦК в Грузії, – Ти Сталіна поважаєш? 

- Знаєш, Вано, - кажу у відповідь, - не вспів з ним познайомитися 
особисто. То ж не поважаю. Пізно народився. Та його, мабуть, 
мають добре знати родини тих грузинів, яких він розстріляв чи 
вислав до Магадану. Спитай у своєму районі. 

Вано скипів, скочив і, …вихвативши ніж-фінку, заявив, що за-
раз прямо тут, в авдиторії, мене заріже. Офіцери принишкли, лектор 
почав швидко-швидко дочитувати лекцію. Я схватив Вано за руку, 
викрутив і відібрав ніж. Сказав, що викину його, бандита з великої 
дороги, зараз у вікно. Ми зачепилися. Офіцери і решту грузинських 
слухачів взялися нас рознімати. Прозвучав дзвінок, лектор вискочив 
з авдиторії. Ми всі розійшлися на перерву. Після перерви грузинів на 
лекції не було. Один Вано появився після останньої пари. 

- Слюшай, - звернувся до мене. – Хоч ти й довго в Грузії служиш, 
грузинських жартів не розумієш. Щоб не було образ, сьогодні 
вечором як мужчина накриваю для тебе стіл в ресторані на мо-
рвокзалі. Вірменський коньяк і дєвочка я гарантую. Ми тебе там 
чекаємо. 

- Завтра екзамен, який коньяк? 
- Як знаєш. Я тебе запросив від всіх наших з Грузії. Твоя справа 

прийти чи ні.  
Я, звичайно, не пішов. На екзамені грузини були відсутні пов-

ним складом. Появилися аж на третій день. 
- Щоб ти знав, - звернувся Вано, - у твій стакан коньяк був нали-

тий, стілець був вільний і "дєвочка сідєл рядом". То ж я перед 
тобою вибачився як мужчина! Ти не прийшов, твоя справа, але 
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тепер ніяких більше образ. Ми відтепер вважаємо тебе нашим, 
грузином. Ми потиснули один одному руку. 

Отаку отримав я партійну науку.  
 
 

УКРАЛИ УАЗ 
 
Завершувався період перебудови Радянського Союзу. Всі кляли 

застій суспільства і боролися з пережитками того застою, за правду і 
порядок. Особливо за чесність ратувала військова прокуратура гар-
нізону.  

Одного дня нас підняли мало-що не по бойовій тривозі. Опера-
тивний черговий бригади передав наказ комбрига виділити десять 
команд з старшим офіцером на пошуки і перехват службового авто-
мобіля прокурора Потійського гарнізону. Свій автомобіль прокурор 
замість штабного гаражу тримав під вікнами свого кабінету під охо-
роною чергового по контрольно-пропускного пункту бригади.  

А ось зійшло сонце і виявилося, що автомобіля немає на звич-
ному місці. Черговий по КПП стверджує, що автомобіля під час при-
йому вахти він там не бачив і під охорону не приймав, та хто мічмана 
буде слухати? Заступник прокурора стверджує, що автомобіль був і 
підняв шум з приводу його відсутності. ЧП, тривога! А сам прокурор 
рано-вранці убув до нового місця служби – призначений військовим 
прокурором Каспійської флотилії. 

Два дні шукаємо, вислали патрулі і у навколишні від Поті міс-
течка і села – нема УАЗика. Аж ось на третій день сам приїхав до КПП 
бригади, ще з військовими прокурорськими номерами. За рулем се-
редніх літ грузин. Ми оточили автомобіль: 

-   Автомобіль крадений, вилазь злодюго! 
-  Какой вор, какой воровал? – став гарячитися і заперечувати во-

дій. - Я купіл етот машіна. Прокурор трі дня тому назад продал 
мне её. Он ещё ключі і запаску мнє должен, потому я і прієхал. 
Вот документи, смотрі. 

За пред’явленими документами дійсно автомобіль був купле-
ний у прокурора. Виявилося, що військовий прокурор гарнізону, най-
більший серед нас борець за праведний закон в бригаді, перед від-
буттям в Баку просто продав свій службовий автомобіль місцевому 
мешканцю. Хто ж у той час міг осмілитися задати питання прокурору 
флотилії як його автомобіль опинився у приватних руках? І автомо-
біль списали як такий, що відслужив термін своєї експлуатації. 
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КОРАБЕЛЬНИЙ ПІШОХІД 
 
Два сторожові кораблі нашої Потійської бригади разом з ініціа-

тором соціалістичного змагання на Чорноморському флоті крейсером 
"Кутузов" представляли флот на артилерійських стрільбах по морсь-
ких цілях на кубок головнокомандувача ВМФ СРСР. Стріляли з макси-
мальної дистанції, за морський горизонт. У крейсера стрільби не ви-
йшло – всі снаряди пройшли повз морську мішень. Після стрільби пі-
дійшли на катері, прорізали в полотні мішені три дірки і пішли в базу. 
Наші "полтінники" мішень накрили з першого ж залпу. Згодом нам 
урочисто вручили кубок головнокомандувача ВМФ. 

Командир сторожового корабля "Ворон" ходить гоголем – я 
кращий на флоті. Йому з замполітом відкрилася дорога в академію, 
командири підрозділів отримали підвищення по службі і їх замінили 
молоді офіцери, вчорашні випускники училищ. Старшини-командири 
гармат звільнилися у запас. 

Та кубок кубком, служба продовжується і настала пора знову 
здавати курсові задачі. "Ворон" вийшов у полігон на морські артиле-
рійські стрільби. Стрільба явно була невдала – то недоліт, то переліт 
снарядів, то падали десь збоку мішені. Командир, вчорашній перемо-
жець ВМФ, почав виходити з себе, меркла його ратна слава. Всю вину 
почав покладати на командира артилерійського підрозділу корабля і 
розпікає його як тільки може: і негідник, і не знає нічого, лінивець, 
змарнував стрільбу і таке подібне. 

Коли зайшли в базу викликав лейтенанта в каюту. 
- Значить так, лейтенант, ти мене вже дістав, очі мої щоб тебе 

не бачили. Все, ти у відпустці, ось з цієї хвилини. 
- Та як же я поїду у відпустку у Підмосков’я, коли на кораблі 

грошей немає? 
- Пішки підеш, пішки! Зрозумів? І наказав старшому помічни-

кові негайно видати лейтенанту відпускний документ. 
- Зрозумів, що пішки йти у відпустку, - відповів лейтенант і, 

позичивши у офіцерів трохи грошей, зійшов з корабля на берег. 
Пройшов місяць, ще тиждень, другий і третій – нема лейтена-

нта. На третій тиждень стривожився начальник політвідділу війсь-
ково-морської бази, бо відсутність офіцера більше 10 діб означала 
самовільне полишення служби, тобто дезертирство. Для нього са-
мого почала тьмяніти перспектива отримати омріяну зірку капітана 1 
рангу. 
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Начпо збирає нараду, йде розбір ЧП на ще вчора передовім 
кораблі, гордості Потійської військово-морської бази. Підчас бурхли-
вого виступу начальника входить оперативний черговий бази і зачи-
тує телеграму від того самого лейтенанта: 

- Виконуючи наказ командира корабля йду з відпустки пішки. 
Пройшов Тулу. 

Начпо побагровів: 
- Командира корабля сюди! Негайно! 
Прибув командир. 
- Ви наказували лейтенанту йти пішки у відпустку? 
- Та я просто сказав йому, підеш, мовляв пішки. Грошей на бо-

рту не було, міг би й день почекати. Я ж не думав… 
- Тепер ми будемо думати, що з вами робити, - обірвав його 

начпо. – Готовтесь з заступником на парткомісію, там вирі-
шимо. І закрив нараду. 

На парткомісії командиру корабля і його замполіту оголосили 
суворі догани і позбавили права поступати в академію. А лейтенант 
повернувся, веселий і життєрадісний, і… продемонстрував печатки 
про реєстрацію у містах, які мовби пройшов пішки з Підмосков'я до 
грузинського Поті.  

 
 
ПІДВИЩЕННЯ КВАЛІФІКАЦІЇ 

 
Початок 1980-тих років. Період застою цвів цвітом дефіциту і 

безпросвітністю майбутнього. І сваволі партійних органів і різнокалі-
берного начальства. Мені прийшлося повернутися з відпустки до Се-
вастополя значно раніше позначеної у відпускному квитку дати – мій 
корабель терміново готувався на бойову службу, йти боронити між-
народну соціалістичну співдружність та світове братство експлуато-
ваних від загроз НАТО і світового імперіалізму. Мали йти у саме імпе-
ріалістичне лігво – у Середземне море. Хоч я і значно скоротив свою 
відпустку, на кораблі командир зустрів мене ображеним. 

- У чому справа, Іванович? Ми з ним були побратимами, море і слу-
жба здружила нас міцно і надійно. Нас обох майже одночасно при-
значили на один з найгірших в плані дисципліни і порядку кора-
бель. А зараз наш "полтінник" визнаний кращим кораблем бри-
гади, йде у далекий морський похід.  

- Ти мене підвів, подався за підвищенням не після, а перед бойовою 
службою. А мені з ким на шість місяців йти в Середземне море 
через три тижні? Я ж на тебе надію складав, а ти поза моєю спи-
ною наказ оформив на есмінець. 
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- Та яке підвищення, про що говориш? Який есмінець? 
Командир мовчки показав мені наказ комфлотом, згідно якого 

я призначався на ескадрений міноносець, який стояв у довгому і без-
перспективному ремонті у грузинському Поті. Наказ став новиною 
для мене і я, взявши його, подався в кадри політуправління флоту. 

У кадрах зустріли мене грубо. 
- Ти чого ще у Севастополі? Накази не обговорюють. Негайно 

здати справи і через три дні доповіси, що прийняв посаду у Поті. 
А то замість есмінця можеш опинитися на тральщику!  

І, вже мені у спину:  
- Не забувай, звідки ти родом, – це натяк на моє західноукраїнське 

походження. 
Стала ясною причина мого "підвищення" напередодні далекого 

морського походу. У Середземне море мені зась.  
Гай-гай! Це лише на восьмий рік, коли в останні роки перебу-

дови ліквідували політвідділи, очолюючи комісію по знищенню таєм-
них документів політвідділу військово-морської бази, я отримаю до-
кументальне підтвердження цьому рішенню політуправління. Вперше 
у моїх руках опинилася особливо таємна кадрова директива ЦК, якою 
визначалося, як поступати з українцями на Чорноморському флоті. 
Українців-офіцерів, жирним шрифтом виділялося на глянцевому па-
пері, на командні посади на території УРСР призначати не більше 13,7 
відсотка!, я, либонь, не вписувався у той визначений ліміт. 

А тоді мені нічого не оставалося як їхати в Поті. Я повернувся 
на корабель, попрощався з екіпажем, побажав морякам успішного 
далекого походу і здав справи того ж дня офіцеру, який мене дожи-
дався вже кілька днів. З командиром ми розлучилися по-доброму, 
йому дуже не хотілося вірити в мою розповідь про бесіду в політуп-
равлінні і причини мого "підвищення" та факти річ вперта, згодом 
переконався в них і він. 

З Поті, щоб не відповідати на мої уїдливі питання, начальник 
політвідділу відправив мене з очей подалі на курси підвищення ква-
ліфікації в Києві. Тут я не перечив, давно мріяв побувати у Києві, а 
тут така нагода! Та ще на цілих три місяці! 

На курсах наша група слухачів була зібрана з офіцерів всіх 
флотів СРСР від старшого лейтенанта до капітана 1 рангу. Старши-
ною своєї групи ми призначили старшого лейтенанта, "комсомольця" 
з крейсера "Слава". Кабінет ВМФ, який ми називали салоном, виріз-
нявся від кабінетів інших видів Збройних Сил. Тому наш старшина на 
його дверях повісив оголошення: у чоботах не входити, знімати онучі 
і входити з особливого дозволу у шкарпетках! Це так, для жарту над 
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піхотинцями, особливо тішило це оголошення наших сусідів-афган-
ців. Філософію нам читав підполковник. Кожного разу лекцію почи-
нав розповіддю про свого батька, генерал-лейтенанта з міністерства 
оборони, та про Москву. Нам стало ясно, чиї діти "тягнуть службу" на 
цих санаторних київських курсах. Це ж не на сєвєрах під кригою хо-
дити, чи в Грузії на паросилових кораблях бойові служби правити. 
Тому ці лекції ми називали "філософськими посиденьками" і займа-
лися на них хто чим хотів. Лектору питань не завдавали і це його 
повністю задовольняло. І нас теж. Але одного разу замість підполко-
вника до нашого салону заходить, рвучко так, бравий сухопутний ка-
пітан, у чоботах з халявами по саме коліно! і замість запитати до-
зволу зайти так високомірно: 

- А чого мене учбова група не зустрічає? Чому офіцери не вста-
ють? Хто старшина класу? 

У нас округлилися від здивування очі. Такого рівня наглості ка-
пітан нам ще не зустрічався. Навіть сухопутний! І зразу всі, зробивши 
поворот фордевінд, повернули обличчя до нашого старшини: непо-
рядок, куди дивишся, ганьба флоту! 

Наш старшина у відповідь капітану говорить:  
- Капітане! Ви читали оголошення на дверях? До нас заходять 

без онуч і з дозволу! 
 Капітан, побачивши несмішливі обличчя офіцерів значно ви-
щих рангів знітився так, трохи, і почав щось говорити, що його 
щойно, попри його волю, призначили сюди замість військ бо відмінно 
навчався. 

- Капітан!, продовжує наш комсомольський старлєй, ваш ба-
тько напевно генерал-полковник? 

- Так, зрадів наш новий "педагог-наставник". А ви знаєте мого 
батька? І називає його прізвище. 

- Ні, не знаю його. Але думаю собі, раз звідсіля відправили сина 
генерал-лейтенанта, то його змінити у Києві мусить син гене-
рал-полковника! 

- Ну, знаєте…е…е! Це вже через край. Я цього так не оставлю!, 
- образився капітан і хутко подався жалітися начальству.  

Розбиратися з моряками прийшов начальник курсу, підполков-
ник, москвич. Всю свою службу з курсанта і до підполковника провів 
у Києві, спершу у суворівському училищі, далі на цих курсах. Почав 
гугнявити, що ми, хоч і прибули на навчання з різних, у тому числі і 
з високих флотських посад, але тут знаходимося на однакових умо-
вах, всі рівні, і маємо добре вчитися, щоб затим досягти ще більших 
висот у службі. Затим змінив тему, почав розказувати про власні тя-
готи і нестатки служби в столиці України. 
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- Ось на кінець-то, радісно повідомив, - стали людською мовою 
оголошувати назви зупинок метро, по-російськи. А то все "зупінка", 
"зупінка"… аж на зубах скреготіло. 

Тут вже не втрималася моя морська душа. Ти ж, гад, на укра-
їнських хлібах виріс і живеш, і так ненавидиш мову народу, який тебе 
годує! 
- Ви, - перебиваю його, - товаріщ підполковник, хоч і начальник нав-

чального курсу, але видається мені, класиків не читали зовсім. Як 
там Ленін писав, що коли пошкрябати московського комуніста, то 
обов’язково проглянеться шовініст і держиморда. Ото про вас на-
писано. Бо ж український хліб з салом чи маслом на зубах у вас не 
скрипить. А партія, сказано на з’їзді, має з такими вейсманістами-
шовіністами боротися.  

- Притому боротися з партійною принциповістю, - сміючись, почали 
підтримувати мене офіцери, більшість з яких виросла в Україні. 

- Ви мене ображаєте, ви будете відраховані!, - тепер вже цей офіцер 
подався жалітися начальник курсу. Через хвилин двадцять мене ви-
кликав генерал, начальник курсів підвищення кваліфікації. 

- Ну так де і що ви там вичитали?, - замість привітання задав питання 
відразу.    

 Я назвав том і вказав на останні листи вождя світового про-
летаріату. Генерал витягнув з полиці запилений сорок п’ятий том тво-
рів вождя. По-всьому було видно, що він ніколи раніше в руки їх не 
брав, не читав, лежали вони в нього за спиною як складова частина 
мебельного гарнітуру. Полистав, прочитав. Закрив томик і мені: 
- Де ви служите, в Грузії,? у Поті? – і з усмішкою, - довго будете там 

служити. Ви вільні. Ідіть… 
Мене, звичайно, з курсів не відчислили. Але слова цього гене-

рала виявилися прозорливими, бо загалом мені довелося прослужити 
в потійській бригаді Чорноморського флоту більше сімнадцяти літ. 

 
 

ВСІ НА ВСЕУКРАЇНСЬКИЙ РЕФЕРЕНДУМ! 
 

На зборах офіцерів Кримської військово-морської бази було не 
весело: поступила команда готуватися до Всеукраїнського референ-
думу 1 грудня 1991 року, вибрати відповідну комісію, її голову і орга-
нізувати роботу. Бажаючих впрягатися в політику не було, то ж вирі-
шили головою комісії по організації референдуму в базі обрати мене: 
я за штатом, вільний від службових обов'язків, до того зовсім недавно 
запропонував всім вступити в Спілку офіцерів України, так, що гото-
вий, в разі чого, кандидат на звільнення… 
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Я не перечив. З членами комісії ми розробили план роботи і 
впряглися у роботу. Територія бази була велика, з'єднання і військові 
частини були дислоковані від Одеси до Ялти, в тому числі і в Севас-
тополі. Ми їх об'їздили не раз, виступали і агітували, виготовили від-
повідну агітацію з гаслами про підтвердження Акту про незалежність 
України. І закликали всіх прийти на виборчі дільниці у вирішальний 
для країни час. Всі на референдум! - було гаслом нашої роботи. Треба 
сказати, що командування в роботу нашої комісії не вмішувалося - 
вам довірили, то й працюйте відповідно до закону. За кілька днів до 
референдуму ми при допомозі своїх сімей розвісили і обклеїли в се-
лищі Новоозерне відповідну наглядну агітацію на підтримку Акту про 
незалежність України. Плідна і активна робота себе проявила під час 
самого референдуму: в цілому по базі за незалежність України про-
голосувало більше 93 відсотків учасників референдуму. Були спроби 
заїжджих людей підкинути в урни липові бюлетені проти підтвер-
дження Акту за незалежність, але ми їх успішно локалізували. Підра-
хували голоси, зібрали дані з усіх виборчих дільниць і доповіли на 
флот. Там, звичайно, раді тому не були, наші дані сильно різнилися 
від даних по Севастополю. Виходило, що Кримська вмб і мешканці 
наших гарнізонів на відміну від севастопольців і кримчан найбільше 
стриміли до незалежної України. 

Вранці мене викликають в Сімферополь в Раду міністрів АРК-
рим. Там працювала республіканська комісія з референдуму, тож 
отримавши наші підсумкові протоколи з підсумками референдуму ви-
магають доповіді як так сталося, що армія відірвалася від народу, чи 
народ від армії. Я звернувся до начальника штабу бази контр-адмі-
рала Бориса Кожина з питанням, чого це я маю їхати в Сімферополь, 
який зовсім не має відношення до нас. 

- Ти їзджай, якщо кличуть - сказав Борис Борисович. - Якщо у тебе 
все в порядку з підрахунками, то немає чого хвилюватися.   

Їду в Сімферополь. Зі мною ще майор з Мирновського авіагар-
нізону ЧФ, наш недалекий сусід. В нього приблизно такі самі показ-
ники як і в мене. В Раді міністрів знаходимо відповідний кабінет, за-
ходимо. Нас зустрічає невисокого росту молода людина, скоріше за 
все, це був вчорашній працівник обкому комсомолу. Після ГКЧП об-
комівці – партії і комсомолу - всі гамузом порозбігалися по структурах 
виконавчої влади. Але привичка властвувати, високомірність нікуди 
не ділася, осталася за ними. Глянувши з під лоба на нас і, не відпові-
вши на привітання, чиновник відразу накинувся на мене: 

- Будете відповідати. Ми так це не оставимо, доповімо міністру 
оборони, вас звільнять в запас. Ви спеціально підтасували про-
токоли, в Севастополі зовсім інші цифри. Що, ваша база проти 
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народу?, ми все перевіримо, підете під суд.. Ну і в такому дусі 
далі. Затим накинувся на майора. Той мовчить. 

Мені набридло слухати як цей молодий чиновник випробовує 
на нас свої голосові звязки, тому я встав, підійшов до нього впритул, 
легенько взяв його за лацкан піджака і, дивлячись йому прямо в очі, 
запитав: 

- Ти кого лякаєш, хлопче? Нам держава гроші платить, щоб ми 
ворогів не боялися, а не те щоб тут тебе. Зрозумів, комсомолець? 
Іди перевіряй, перевірено і не раз. Ось підписи членів комісії, - 
тикнув йому копію протоколу. – Тут воля наших виборців, і вона 
така, яка є. І її вже не змінити. Тобі що, Україна не подобається? 

На шум в кімнату зайшов старший чоловік, заспокоїв молодого 
чиновника. Той замовк і відійшов в сторону. 

- Так, - сказав задумливо, - Чорноморський флот дійсно проголо-
сував за незалежність України із значно більшими цифрами чим 
Крим, і це дійсно так. Бо більшість моряків є з України. І тут вже 
не змінити. 

- А якщо ми, Феодосія, Євпаторія… 
- Чорноморський флот це далеко не Євпаторія і Феодосія. Та й там 

більшість населення підтвердили Акт про незалежність… 
- Мені нема більше що вам пояснювати, - кажу я обом республіка-

нським чиновникам. – Мені копії протоколів вам оставити? 
- Не треба, у нас ваші протоколи є в оригіналі. 
- Тоді до побачення, вірніше прощайте. 

Ми з майором поїхали назад. Тоді ми ще не розуміли, що в Сім-
ферополі вже зароджувалася спроба нівелювати результати Всеук-
раїнського референдуму і волевиявлення кримчан, що "Русскій мір" 
вже розпочав свою підривну роботу по відриву Криму від України. 

 
 

АДМІРАЛЬСЬКИЙ ЖАХ 
 

Я вперше в житті побачив навіть не злого, а лютого бурята. 
Після Всеукраїнського референдуму 1 грудня 1991 року наші офіцер-
ські заняття в штабі Кримської військово-морської бази перетвори-
лися в політичний клуб. Приймати Україні військову присягу, де і як, 
флот України чи флот СНД? і чи можна такому флоту без держави 
присягати стали основними темами наших дискусій. Ситуацію ще бі-
льше напружив факт складання військової присяги народу України 
особовим складом 17-ї бригади кораблів охорони водного району (бк 
овр) 26 січня 1992 року. Командувач ЧФ адмірал Ігор Касатонов на-
казав того дня присягати СНД, сам главком з Москви появився на 
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флоті, а вони взяли і за повним ритуалом присягнули Україні. Пустили 
на дно так гарно задуману ідею флоту СНД! Це при тому, що голов-
нокомандувач ВМФ СРСР вже назвав себе головнокомандувачем 
флоту СНД. Поставити флотських націоналістів, як почали називати 
овровців, на відповідне їм місце і злетілися до нашої бази в селище 
Новоозерне всі борці за флот СНД в адміральських погонах. У Севас-
тополі піймали і арештували командира бригади капітана 2 рангу 
Юрія Шалита, відсторонили від посади, але це не допомогло, бригада 
з жовто-блакитним прапором стояла непорушно. Це дратувало Мос-
кву і, відповідно, впливало на становище і характер нашого коман-
дира бази, віце-адмірала, бурята за національністю. Хоча він завжди 
прилюдно підкреслював, що він є русскім адміралом. 

На ці заняття командир не увійшов, а влетів в нашу авдиторію. 
Вузькі розкосі очі прищурені, весь напружений, він найбільше скида-
вся на історичний образ монголо-татарського воїна, таким їх малю-
вали у підручниках історії. Впер погляд в мене, бо я на днях запро-
понував офіцерам вступити в Спілку офіцерів України і урочисто скла-
сти військову присягу народу України і на тому завершити свої полі-
тичні дебати та зайнятися службою. 

- Який може бути флот України? Коли і який колись був в Україні 
флот, питаю? Не було й не буде. На Чорному морі був лише флот 
російський. У Мінську президенти країн СНД, в тому числі і Укра-
їни, визнали Чорноморський флот стратегічним. Значить, він 
входить до флоту СНД. І наша військово-морська база з вами 
тоже. Хто проти президентів, хто, питаю, хто, хто? – оглядаючи 
залу, пишномовно і на високій ноті закочував очі віце-адмірал. А 
далі взагалі зірвався: 

- Ось 17-а бригада. Обманули командування, склали присягу Ук-
раїні, проявили себе націоналістами. І пішли за київськими наці-
оналістами, недарма Шалит туди їздив. Як вони обійшлися з ко-
мандувачем флоту? Чого можна тепер від них чекати? Це ж про-
сто жах, як бандити можуть напасти у любий час навіть на мою 
квартиру. Тепер я, - артистично закотив очі і знервовано аж за-
трясся, - вимушений вночі стерегти своє помешкання. Бо націо-
налісти можуть ввечері прийти ґвалтувати мою дружину. Спеці-
ально тримаю у готовності молоток, щоби ним стукати по бата-
реї, в разі нападу, таким ось чином вимушений буду кликати су-
сідів на допомогу. А якщо націоналістам заманеться розрядити 
реактивну установку корабля по штабу бази чи по моєму буди-
нку? – патетично зводив розкосі очі вгору адмірал. 

Ми у відповідь всі дружно засміялися. Виступ і позиція коман-
дира бази у відношенні до України обурила більшість офіцерів. Віце-
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адмірал, гримнувши дверима, вийшов з авдиторії. Стало ясно, що ци-
вілізованим способом визначитися з українською присягою командир 
бази не дозволить нікому.  

 
 

НА ПЕРЕЛОМІ ІСТОРІЇ. 
ФОРМУВАННЯ ОРГГРУПИ  
КОМАНДУВАЧА ВМС УКРАЇНИ 
 

Весна 1992 року лише поволі починала входити в свої права. 
На душі було як і погода: мрячно і приторно. Всі розуміли, що знахо-
димося на зламі історії Чорноморського флоту і на початку першої 
сторінки історії відродження як Збройних Сил, так і національного 
флоту України. Пишемо її на чистій сторінці. Збігав день за днем, мі-
сяць за місяцем, а сторінка все чиста. Гнітило те, що Сухопутні і По-
вітряні війська, війська Протиповітряної оборони вже давно визначи-
лися з своїм статусом і стали на захист незалежності України, а рі-
шення стосовно перепідпорядкування Чорноморського флоту Мініс-
терству оборони України все не було. У зв'язку з цим політизувалися 
флотська служба і, по-суті, згорнула бойову підготовку та перетво-
рила її у військову політичну дилему, яка вже маніпулювала свідомі-
стю і судьбами особового складу нашої бази. А тут на нашу голову 
ще Президент України Леонід Кравчук погодився визнати Чорномор-
ський флот стратегічним і тим лише ускладнив з ним ситуацію.  

Але ми твердо вірили, що флот України таки створимо. Десь у 
середині лютого на одному з офіцерських занять в штабі я поставив 
питання про голосування: хто за флот України, а хто за СНД. Ми 
отримали більшість, з нами був і начальник штабу бази контр-адмірал 
Борис Кожин, командир бази – проти. Однак флотська проблема за-
тягувалася все тугішим морським вузлом, на флоті розпочався прис-
кіпливий контроль за прихильниками незалежності України. У штабі 
бази у командування почали появлятися прихильники проросійських 
рухів в Криму, особливо Юрій Мєшков.  

На початку березня відбулась зміна командування бази, стало 
трохи краще і легше. Призначений командиром бази контр-адмірал 
Борис Кожин не лише декларував, але й дотримувався демократич-
них правил у службі.  

На вулиці Новоозерного зустрів командира 17-ї бригади Юрія 
Шалита. Настрій в нього був. як і в мене, пригнічений, відчувався 
вигнанцем. Днями бачив його інтерв'ю на центральному київському 
телеканалі, а зараз він повернувся до родини. Розговорилися. 
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- Ви б виступили у нас перед офіцерами штабу, давно на вас че-
каємо, - кажу йому. – Розкажете київські новини. 

- А як я виступлю, коли мене в штаб бази не пропускають? 
- Я переговорю з Кожиним. Думаю, що він не буде заперечувати. 
- Попробуй, я б виступив з великим задоволенням. Розумієш, бри-

гада склала українську присягу. Якби за нею слідом склав при-
сягу штаб бази, то уже б появилася цільна флотська структура, 
яку можна було б і дальше розвивати. За штабом бази пішли б і 
інші з'єднання флоту. А так… розкидають, розженуть мою бри-
гаду. Он вже нового командира бригади прислали. 

Домовилися. Я пішов до командира бази. Розказав Борису Ко-
жину, що бачив Юрія Шалита і від імені офіцерів запропонував за-
просити його, щоб він виступив перед офіцерами штабу. Бо чого ми 
свого комбрига цураємося? 

- А справді, чого б і не закликати Юрія Володимировича? Зв'я-
жіться з ним і передайте запрошення від мене, хай готується ви-
ступити в понеділок на заняттях з гуманітарної підготовки, - ро-
зпорядився Борис Кожин. 

Я подзвонив оперативному черговому бази і продублював роз-
порядження контр-адмірала Кожина запросити Юрія Шалита в поне-
ділок до штабу бази. Я подумав, що так буде надійніше, оперативна 
і чергова служба не буде виставляти якісь йому перепони, а викону-
ватиме пряме розпорядження командира. 

Інформація, що у штабі бази виступатиме Юрій Шалит, мит-
тєво розійшлася штабом. У понеділок вранці зібралися всі офіцери 
штабу і управління бази. Юрій Шалит розповів про зустріч з Міністром 
оборони України, про заходи, які приймає Верховна Рада і Міністерс-
тво оборони по відродженню Військово-Морських Сил України. В його 
словах відчувалася тверда впевненість у формуванні в недалекому 
часі флоту України. Відповівши на питання присутніх, він на завер-
шення зустрічі закликав офіцерів бази наслідувати приклад інших ви-
дів Збройних Сил, які вже давно визначилися в питанні кому служити. 

Та справа з визначенням не рухалася. Я прийшов до свого пря-
мого командира полковника Очкасова. Замічав за ним, що він вже 
здружився з Юрієм Мєшковим, керівником проросійської і достатньо 
вже агресивної організації "Республиканское движение Крым". 

- Скільки будемо, - питаю, - затягувати питання з присягою, мі-
ністр оборони України визначив дату 21 січня, зараз вже бере-
зень… 

- А ти куда спішиш? - перебив мене командир. – Мені міністр обо-
рони України не начальник, а командир бази і командувач флоту. 
Зрозумів? 
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- Офіційно прошу прийняти у мене присягу на вірність народу Ук-
раїни, ось рапорт.  

Очкасов переглянув мій рапорт, зло подивився на мене і так з 
ядовитою усмішкою поволі почав його рвати. 

- Ось твій український флот – відповів презирливо. І доповімо 
кому слід.  

Я мовчки вийшов з кабінету. Зайшов до креслярської і попро-
сив матросів виготовити мені список для складання військової при-
сяги у відповідності до зразку з статуту і дав їм текст української при-
сяги. Наступного дня після обіду я вишикував у своєму кабінеті мат-
росів строкової служби підрозділу тилу бази і двох жінок-контракт-
ниць. Оголосив їм, що мій начальник відмовився прийняти у мене вій-
ськову присягу українському народові, тому я буду складати війсь-
кову присягу Україні у їх присутності самостійно. Із-за відсутності 
Державного прапора причепив на стіну портрет Президента України 
Леоніда Кравчука, вирізаного з газети "Демократична Україна", зачи-
тав текст присяги і розписався.  

- Що ви робите, виженуть з служби і зашлють на Руський острів 
в Тихім океані, - взялася за серце старший матрос, секретарка прий-
мальні командира. – Он комбрига Шалита за таку ж присягу засила-
ють у Грузію… Хоч не розписуйтесь, врешті, у вас же родина. Поду-
майте про свою подальшу службу… 

- Відтепер служимо незалежній Україні разом з Шалитом на те-
риторії України. Бо в Грузії українських територій не існує. Ось і скла-
даю присягу, бо дальше терпіти антиукраїнську вакханалію на флоті 
нема терпіння. 

 У двері заглянули заступник начальника тилу бази з електро-
технічної частини разом з начальником технічного відділу. Почали 
провокувати і лякати майбутніми карами, прийшлося їх обох випро-
вадити з кабінету. Обидва подалися доповідати командиру. 

Я склав присягу, розписався, подякував матросам і відпустив 
їх. Затим сів писати рапорт командиру військово-морської бази про 
факт складання мною військової присяги на вірність українському на-
роду. Коли писав «…на знак протесту проти розправи, яку чинить 
командуванням флоту над офіцерами, які склали присягу Україні, та 
зняття з посади комбрига Ю.В.Шалита у відповідності до указу Пре-
зидента України та наказу Міністра оборони України склав присягу на 
вірність українському народу. Заявляю, що накази, які суперечать 
українському законодавству та направлені на шкоду незалежності Ук-
раїни виконувати не буду. У зв’язку з категоричною відмовою мого 
командира присягу склав у присутності своїх підлеглих» рука чомусь 
тремтіла і почерк виходив нерівним. Прийшлося переписати. Контр-
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адмірала Бориса Кожина у кабінеті не було, віддав рапорт його пору-
ченцю у приймальній. 

Я повернувся до кабінету. Відразу зайшов начальник тилу пол-
ковник М. Очкасов і з порога: 

- Можеш забиратися до свого українського флоту. Наразі я за-
бороняю вам появлятися у частинах та зустрічатися з особовим скла-
дом тилу бази, мені розкольників не треба. Я доповім командиру 
бази, з вами визначаться кадрові органи. 

- Я вже сам доповів командиру бази рапортом. Офіційного 
Українського флоту наразі немає. У тому числі і по вашій же вині. 
Вважайте, що я та бригада Шалита вже стали флотом України. А ви-
значатися за ігнорування указу Президента України і розпорядження 
Міністра оборони України про складання присяги Україні дійсно пора, 
але з вами і такими як ви… І за згаяний час, за який флот України 
мав би бути вже сформований… 

Шеф різко розвернувся і перед тим як грюкнути дверима з са-
мого порога грізно подивився на мене:   

- З вами розберемося швидко, не хвилюйтеся. Тут гаяти часу 
не будемо. Я забороняю вам знаходитися на територіях підпорядко-
ваних частин. Ваше місце служби наразі у вашому кабінеті. 

Незабаром телефонний дзвінок з приймальні покликав мене до 
командира бази. Борис Кожин тримав у руках мій рапорт і про щось 
міркував.  

- Мирослав, як це розуміти? Є ж установлений ритуал, а ви 
склали присягу самі собі у кабінеті, без належних урочистостей при 
цьому та без свого командира. 

- Борисе Борисовичу! Справа не у фанфарах. Мій командир ві-
дмовив мені у прийнятті присяги. Я присягу склав у присутності своїх 
підлеглих. Мене ніхто не заставляв її складати, я склав її добровільно 
за покликом свого серця. Це вже на все життя і я ніколи не відмов-
люся від прийнятої присяги. 

Кожин уважно подивився на мене: 
- Навіть так? Тоді добре, ідіть і займайтесь службою. Питання 

присяги буде вирішене законним способом відповідно до установле-
ного порядку. 

Проходять, дні, тиждень, другий, питання не вирішується. На-
оборот, офіцерів штабу за наказом з штабу флоту стали все частіше 
відправляти у відрядження у різні сторони: щоб не мали змоги зібра-
тися разом і скласти українську присягу. Та ось випала нагода бути 
всім разом, 6 квітня відрядження відмінили і оголосили казармове 
положення: до Севастополя приїхав перший заступник Голови Вер-
ховної Ради України Василь Дурдинець з групою народних депутатів. 
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Я пройшовся по кабінетах офіцерів штабу, більшість з яких була го-
това скласти присягу народу України. Вирішили на ранок наступного 
дня поставити питання ребром і на зборах визначити дату складання 
присяги. Одночасно Борис Кожин доручив відділу по роботі з особо-
вим складом підготувати йому звернення до особового складу, суттю 
якого він просив офіцерів доручити йому як командиру зробити від-
повідальний вибір.  

На зборах Бориса Кожина не було, його звернення зачитав за-
ступник начальника штабу бази. Воно було таке собі, загальне і не 
визначало яку позицію обирає командир і куди – в Україну чи СНД – 
збирається нас вести. Тому ми, група офіцерів, цю заяву дружно від-
хилили і запропонували офіцерам штабу і управління бази цього ж 
дня, 7 квітня, урочисто скласти військову присягу народу України у 
конференцзалі штабу бази о 16.00. 

Після обіду розпочалися пошуки командира бази, бажали щоби 
він особисто привів нас до присяги. А його нема. Оперативна служба 
говорить, що він є у штабі, а знайти не можемо (він зранку убув по 
виклику Василя Дурдинця в Севастополь і не повідомив про це опе-
ративну службу), немає Бориса Борисовича ні в штабі, ні дома. Тоді 
офіцери довірили провести ритуал складання присяги мені як офі-
церу, що вже її склав раніше. 

В установлений час я приніс до конференцзали Державний 
прапор України і список особового складу для складання військової 
присяги. В стрій стало тридцять сім офіцерів управління і штабу бази. 
Я виголосив коротку промову і розпочав прийом присяги у своїх бо-
йових побратимів. Деякі суворі, досвідчені старші офіцери складали 
присягу народу України тремтячим голосом і зі сльозами на очах – 
відчували свою причетність до історичної події як у своєму житті, так 
і до відродження з сивих століть національного флоту держави. Двоє 
офіцерів, щойно до них підійшла черга складати присягу, запроси-
лися вийти на хвилинку за службовими потребами. Я зрозумів, що 
вони ухиляються від складання військової присяги і шукають причини 
відмовитися від участі в ритуалі. 
- Буд ласка, - сказав я, - можете вийти. Складання присяги справа 

суто особиста і добровільна.  
Вони так і не повернулися в стрій. Не прибули на ритуал і офі-

цери відділу по роботі з особовим складом бази, подалися в той час 
аж до Євпаторії. Після ритуалу я з товаришем сів писати звернення 
до особового складу з приводу нашої присяги народу України. В той 
час  до мене зайшов помічник командира по роботі з особовим скла-
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дом з вимогою надати йому списки склавших присягу. Секрету з фа-
кту складання присяги ми не робили, але списки я не дав, надав йому 
лише можливість виписати прізвища офіцерів. 

Написавши звернення до офіцерів ми почали його передавати 
засобами зв'язку у військові об'єднання флоту. Я з пошти направив 
телеграму Міністру оборони України про факт складання присяги в 
управлінні і штабі Кримської військово-морської бази. Після чого ро-
зійшлися по домівках. Та спати прийшлося недовго. Посеред ночі бу-
дить дружина: 
- Вставай, танк стоїть під вікном. 

Я виглянув у вікно. Внизу знаходився бронетранспортер з де-
сантом на броні, який вперся дулом своєї гармати просто у вікна ква-
ртири. Стало зрозумілим, що це реакція командування флоту на нашу 
присягу. Швидко одягнувся і іду в штаб, він поряд за двісті метрів. 
Штаб виявився оточеним офіцерськими караулами, наші матроси всі 
на вулиці – їх вже вигнали з штабу, хоча української присяги вони ще 
не складали. На вулиці і вся оперативна і чергова служба. Вночі штаб 
захопили десантники з 39 дивізії десантних сил ЧФ і 126-го полку 
берегової оборони з Євпаторії. Командують тим розбоєм капітан 1 ра-
нгу О. Цубін, начальник штабу бази і кап. 2 рангу Віктор Максімов, 
начальник штабу сусідньої дивізії десантних кораблів. Останній зро-
бить з часом велику кар'єру, навіть стане командувачем Військово-
Морських Сил України та помічником Міністра оборони України. І вкі-
нці зрадить Україну. Але це станеться через двадцять два роки. В 
кримській пресі ці події отримали назву "Кримським ГКЧП". 

Побачивши мене, біля штабу зібралися офіцери, які присягнули 
Україні. В штаб нас грубо не пускають. Спершу ми розвели по своїх 
квартирах матросів на сніданок, а затим подалися в будинок офіце-
рів. Та провести тут збори і вирішити, що нам далі робити – коман-
дира бази ще не було - не вдалося, нас обіцяли штурмувати. Позаяк 
в своїй заяві ми обіцяли з підпорядкування командування ЧФ до ство-
рення ВМС України не виходити, то з будинку офіцерів ми перейшли 
у селищну Раду під Державний прапор України і звідти заявили, що 
тут будемо захищатися всіма доступними нам способами. Вірні СНД 
трохи охололи. В селищній Раді ми продовжили прийом присяги, при-
сягу склало ще близько сотні офіцерів і мічманів з різних частин і 
установ. 

На третій день до Новоозерного прибув Борис Кожин уже в ра-
нзі командувача Військово-Морських Сил України. Селищем роз'їж-
джали бронетранспортери як таксі. Закрита пошта і школа.  Побачи-
вши мене, запитав: 
- Ти навіщо це організував? Що, не бачиш, що робиться? 
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- Вас ми знайти не могли, хоч і намагалися. Але Вас призначили 
командувачем флоту України, і ось, співпало так, що наша при-
сяга стала Вашою підтримкою. Чи ні? 

- Ну звичайно, що це підтримка мені. І значна. 
- А чого ж тоді мене лаєте? 
- А що, я тебе хвалити маю? 

Борис Борисович склав список офіцерів, яких забирає з собою 
до Севастополя, там має бути штаб ВМС України. В тому списку мене 
не було. Я подзвонив Кожину на квартиру, і задав питання, що мені 
далі робити, бо в штаб бази мене і близько не підпускають, а в списку 
мене нема, проте є ті, хто втікав від присяги до Євпаторії. 
- Як немає? Не може бути. Якщо нема, то вибач за помилку, зараз 

перевірю, - відповів мені командувач ВМС. 
Через кілька годин офіцер з відділу кадрів штабу бази через 

ворота передав мені відрядне посвідчення "до ВМС України". 
13 квітня в 13.30 група офіцерів на чотирьох автомобілях ви-

рушила до Севастополя. О 16.00 ми прибули на територію колишньої 
школи прапорщиків будівельних військ, яка вже була скорочена. 
Вона не входила до складу Чорноморського флоту і підлягала лікві-
дації і її заступник міністра оборони України з будівництва і розквар-
тирування військ генерал-майор Д. Рудковський запропонував Бо-
рису Кожину під майбутній штаб ВМС. Там, після об'єднання з севас-
топольськими офіцерами, яких за складання військової присяги на-
роду України як і нас командування ЧФ вигнало з військових частин і 
кораблів, була створена організаційна група командувача ВМС Укра-
їни, яка з того ж дня розпочала процес відродження національного 
флоту України. Офіційно вона називалася Організаційна група Голо-
вного штабу Збройних Сил України при командувачі Військово-Мор-
ських Сил України. В народі її називали Організаційною групою ко-
мандувача Військово-Морських Сил України. В 17.00 ми вишикува-
лися, капітан 2 рангу Юрій Шалит доповів командувачу ВМС України 
контр-адміралу Борису Кожину про об'єднання севастопольських і до-
нузлавських офіцерів та створення Організаційної групи Військово-
Морських Сил України. 
- Вітаю перших офіцерів Українського флоту! – розпочав свою пе-

ршу промову у ранзі командувача ВМС України Борис Кожин. – З 
сьогоднішнього дня ми починаємо практичну роботу по будівни-
цтву Військово-Морських Сил України на зовсім новому ґрунті і 
основі, на базі нових демократичних взаємовідносин між військо-
вослужбовцями у Збройних Силах демократичної української дер-
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жави. Тут ми будемо знаходитися тимчасово, штаб наш буде зна-
ходитися там, де йому і належить бути. Служити в новому Укра-
їнському флоті буде радісно і весело. 

Все збулося, як і передбачав Борис Кожин. "Веселі" дні для нас 
наступили вже наступного дня після створення орггрупи. Та як не 
старалися наші недруги, як не намагалися противники флоту України 
ліквідувати орггрупу, вивести її з Севастополя, з першого дня її ство-
рення вона стала неприступною морською фортецею, з якої розпо-
чався процес будівництва національного флоту і став незворотнім.  

 
 

КРОКОМ РУШ В СНД 
 
Давно ще сказано, що угоди, підписані з Росією не варті того 

паперу, на якому написані. І це знаходить підтвердження не залежно 
від того, як російська держава називається і хто очолює цю державу. 
Ось президенти України і Росії підписали в Дагомисі угоду, якою ви-
значили, що військовослужбовці Чорноморського флоту складають 
військову присягу народу тієї країни, громадянами якої себе вважа-
ють. Ну, підписали президенти і привселюдно наказали її належно 
виконувати. Але ж недарма існує приказка "один пишемо, два в умі". 
Не встигли висохнути чорнила на тій угоді, як на ЧФ прийшла негла-
сна команда: ніякої української присяги не може бути, лише присяга 
СНД. Такому собі наддержавному утворенню без визначного народу. 
В Кремлі визначили, що народом СНД є народ російським, і цього 
достатньо, йому присягати не треба, бо в СНД діє присяга ще часів 
СРСР. І розпочали флотську акцію присилування до присяги СНД гро-
мадян України різноманітними методами і способами за всіма прави-
лами військового обману супротивника.  

У ті дні якраз призвали молоде поповнення на флот з незале-
жної України, в тому числі і в Донузлавський гарнізон. Молоде попов-
нення бригади кораблів охорони водного району вже відчувало себе 
громадянами незалежної держави. Першим в цьому переконався ко-
мандир бригади, однак його твердження, що молоді матроси з при-
зивом на флот стали громадянами СНД, і що саме воно спроможне 
захистити Україну від ворога молодь не переконали. Наступного дня 
з матросами "знайомиться" заступник командира бригади по роботі з 
особовим складом. Те саме, тим більше командири кораблів, склавші 
українську присягу ще в січні 1991 року, та матроси старших термінів 
служби з такою ідеологію в корні були не згідні. І говорили це моло-
дим матросам. Тоді вирішили змінити тактику "загону" до СНД.    
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Їх обох, командира дивізіону базових тральщиків, його заступ-
ника по роботі з особовим складом і командирів кораблів Кримської 
вмб викликали на термінову нараду в штаб бригади. Говорили про 
стратегічний статус флоту, про СНД і його захист і багато ще чого до 
самого обіду. У той же час довірений комбрига заступник начальника 
штабу прибув в дивізіон для перевірки чергово-вахтової служби. Ви-
шикувавши особовий склад, він спершу поздоровив екіпаж БТЩ-40 з 
корабельним святом, вручив грамоту без печатки і зачитав наказ без 
підпису і реєстраційного номеру. Затим віддав наказ скласти війсь-
кову присягу без оголошення якому народу присягають. Не відчува-
ючи якогось обману від офіцера штабу, матроси присягу прочитали і 
розписалися. Їм тут же зробили записи у військові квитки, навіть тим 
матросам, яких не було в строю. 

Повернувшись з наради в дивізіон комдив з заступником дові-
далися, що відбувалося в їх дивізіоні попри їх відсутність і висловили 
свій протест сваволі командування бригади. Заявили себе обману-
тими і матроси: 
- Нас обманули. Вважаємо складену присягу недійсною і будемо 

присягати і служити лише українському народу.  
І почали викреслювати з своїх військових квитків запис про 

присягу СНД. Їм наказали замовкнути, бо може наступити криміна-
льна відповідальність за порушення порядку підлеглості і невико-
нання наказів. Звичайно, що ця подія не могла відбитися на мора-
льно-психологічному стані молодих матросів, яких обманом прихиль-
ники "єдиної і неділимої" затягують до міфічного СНД. Ввечері після 
бурних дебатів деякі матроси покинули свої кораблі, тобто флот СНД, 
і подалися шукати продовження своєї військової служби в Збройних 
Силах України. Затим в дивізіон прибув командир бригади і голосно 
оголосив, "що всі хохли є такими".  

В цих словах проявилася вся суть розігруємої на флоті кремлів-
ської комедії про флот СНД. "Кроком руш в СНД" не вийшло. 
 
 
НАРОДЖЕННЯ ГАЗЕТИ 

 
Минув майже місяць як ми створили організаційну групу, яка 

мала відродити і збудувати для України національні Військово-Мор-
ські сили. Нас, офіцерів і мічманів, було всього 34 чоловіки. Та ще 
десяток матросів охорони нашої орггрупи. Всі розміщувалися в коли-
шній школі прапорщиків військових будівельників. Місцева преса на-
кинулася на нас як голодні пси на кістку. Зрадники, клятвовідступ-
ники це ще не найгірші епітети, якими нас щоденно нагороджували 



 

109 

 

севастопольські журналісти і партійні активісти. Навколо орггрупи – 
змова мовчання і інформаційна блокада, чітко керована з штабу Чо-
рноморського флоту. 

В таких умовах командувач Військово-Морських Сил Борис Ко-
жин зібрав нас на нараду. 

- Дальше так продовжуватися не може. Блокаду орггрупи треба 
прорвати, розірвати і розшматувати. Як під Ленінградом. Севасто-
польці мають знати, що ми не кучка змовників, якими нас малю-
ють з штабу Чорноморського флоту, а морський щит України. І 
будуємо ми потужний національний флот, яким Севастополь ще 
буде гордитися. Маємо довести, що Україна є велика морська дер-
жава. Ми вже "Флага Родіни" начиталися. Тепер мають читати те, 
що ми напишемо. А це значить, ми маємо випустити свою газету. 
Газета має виходити регулярно, багатотисячним тиражом і тоді 
ми, бляха  муха, покажемо, хто тут господар. Коли появиться у 
нас в місті така газета "Український флот", у нас полки зберуться. 
Це ж як звучить гордо "Український флот!". Це буде означати, що 
на зміну Чорноморському прийшов Український флот. Назавжди!  

Взагалі-то, раніше, командуючи Кримською військово-морсь-
кою базою, Борис Кожин завжди був лаконічним і небагатослівним. 
Проте, ставши командувачем ВМС, став проявляти  таке ораторське 
мистецтво, що склав гідну конкуренцію своєму заступнику, або, як ми 
поза очі його називали по старому – ЧеВееСом, Анатолію Данілову, 
відомому на флоті пропагандисту і оратору.  

-  Де тут Мамчак?, - продовжив командувач. Я піднявся.    
-  Так, у "Флажку" друкувався, статті писав? Писав. Ось тобі і ста-
влю завдання  випустити газету "Український флот". Даю два ти-
жні. Не зробиш, посаджу на кіл!  Врозумів? Так що вперед і з піс-
нею!  

Після наради мій товариш майор Сашко Дерновий весело пле-
снув мене по плечу: 
-  Ну що, писака, дописався? То я піду заготовляти кіл? Не хви-
люйся, я закінчив колись художню школу, тож затешу його гладе-
нько, без заусениць. 
-  Та йди ти... Краще допоможи справу зробити. 
-  А я про що? Ти от справу починаєш з спочатку, а я з кінця. Ско-
ріше закінчимо.   

За тиждень я написав декілька статей, знайшов "авторів" для 
підпису моїх публікацій, намалював у шкільному зошиті макет майбу-
тньої газети. Показав начальнику штабу Юрію Шалиту. Той початок 
роботи схвалив. Та де і як зареєструвати газету, де її друкувати і за 
чиї кошти - я не знав. 
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- Знаєш, - порадив Шалит, - ти поїдь у Сімферополь. Там існує ще 
політучилище і там випускають свою газету. Ось на їх базі і випу-
сти п’ять тисяч екземплярів. Скажеш, що то є розпорядження ге-
нерала Муляви. 

Я поїхав. Знайшов заступника начальника училища з поліграфії 
і видавництва. Здоровенного полков-ника у папасі якраз виховував 
капітан-лейтенант Микола Гук, колишній флотський журналіст, ви-
гнаний з флоту адміралом Касатоновим за агітацію присягати україн-
ському народові, а тепер старший офіцер соціально-психологічного 
управління  Міністерства оборони України. 

- Я розумію, що революція. Але не може капітан шинкувати пол-
ковника!, - обурювався полковник у папасі. 

Гука я знав. Подивившись мої заготовки, він повідомив мені, 
що газету вже зареєстрував у Києві 
сам, а головним редактором нашої га-
зети вже призначили колишнього 
спецкора "Красной звезды" капітана 1 
рангу Юрія Тимощука, якого призива-
ють з запасу.  
- Тож давай, - говорить, - іди до 
нього, він вже мав повернутися з Ки-
єва і завершуйте справу.  

Я зрадів, "кіл" мені не світить, 
для нього вже є інша особа. Значить, 
я вже не один, нас тепер двоє. Кіл ко-
мандувачу не пригодиться.  

З Тимощуком ми швидко знай-
шли спільну справу, розділили обов'-
язки, добрали матеріали, а тут гене-
рал Мулява на поміч нам прислав ще 
і майора Володю Ярцева з львівської 
окружної газети "Армія України". Ти-
мощук запросив ще севастопольську 

журналістку Галину Авакову, яка зробила макет газети і повезли ми 
її, вилиту на лінотипі, друкувати у видавництво "Слава Севастополя". 
В два тижні ми не вклалися но наприкінці третього, 8 червня, ми 
спланували випустити газету у світ тиражом 15 тисяч екземплярів. 
Папір і друк оплачував Тимощук за рахунок своєї невеличкої видав-
ничої фірми. 

Перший "екіпаж" газети  
"Флот України" 
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Та в друкарні появилися проблеми. Тимощук злиться, лякає 
друкарів львівським бандерівцем, тобто Ярцевим, та ті шукають при-
чину відмови, дивляться лише підозріло і справа не рухається, дру-
карський офсет не завантажується. 

Пізно ввечері Тимощук приїхав до друкарні, по дорозі взяв дві 
пляшки горілки і вручив робітникам як гонорар за випуск першого 
номера газети. 

- О!, це інша справа! Перший номер газети не можна в суху дру-
кувати, - повеселішали друкарі. - А що, майор справді бандері-
вець? 

- Він з Львова приїхав, але гарний хлопець. 
За годину весь тираж був надрукований і акуратно розфасова-

ний по пачках. Я взяв десяток і вранці ми повезли її командувачу. 
- Оце дійсно зробили справу, молодці! Гарна газета, - розгляда-

ючи гранки радів командувач. - Який тираж, де друкували? Стоп! 
Стоять! А чому тут двічі твоє прізвище? Запам’ятай, Мамчак! У 
нас не шарашкіна контора, а флот! Флот України! У нас є кому 
писати. Щоб більше такого не бачив, покараю! Врозумів?  

Я знову згадав про кіл. На ранковій нараді, демонструючи офі-
церам ще свіжу газету, Борис Кожин сказав: 

- Раз є газета, флот буде обов’язково.  
Перший номер газети "Флот України" розійшовся блискавично. 

Замість поздоровлення місцева преса зустріла її насмішками і обра-
зливими епітетами. Та за "Флотом України" стали гурбою приходити 
і військові, і цивільні мешканці Севастополя - і її на Чорноморському 
флоті… заборонили читати. Матросам, які поверталися із звільнення 
в місто, на кораблях вивертали пазухи і знайдені газети офіційно спа-
лювали. Або закуповували у кіосках всі скопом і знищували. Особ-
ливо розлютило командувача ЧФ адмірала Касатонова те, що газета 
надрукувала договір між країнами СНД про порядок переміщення вій-
ськовослужбовців з колишніх республік. До того, ми ще розіслали га-
зету на всі флоти Росії за адресами, де колись самі служили чи слу-
жили наші знайомі офіцери.  

Газета стала виходити регулярно, поволі в редакцію почали 
збиратися і військові журналісти. Газета стала справжнім і ефектив-
ним організатором Військово-Морських Сил України, прокреслювала 
дорогу повернення на Батьківщину багатьом військовим морякам з 
усіх флотів колишнього СРСР. Наявність якогось номера її в руках 
слугувала своєрідною перепусткою до штабу ВМС України у Севасто-
полі. І, як кажуть, незабаром корабель пішов у плавання, а газета 
стала його прапором. Так інформаційну блокаду навколо молодого 
українського флоту було успішно подолано. 
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КОЛИ ГЕНЕРАЛУ СПАТИ ПОРА 
 
Початок 90-х. Незалежна Україна зводить риштування перших 

державних інститутів і, найперше, формує оборонну систему. З анк-
лаву Радянської армії в Україні створюють Збройні Сили України. Але 
над Військово-Морськими Силами України віють політичні бурі, які 
раз за разом викликають мало не збройні конфлікти. У Севастополі 
невеличка організаційна група в сотню українських моряків проти-
стоїть стотисячному угрупуванню Чорноморського флоту, який не 
хоче підкорятися молодій державі. Наші моряки відвоювали перший 
бойовий корабель – СКР-112 і нарощують сили. Тому роботи – море, 
все створюється вперше, тому нарада проходить за нарадою. 

У військовому транспортному літаку летять на нараду коман-
дувачі видів Збройних Сил України та військових округів. З команду-
вачем Військово-Морських Сил знаходився і офіцер для доручень - 
старший лейтенант. Зауваживши його, генерал Віталій Радецький по-
чав розказувати історію, як цей молодий флотський офіцер бадьоро 
ним покомандував. 

- Я вже після служби пізно ввечері приїхав додому, ще повечеряти 
не встиг, а тут дзвонить мені оцей старший лейтенант, вказує на 
старшого лейтенанта генерал. – І не просто дзвонить, а дає ко-
манду негайно заправити літак командувача Військово-Морських 
Сил, бо тому треба летіти десь далі. Я ж не проти був заправити 
літака, але ж для цього є відповідні служби, а нахабний старлєй 
дзвонить мені додому особисто, мовби командувач Одеським вій-
ськовим округом сам персонально мав йти заправляти адміралу 
літака. 

- А чого це ви мені дзвоните додому? Котра зараз година?, - обури-
вся генерал. 

Старлєй не розгубився:  
- А що, в армії вже відбій, всі вже полягали спати?  
- Я, - сміючись розказує генерал Радецький, - від такої наглості ма-

шинально глянув на годинника і… відповідаю йому, виправдову-
юся мимоволі, що ні, ще не настав час відбою для особового 
складу в армії, служби всі працюють.  

- То в чому ж справа?, - наполягає старлєй. 
- Думаю собі, - веде далі генерал, - ще у військах подумають, а ста-

рлєй дзвонить з диспетчерської аеродрому, що солдати у військах 
ще працюють, а їх командувач, генерал, вже спить. Тому й від-
разу, не перекладаючи на когось з підлеглих, особисто розпоря-
дився заправити адміральського літака. 
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- Ні, - сміється генерал і в сторону командувача ВМС, - ні! Він мені 
особисто не подзвонив, не удостоїв мене такої честі. Він старшому 
лейтенанту задачу поставив. А той як криголам, як крейсер на 
мене попер. І заставив таки послухатися та заправити літак, не 
дивлячись на пізній час. От, матроси!, справді море рангів не знає.  
 

 
НІ КРОКУ НАЗАД 
  

- Ти давно в Новоозерному був? – задав мені питання наш нача-
льник штабу організаційної групи ВМС України капітан 2 рангу 
Юрій Шалит. І, не чекаючи відповіді, почав ставити завдання: 

- Сьогодні вечором поїдеш в Донузлав. Чого поїдеш? До сім'ї. І бі-
льше ні слова нікому. 

Мене якось відразу збентежила така таємність моєї поїздки, хоч 
поїхати до сім'ї хотілося, не бачив її вже тижнів три. Телефонний зв'я-
зок був неякісний треба було дзвонити через комутатор вузла зв'язку 
ЧФ, а там як на кого попадеш – деякі телефоністки взагалі відмовля-
лися нас з'єднувати нас з комутатором в Донузлавському гарнізоні. 

- Сьогодні поїдеш, а зранку щоб першим автобусом був тут, - про-
довжував Юрій Володимирович. – А тепер про головне. Знайдеш 
в Новоозерному Миколу Жибарєва, начштабу бригади, ось його 
адреса, знаєш його і домовитесь про зустріч. Там завтра кораблі 
17-ї бригади мають виходити на тренування до дня флоту. У Жи-
барєва маєш порадитися з командирами кораблів про їх спільні 
дії, які там теж будуть присутні. Жибарєв доповів, що їх всіх після 
дня флоту відсторонюють від посад, вже відповідний наказ під-
готовлений. Ти там будеш представляти орггрупу ВМС. Головне, 
що ти їм скажеш, це те, що бригада вже пів року під українською 
присягою і більше у своїй країні відступати ми не маємо права. 
Як і уступати україноненависникам. Військову присягу народу 
пора реалізовувати. Про вашу нараду і рішення ніхто крім вас не 
повинен знати. Вранці кораблі будуть зніматися з якорів і швар-
тових, як знімуться - ти автобусом сюди з доповіддю. В море тобі 
йти не треба. 

- Ясно як у світлий день, - кажу у відповідь.  
Під вечір я вже був в селищі Новоозерне. Знайшов Миколу Єв-

геновича, він був вдома, піклувався хворою дружиною. Микола Євге-
нович назвав час, коли мають зібратися командири - його однодумці, 
сказав, що все і всі підготовлені і він ситуацію тримає під контролем. 
У визначену годину ми зібралися у квартирі Жибарєва: командир 
МПК-116 капітан 3 рангу Карен Хачатуров, старший мічман Леонід 
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Палій, флагманський мінер бригади капітан 3 рангу Олександр Шиті-
ков. Командира СКР-112 капітан-лейтенант Сергій Настенко був від-
сутній, але Жибарєв запевнив, що питання з ним вже обговорив і він 
все знає: кораблі знімаються з швартових і посеред бухти піднімають 
Державний прапор України і беруть курс до Одеси. Ми обговорили 
технічні питання, як з топливом, чи вистачить. Жибарєв запевнив, 
що кораблі напередодні Дня ВМФ як учасники свята забезпечені 
всіма видами забезпечення. І попросив доповісти завтра Шалиту, що 
вони обов'язково дійдуть до Одеси. На цім, побажавши один одному 
успіху, ми і розійшлися. 

Вранці я на автобусній станції селища. З висоти підвищення, де 
вона знаходиться, спостерігаю як СКР-112 першим виходить на фар-
ватер озера і, розвернувшись, стає на курс  виходу в море. З автобуса 
мені здавалося, що все йде за продуманим планом. Відсутність інших 
кораблів, які мали би йти за СКР-112, тривоги не викликала – зняття 
з швартових вимагало часу. 

Перед обідом я прибув до Севастополя. Іду з доповіддю до Ша-
лита. На території зустрічаю капітана 2 рангу О. Бондаря, який щойно 
змінився з чергування. Йде весь у тривозі. 

- Ти не знаєш, - до мене, - у нас надзвичайна подія, ЧеПе можна 
сказати. СКР-112 самовільно пішов з Донузлава в Одесу, Там по-
гоня за ним, стрільба. Одним словом, біда.  

Я промовчав, поспівчував йому і пішов до Шалита. Знайшов 
його стурбованим і розтривоженим  

- Ситуація склалася не так, як ви там планували, - після приві-
тання повідомив мені. - Поки ти добирався з Донузлава ситуація 
змінилася. Пішов лише СКР-112. Хачатурова і Палія вже пов'я-
зали і відсторонили від командування кораблями. Вони не всти-
гли вийти за СКР-112. А Настенко з Жибарєвим йдуть курсом до 
Одеси, вірніше, прориваються. Маю надію, що успішно дійдуть. 
Командувач ЧФ адмірал Касатонов вже творить істерику навколо 
виходу СКР-112, а його похід в Одесу вже став головною інфор-
маційною подією не лише Європи. 

Що відбувалося на той час в морі навколо СКР-112 краще 
всього розповість його вахтовий журнал.  

ВИТЯГ з вахтового журналу СКР-112 
(Військова частина 72001) 

Розпочато: 30 червня 1992 року.                             Озеро Донузлав 
21 липня 1992 р. 

00.00 Корабель ошвартований правим бортом до пристані № 2А. З 
баку і юту заведено два капронові канати. Плавзасоби на бо-
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рту. Вода та енергопостачання з берега. Чергові технічні за-
соби: ДГ-200, НЦВ № 3. Готовність до виходу в море 2 години 
Старший на борту капітан-лейтенант Настенко… 

06.00 Проведено підйом особового складу. 
07.20 Розпочато приготування корабля до бою і походу. 
08.05 Оголошена "Учбова тривога. Корабель до плавання у вузькості 

приготувати". На аварійному керуванні стерном виставлені ма-
троси Дивак, Ничипорук, Суружну. 

08.10 На борт прибули капітан 2 рангу Жибарєв, капітан 3 рангу Ши-
тіков, капітан-лейтенант Горобець. 

08.15 На борт прибув капітан 3 рангу Сємьонов. 
08.25 Корабель знявся з швартових, прямує до виходу з озера Дону-

злав. 
08.30 Корабель прямує до порту Одеса з метою політичного протесту 

проти свавілля проросійськи налаштованого командування 17 
брк ОВР. Начальник штабу 307 диПЛК капітан 3 рангу Сємьо-
нов усунутий від керування кораблем. В керування на переході 
вступив капітан 2 рангу Жибарєв. 

08.50 (запис у вахтовім журналі, зроблений кап. 3 рангу Сємьоновим) 
Капітан-лейтенант Настенко відмовився виконувати мої вказі-
вки та здати командування кораблем як старшому на борту. 
Силовим тиском усунутий від командування кораблем. Від зв'я-
зку з берегом блокований. Начальник штабу 307 диПЛК капітан 
3 рангу Сємьонов. 

09.03 Пройшли бонові загородження. Зауважень немає. 
09.06 На кораблі піднято Державний прапор України. 
10.10 КПП-505 (корабель на повітряній подушці – М.М.)небезпечно 

маневрує з правого борту корабля. 
10.15 КПП-505 небезпечно маневрує прямо по курсу. 
10.25 КПП-505 виконав попереджувальний залп з гармати по курсу 

корабля. 
10.44 КПП-505 небезпечно маневрує по курсу в дистанції 1 кбт. 
10.47 КПП-505 небезпечно маневрує, перетинаючи курс корабля в 

дистанції 0,5 кбт. 
10.50 КПП-505 виконав залп з гармати на перетин курсу корабля. 
10.55 На КПП-505 передано радіо: "Йду під Державним прапором Ук-

раїни. Знаходжусь у територіальних водах України. Уся відпо-
відальність за можливі наслідки покладається на Вас". У відпо-
відь отримане радіо: "Застопорити хід!". 

12.00 Корабель прямує на рейд п. Одеса. Вахтовий офіцер лейтенант 
Деренський. 

12.21 КПП-505 прямує у Донузлав внаслідок нестачі пального. 
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12.26 Оголошено "Учбову тривогу". 
13.30 З лівого борту підійшов та прямує паралельним курсом прико-

рдонний катер № 626. 
14.07 З МПК-062 (малого протичовнового корабля – М.М.) скинуто [у 

воду] швартовий канат при перетині нашого курсу. 
14.45 РКА-969 (ракетний катер – М.М.) зайняв позицію попереду ко-

рабля в дистанції 14 кабельтів та запалив димову шашку. 
15.10 СКР-819 підійшов до лівого борту на дистанцію 100 метрів. 
15.30 Корабель ліг у дрейф. 
15.45 Підійшла шлюпка з СКР-819. 
15.47 Від правого борту відійшла шлюпка до СКР-819. На ній вибули 

капітан 2 рангу Жибарєв та капітан 3 рангу Сємьонов. 
16.00 Корабель у дрейфі. Вахтовий офіцер старший лейтенант Кіржі-

нов. 
16.10 з нами вийшов на зв'язок корабель з позивними "Ода-18". Че-

рез 40 хвилин підійде до борту. 
17.00 До правого борту підійшов ВГК-296 (великий гідрографічний 

катер – М.М.). До лівого борту корабля підійшов прикордонний 
катер 626. 

             Підпис: Командир СКР-112 капітан-лейтенант С. Настенко 
О, Карен Хачатуров, добра і довірлива, толерантна душа! При-

бувши вранці на свій корабель, він сказав одному з своїх молодих 
офіцерів, який не складав української присяги, що корабель замість 
тренування в озері піде в Одесу. Тому він, якщо хоче, може остатися 
на березі. Той так і зробив, зійшов на берег. Там його зустрів коман-
дир дивізіону кораблів: 
- Ти чого по стінці гуляєш під час приготування корабля до виходу на 

тренування? 
- Так вони в Одесу підуть. А мені там чого треба? 
- Як в Одесу? 
- Командир корабля тільки-но мені про це сказав особисто і дозволив 

залишитися на березі. 
Командир дивізіону взявся за голову і, застрашений подією і 

своєю відповідальністю перед начальством, негайно доповів коман-
диру військово-морської бази, той – командувачу флотом. Вихід ре-
шти кораблів відмінили, на корабель Хачатурова ринулась вірні СНД 
офіцери штабу бази і, відсторонивши від командування кораблем, си-
ломіць витягли його на берег, а черговій службі заборонили наказали 
на гарматний вистріл не пропускати його на територію бригади. Так 
поступили і з іншими кораблями. А далі почалася гонитва з стрільбою 
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за першим кораблем флоту України групи кораблів і авіації Чорно-
морського флоту, і їх марні намагання силою загнати його до так ба-
жаного в Кремлі флоту СНД. 

 
 

ІСТОРИЧНА ФОТОГРАФІЯ 
 

Організаційна група командувача ВМС закінчувала період свого 
існування, поступово перетворюючись на штаб Військово-Морських 
Сил України, штатну структуру якого сама і підготувала. Створення і 
існування орггрупи командувача ВМС було історичною подією нашої 
флотської історії, бо саме вона – орггрупа – потопила в Чорному морі 
таку, як здавалося в Кремлі, успішну ідею створення в портах України 
флоту СНД на базі "єдиного і неділимого", до того вічно "героїчного" 
Чорноморського флоту. Врешті орггрупа відродила історичний націо-
нальний флот, стала його становим хребтом і першим стапелем Укра-
їнського флоту. Попри військові, дипломатичні і провокаційні потуги 
витіснити орггрупу ВМС з Севастополя кремлівським найманцям не 
вдалося і вона скріплювала українську державність не лише в Севас-
тополі, а і в Криму. Ось з такими думками я і звернувся до команду-
вача ВМС контр-адмірала Бориса Кожина: 

- Орггрупа є історичною структурою, то ж було б правильним зро-
бити фото перших офіцерів флоту України, зафіксувати їх для іс-
торії. Тим більш, що період її існування через кілька місяців заве-
ршиться, і офіцери будуть убувати до інших місць служби. 

- Та я ж не проти. Корисна справа. Але невже сам командувач має 
організовувати офіцерів для фотографування? Організуйте, раз 
вважаєте за необхідне. 

Фотоапаратом володів наш товариш капітан 3 рангу Віктор Па-
лій. Йому ми й доручили організувати фотографування офіцерів 
орггрупи. Ходив він з ним кілька місяців поспіль, але так і не зумів 
зібрати офіцерів для фотографування. Вже наступила осінь, ряд офі-
церів з орггрупи отримали призначення в Київ. Я приїхав з відря-
дження з Західної України, доставив в орггрупу гуманітарну допо-
могу. Бачу, що Палій не спішить виконувати доручення, йду знову до 
командувача з пропозицією організувати спільне з офіцерами фото. 

- А чого не організували досі? 
- Палій не зміг зібрати офіцерів особисто. Треба вашого наказу, тоді 

зберуться хутко. 
- Ну добре, зробите фото, вони підуть по руках і затим вас почнуть 

в тролейбусах ображати… Я то в службовому автомобілі їзджу, а 
ви в громадському транспорті. 
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- Наші особові справи, - відповідаю, - ще зберігаються на Чорно-
морському флоті, там і фотографії наші є. На ЧФ вже не раз нас 
фотографували. Так, що нічого у відношенні до нас не зміниться. 

- І то правда. Тоді організовуй. Доповіси коли збереш всіх разом. 
Я обійшов всіх офіцерів орггрупи і від імені командувача оголо-

сив в п'ятницю після обіду шикування. Затим домовився з фотогра-
фом колишньої школи прапорщиків, він ще працював у клубі, що він 
нас всіх сфотографує і зробить відповідну кількість фотографій. Він 

зажадав оплату відразу. В мене грошей не було, але був мішок цукру, 
який мені подарували як гуманітарну допомогу в Снятині. На той час 
дефіциту і безгрошів'я це був неабиякий Домовилися, що за мішок 
цукру він зробить чорнобілі фото всім офіцерам. Про фотографу-
вання орггрупи якимось чином довідався кореспондент російського 
телеканалу ОРТ по Криму і запропонував зробити кольорове фото. 
Але за два мішки цукру. Я йому відмовив, бо більше мішків цукру я 
виділити не міг. Та й бажання зв'язуватися з кореспондентом, репо-
ртажі якого про "гірку долю" та переслідування чорноморців в Україні 
транслювалися по телебаченню на всі країни СНД чи не щодня, у 
мене не виникло. 
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У встановлений час офіцери вишикувалися перед будинком на-
шого штабу. Вийшов командувач і ми створили історичне фото, відо-
бразили для історії тих офіцерів вітчизняного флоту, які першими пі-
дняли Державний прапор України над Чорним морем і проголосили 
нашу країну морською державою, хто відродив вікові морські традиції 
козацького флоту і флоту УНР на Чорному і Азовському морях, хто 
першими проклав наші морські шляхи в море і океан. 

        
 

І ХАРЧЕНКА "СХАРЧИЛИ" 
 

Був собі в Очакові склад флотського майна. Керував тим скла-
дом товариш Нікітін. І до одного дня, до одного часу був непоганим 
керівником і раптом начальник тилу флоту капітан 1 рангу Богданов 
заявляє, що Нікітін як начальник нікуди не годиться бо "совершенно" 
ситуацією в своїй частині не володіє і її зовсім не контролює. Товариш 
Нікітін недогледів за начальником адміністративно-господарської ча-
стини складу мічманом Харченком, а той, використовуючи цей недо-
гляд, при "пособнічєствє" емісарів з Спілки офіцерів України склав 
присягу українському народу, якого вважає, на відміну від Богданова, 
своїм рідним. Богданов, відчуваючи, що "плакали" його адміральські 
погони, взявся повертати ситуацію до потрібного в СНД контролю і 
суворо вказав сидячому в Одесі тов. Орлову на незадовільну роботу 
з підлеглими в Очакові. Самому Нікітіну дісталося більше, йому за 
несанкціоновані дії його підлеглих і порушення порядку підлеглості 
оголосили, неповну службову відповідність, тобто, посадили на хит-
кий стілець. А ось для Харченка влади у Богданова виявилося недо-
статньо. Щоб мічман не вислизнув сухим з води, на допомогу Богда-
нову прийшов сам командувач флотом адмірал Касатонов. Своїм на-
казом за "підрив бойової готовності" мічмана Харченка звільнив в за-
пас і позбавив військового звання "мічман". Ось так, на пострах ін-
шим прихильникам флоту України, схарчили Харченка: був мічманом 
– став матросом. Добре, що за любов до України хоч в рядові не за-
слали, як колись Тараса Шевченка. 

В штабі ЧФ задоволено потерли руки: "цноту" мораторію по 
Чорноморському флоті зберегли і разом з нею черговий раз витерли 
ноги об Дагомиські угоди про заборону переслідування військовослу-
жбовців флоту за їх громадянський вибір. А ось в орггрупі ВМС, після 
відновлення в правах Харченка, подумали, чи не пора Міністру обо-
рони України за систематичне ігнорування законів України "схарчити" 
Богданова до лейтенанта. Було б адекватно. І повчально. 
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P.S. Наказом командувача ВМС України мічман Харченко був відно-
влений в правах і військовому званні, для продовження військової 
служби зарахований до складу ВМС України. З часом був атестова-
ний офіцером ВМС і після розподілу ЧФ став капітаном 1 рангу та 
командиром тієї самої військової частини в Очакові, з якої волюнта-
ристським наказом командувача ЧФ адмірала І. Касатонова був зві-
льнений в запас і позбавлений військового звання. 

 
  

СЛУХАЙТЕ ВСІ: 
ФЛОТ УКРАЇНИ вийшов в МОРЕ і ОКЕАН! 
 

Перші оперативно-тактичні навчання ВМС України 
"МОРЕ-96" і перший офіційний візит загону кораблів 

ВМС України до США стали історичними подіями 
у сучасній військовій історії України 

Заступник Міністра оборони-командувач Військово-Морських 
Сил України віце-адмірал Володимир Безкоровайний зібрав на нараду 
офіцерів штабу ВМС і командирів військових частин.  

- Черговий раунд переговорів по розподілу Чорноморського флоту 
російською стороною зірвано, - заявив Володимир Герасимович офі-
церам, - тому другий етап прийому-передачі об'єктів від ЧФ зупи-
нено. Не зважаючи на зрив переговорів, що вже відбувається не впе-
рше, група офіцерів штабу буде і далі продовжувати напрацьовувати 
наші чергові пропозиції по розподілу ЧФ. Втім, на сьогодні, головне 
наше завдання - це  продовження роботи по будівництву і розвитку 
структур національного флоту з опорою на власні сили і можливості. 
Не зважаючи на нову хвилю антиукраїнської істерії, яку спеціально 
розгорнули в Севастополі, нам треба взяти ситуацію в свої руки. Для 
цього розпочинаємо підготовку до проведення перших в нашій історії 
оперативно-тактичних навчань, якими проінформуємо світ про ство-
рення флоту України і без розподілу ЧФ, без їх "братньої" допомоги. 
Цим ми проголосимо всім, що Україна створила власні Військово-Мор-
ські Сили як окремий вид Збройних Сил. Коли вгатимо в скалу на 
полігоні пару тисяч снарядів на навчаннях, нас почують не лише в 
Севастополі, а й на протилежному березі Чорного моря. Тоді і мітинги 
у Севастополі втихнуть, і Чорноморський флот прискорено розді-
литься. Бо вже тягнути більше політичну  флотську "волинку" їм буде 
політично не вигідно. Після навчань і після Дня Незалежності напра-
вимо загін кораблів ВМС з візитом до США, домовленість з ними про 
цей захід вже досягнута. До далекого морського походу готувати 
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фрегат "Гетьман Сагайдачний" і великий десантний корабель "Костя-
нтин Ольшанський" з ротою морських піхотинців. Похід повинен про-
демонструвати початок широкої міжнародної співпраці наших ВМС і 
підтримку нас партнерами з США. Це для нас є найнадійніший напря-
мок розбудови нашого флоту. Прошу розуміти, що це історичні події, 
бо подібних заходів в історії України і її Збройних Сил ще не проводи-
лося, і за ними спостерігатимуть не лише в  Україні, а й у всьому світі. 
Розпочинаємо вкрай напружену роботу всього штабу, всього особо-
вого складу флоту. Не справитися з цими завданнями, не виконати 
покладені на нас надії народу ми не маємо права. 

Поставлені завдання командувачем ВМС у штабі зустріли по-
різному. Одні, і їх була більшість, відповідально  з почуттям власної 
причетності до історичних подій в історії флоту. Інші схопилися за 
голову обома руками, їх шокувала сама думка про подібні плани: 

- Які навчання? Який похід, який загін кораблів? На чому в море 
йти? У нас лише "Сагайдачний" і "Славутич" здатні в море вийти, - 
висували свої "професійні" контраргументи у більшості офіцери, що 
прибули до ВМС з колишньої Середземноморської ескадри ЧФ. - Ось 
візьміть недавній "подарунок" від ЧФ – великий десантний корабель 
"Костянтин Ольшанський", який командувачу забагнулося відправити 
до США. За всіма керівними документами, та просто здоровим глуз-
дом, він ремонту не підлягає. На ньому викрадено 280 різноманітних 
електродвигунів, відсутнє носове швартове устройство, виведені з 
ладу кормовий шпиль, брандшпиль, головні двигуни, дизель-генера-
тори ремонту не підлягають, система вентиляції виведена з ладу, си-
стема залпового вогню і артустановка виведені з ладу, підірваний до-
поміжний котел, в радіорубці пусто, навіть кабелі обрізані, їх треба 
повністю міняти, в каюткомпанії зруйноване все, навіть дивани порі-
зані, спалений головний енергощит корабля, дві з трьох холодильних 
машин зруйновані. Апарелі не підняти, ні опустити. Скажіть, що тут 
ремонтувати? Чи, може, малий протичовновий корабель "Хмельниць-
кий" кращий? Там у головних машинах стружка і пісок, бойові пости 
виведені з ладу. До того ж документації на кораблях немає. "Черні-
вці" і "Івано-Франківськ" просто тонуть біля пристані он у Донузлаві. 
Як можна оживити все це мертве залізо?  Оце потягнемо його в США? 
Не смішіть мої капці… 

- Електричні системи стрільб як артилерійських, так і залпового 
реактивного вогню, механізми подачі боєзапасу майже на всіх кора-
блях не в строю, Та там роботи на кілька років в заводі, а не на три 
місяці, як собі задумав командувач, - зневірено говорили інші. 

Однак командувач в квітні 1996 року підписав директиву про 
підготовку до оперативно-тактичних навчань, які дістали назву 
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"Море-96", і припинив дискусію. Проведення навчань "Море-96" було 
визначено на 31 липня – 1 серпня. Розпочалася важка і відповідальна 
робота всіх і кожного. Кораблі поставили в терміновий ремонт, ремо-
нтували і готували до виходу в море, як говориться, всім світом. Лі-
таком командувача доставляли труби і інший металопрокат з Доне-
цька. Необхідну допомогу надавали металурги і суднобудівники кра-
їни, для ремонту бойової техніки, агрегатів, вузлів і корабельних ме-
ханізмів залучили десятки підприємств Харкова, Києва, Дніпропет-
ровська, Донецька, Миколаєва, Каховки, Львова, Тернополя, Маріу-
поля та бригади фахівців з підприємств оборонного комплексу дер-
жави. В екіпажах кораблів у складчину за останні свої скудні кошти 
закупали необхідні деталі… 

У той же час у Севастополі і на ЧФ не було секретом підготовка 
ВМС до своїх перших комплексних навчань в морі та до походу укра-
їнських кораблів до берегів США. Тому тут відразу розпочали глузу-
вати з українських моряків. На шпальтах газет, в теле- і радіоефірах 
висували різні версії того, як українські кораблі будуть тонути не 
лише на зовнішньому рейді, а відразу й у Головній бухті, щойно зні-
муть свої швартові канати. Підготовку ВМС України до власних на-
вчань розцінювали як провокацію проти "спільного" РФ і України Чо-
рноморського флоту. Звинувачення в провокуванні ситуації і зриві 
переговорного процесу і протистояння в Севастополі лунали не лише 
зі сторони ЧФ, а й з адміністрації Президента і міністерства оборони 
України і спрямовувалися у першу чергу проти командувача ВМС осо-
бисто і штабу ВМС. Там не вірили, що Володимир Безкоровайний з 
своїм штабом зможе виконати завдання, які самі собі спланували, 
вважали, що саме його характер Безкоровайного є причиною кон-
фронтації з питань розподілу Чорноморського флоту.  

По-суті, відстоюючи національні інтереси і в інтересах будівни-
цтва ВМС України штаб ВМС під керівництвом віце-адмірала Володи-
мира Безкоровайного наполегливо блокував "політику поступок" Ро-
сії, що проводилася президентами спершу Л. Кравчуком, а потім і  Л. 
Кучмою, і позиція ВМС в підсумку заставляла російську переговорну 
сторону відмовитися від претензій на Севастополь як їх головну базу 
і погодитися на поетапний розподіл флоту і спільне використання ча-
стини величезних флотських фондів. Позиція Безкоровайного драту-
вала Президента України Леоніда Кучму, до того ж, у Безкоровайного 
не складалися робочі стосунки з недавно призначеним Міністром обо-
рони Олександром Кузьмуком. 

В період підготовки до навчань з кінця травня місяця до Сева-
стополя і ВМС України посунули різноманітні президентські і міністер-
ські інспекції і перевірки. Керівників інспекцій хід підготовки кораблів 
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до виходу в море, як і самі перші у ВМС навчання, їх боротьба за флот 
не цікавили, шукали винятково недоліки в цій роботі. Міністром обо-
рони було поставлене завдання їх знайти і натхнення в пошуку пере-
віряючій раті не завадило – інспекції мали політичний характер, 
пов’язаний з проблемою розподілу ЧФ, і особою командувача ВМС. 
Вину за провали у переговорах з російською стороною покладали на 
українських моряків, хоча вони брали у них участь виключно як вій-
ськові консультанти. У час, коли офіцери ВМС України практично без 
вихідних напружували всі свої сили на підготовку навчань "Море-96" 
та далеких морських походів, інспекції з Адміністрації Президента та 
Міністерства оборони України, відволікали і ускладнювали роботу. 
Наприклад, не виділили лімітів пального для кораблів ВМС. Викорис-
товуючи бархатний сезон в Криму, вони протягом всього літа продо-
вжували "шукати недоліки в роботі", яких вистачало і які у штабі ВМС 
ніхто не приховував, наоборот, для їх усунення вимагали відповід-
ного фінансування. Та не лише фінансування робіт, протягом всього 
літа військовим морякам, робітникам і службовцям затримували на-
віть виплату грошового забезпечення і заробітної плати. Однак ко-
мандувач підбадьорював своїх підлеглих: "Ми хоч і бідні, зате  наці-
онально свідомі. І флот не лише збудуємо, але і виведемо його в 
море". Особливо ретельно відпрацьовували завдання дискредитації 
командувача  колишні його підлеглі, які працювали в цих інспекціях. 
У складі головної інспекції Міністерства оборони знаходився і адмі-
рал-інспектор контр-адмірал Михайло Єжель, колишній заступник В. 
Безкоровайного з озброєння і судноремонту, який щойно завершив 
навчання у Академії Збройних Сил України. 

- Це що за адмірал такий? - обурювався перший заступник коман-
дувача ВМС контр-адмірал Микола Костров. – Лише ходить, і як 
хлопчисько, доповідає Головному інспектору: ось погано, ось не-
долік. Вишукує і звинувачує нас навіть в тому, що на ЧФ вивели 
з ладу кораблі, а нас заставили їх приймати. Сам же був заступ-
ником командувача з судноремонту, що зробив? Нічого абсолю-
тно! Навіть ремонту в своєму кабінеті. А зараз нас звинувачує у 
всіх гріхах, навіть у колись своїх власних упущеннях. 

А командувач і штаб ВМС в цей час, не звертаючи уваги на 
істерію навколо перевірок флоту, завершував виконання свого плану 
завершення розбудови ВМС України і найперше демонстрації цього 
факту на перших оперативно-тактичних навчаннях. І сталося те, чого 
так не очікували недруги українського флоту – в середині липня ко-
мандири кораблів, які були сплановані до участі в навчаннях "Море-
96", доповіли командувачу про готовність вийти в море. Тоді ж стало 
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відомо, що участь у них візьме і Верховний Головнокомандувач 
Збройних Сил України Леонід Кучма, який перебував у Форосі. 

Рано-вранці 30 липня 1996 року багато людей в Севастополі 
спостерігали як фрегат "Гетьман Сагайдачний", великий десантний 
корабель "Костянтин Ольшанський" з десантом морської піхоти на 

борту, корабель управління "Славутич", корвети "Луцьк", "Вінни-
ця", "Чернігів" і "Хмельницький", ракетний катер "Каховка", розвіду-
вальний корабель "Сімферополь", всього 26 бойових кораблів, суден 
забезпечення і катерів під прапором Заступника міністра оборони-
командувача Військово-Морських Сил України віце-адмірала Володи-
мира Безкоровайного вийшли в море на перші в історії Військово-
Морських Сил України комплексні оперативно-тактичні навчання!  

Для виконання спланованих навчальних завдань в морі кораблі 
Військово-Морських Сил теж вперше в своїй історії взаємодіяли з мор-
ською і винищувальною авіацією та силами ППО Одеського військо-
вого округу. Всього в навчаннях "Море-96" взяло участь майже 2,5 
тисячі військових моряків.  

Доповідь Президенту України про план навчань "Море-96" 
На передньому плані (зліва направо): командувач ВМС віце-адмірал  

В. Безкоровайний, Президент України Л. Кучма, начальник ГШ ЗС України 

 генерал-полковник А. Лопата 
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В історії флоту пишемо "виконали вперше", хоча всі офіцери 
ВМС були високопідготовленими професіоналами, за плечима кож-
ного з них були роки флотської служби, десятки далеких морських 
походів, виконання сотень різноманітних бойових вправ і завдань, 
командування різними бойовими кораблями і суднами. Тому в ході 
широкомасштабних навчань у визначених районах Чорного моря ко-
раблі успішно відпрацювали прорив мінних полів, взаємодію сил в 
ході операції з проводки морського конвою, виконали низку за-
дач протичовнової оборони, морського бою, з відбиття повітряної 
атаки і ведення бою за висадку і висадку самого десанту морської 
піхоти на необладнане узбережжя. Першого серпня на заключну 
фаза навчань на фрегат "Гетьман Сагайдачний" прибув Президент 
України – Верховний Головнокомандувач Збройних Сил України Лео-
нід Кучма і подальші навчання проходили під його керівництвом. Ра-
зом з Президентом на навчання прибули начальник Генерального 
штабу ЗС України генерал-полковник Анатолій Лопата, головний ін-

спектор Міністерства оборони України генерал армії Віталій Радець-
кий, голова севастопольської міської адміністрації Віктор Сємьонов та 
інші генерали міноборони та державні чиновники. Президент заслу-
хав командувача ВМС про план і хід навчань, відтак на командному 
пункті навчань офіцери похідного штабу навчань доповіли Головно 

На КП похідного штабу навчань "Море-96" 
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командувачу про виконання відповідних елементів навчань. Прези-
дент робив вигляд, що розбирається у військово-морській тактиці, за-
давав питання з приводу виконання тих чи інших елементів навчань. 
Поза тим, проглядалося незадоволення Леоніда Кучми особою ко-
мандувача ВМС, на якого він покладав вину за проблему розподілу 
Чорноморського флоту: надто розумний, вічно висуває свої пропози-
ції, які росіяни сприймати не хочуть, не хоче нічим поступатися. За-
тим, відволікшись від флотських маневрів, Президент взявся "вихо-
вувати" голову Севастопольської МДА Віктора Сємьонова за всі його 
не лише недоліки в роботі, але і антиукраїнські висловлювання і дії. 
"Виховна робота" Президента на головному командному пункті фла-
гмана навчань, звичайно, впливала на роботу штабу навчань, однак 
штаб зумів довести його до логічного завершення і всі заплановані 
етапи навчань були ні успішно, поставлені завдання кораблям були 
виконані з хорошими оцінками. В морі моряки продемонстрували ви-
соку фахову підготовку, відремонтовані технічні засоби і зброя пра-
цювали безвідмовно – кораблі виглядали начебто зовсім новими. І це 
у Леоніда Даниловича викликало задоволення. Особливо, коли після 
завершення навчань було проведено парад кораблів ВМС на зовніш-
ньому рейді Севастопольської бухти: кораблі-учасники навчань пара-
дним строєм пройшлися повз флагманський фрегат "Гетьман Петро 
Сагайдачний" і по-флотськи привітали свого Головнокомандувача. 

Після завершення навчань на борту фрегата "Гетьман Петро 
Сагайдачний" Президент України Леонід Кучма досить високо оцінив 
результати навчань і праці військових моряків: 

-  Навчання продемонстрували факт створення Військово-Морсь-
ких Сил України, спроможних гарантувати безпеку держави з 
моря. Вони підтвердили, що шлях будівництва національного 
флоту був обраний правильно. Створення Військово-Морських 
Сил України за своїм значенням дорівнює вступу України до Ради 
Європи і прийняттю Конституції України. 

Далі на прохання Володимира Безкоровайного Президент Ук-
раїни Леонід Кучма погодився встановити день завершення навчань 
"Море-96" Днем Військово-Морських Сил України – професійним свя-
том українських моряків. 

- Раз просять, - заявив Леонід Кучма, - то хай цей день перших їх 
навчань і буде днем їх професійного свята. 

- Ми не хочемо видумувати собі свято, а бажаємо заробити його 
своїми руками, - заявив для преси і Володимир Безкоровайний. 

17 серпня 1996 року Указом Президента України № 708 від  1 
серпня було встановлено професійне свято військових моряків Укра-
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їни - День Військово-Морських Сил. В Указі зазначалося: "Урахову-
ючи значення Військово-Морських Сил як невід'ємної частини Зброй-
них Сил України у захисті незалежності, територіальної цілісності Ук-
раїни, постановляю: Установити в Україні свято — День Військово-
Морських Сил, яке відзначати щорічно 1 серпня". Цей день збігся з 
часом першої відомої козацької морської перемоги в 1492 році, і мо-
ряки бажали цим фактом об'єднати історичне минуле з сучасним по-
ступом українського флоту.  

Оперативно-тактичні навчання "Море-96" стали видатною пе-
ремогою українських моряків у тривалій і виснажливій боротьбі за 
свій флот, за право України називатися морською державою, і напру-
женою ратною працею відновили забуті старі козацькі морські марш-
рути. Залпи артилерійських і реактивних установок українського 
флоту були почуті в світі, вони явили всім Україну як морську дер-
жаву, яка, попри флотську проблему з Росією, власними силами ство-
рила національний військовий флот. Його залпи особливо ретельно 
слухали на Чорноморському флоту – як і передбачав віце-адмірал 
Володимир Безкоровайний. Там зрозуміли, що їх гегемонії в Чорному 
морі приходить кінець, як і кінець "неділимому і спільному" та "геро-
їчному" їх Чорноморському флоту. Тепер недоброзичливці вже втра-
тили свої козирі над приниженням України як морської держави, над 
якою вже не покепкуєш з її "тюлькіним" флотом! 

Однак, святкувати свою перемогу українським морякам було 
ніколи, через два тижні після навчань "Море-96", на 15 серпня, був 
призначений вихід загону українських кораблів у складі фрегата "Ге-
тьман Петро Сагайдачний" і великого десантного корабля "Костянтин 
Ольшанський" з офіційним візитом до США в порт Норфолк. Кораблі 

Парад кораблів на честь завершення навчань "Море-96" 
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виходили під перший офіційний візит заступника міністра оборони-
командувача ВМС України віце-адмірала Володимира Безкоровайного 
до ВМС США з офіційним візитом. Сам командувач прибуде до Нор-
фолку літаком після прибуття до берегів США загону кораблів. В похід 
до Сполучених Штатів Америки віце-адмірал В. Безкоровайний визна-
чив загін кораблів у складі фрегата "Гетьман Сагайдачний" та вели-
кого десантного корабля "Костянтин Ольшанський". Начальником по-
хідного штабу був призначений перший заступник начальника штабу 
ВМС України капітан 1 рангу Володимир Кузьмін. Це був перший в 
історії України похід загону українських кораблів через Атлантичний 
океан і його теж готували всім світом, бо у ВМС відповідних вимогам 
офіційного візиту засобів забезпечення візиту не було. Львів допоміг 
з медичним обладнанням, медикаментами та виготовив для візиту ві-
дповідну фарфорову посуду. Тернопіль забезпечив кораблі відповід-
ними продуктами і напитками, Івано-Франківщина – сувенірною про-
дукцією. Належну допомогу надали суднобудівники Миколаєва. Вре-
шті, підготовка до далекого океанського походу загону українських 
кораблів є яскравим свідченням всенародної підтримки ВМС України. 

15 серпня 1996 року підготовлені належним чином фрегат "Ге-
тьман Сагайдачний" і ВДК "Костянтин Ольшанський" з ротою морсь-
кої піхоти на борту вийшли з Севастополя і взяли курс до берегів 
США. Ніколи до того Військово-морський прапор України не майорів 
у широтах західної півкулі, його належало продемонструвати світу 
там вперше. Похід загону кораблів ВМС України до берегів США став 
надзвичайно важливим іспитом на професіоналізм для молодого 

українського флоту, за 
ним слідкував особисто 
Президент України Лео-
нід Кучма, далекий океа-
нський похід мав на меті 
увінчати політичну пере-
могу українського народу 
в складному і важкому 
протистоянні за флот і 
Севастополь.  

Океанський похід 
загону українських кора-
блів змінив ситуацію у 
Севастополі. Одні прово-
джали кораблі з горді-
стю, другі – з заздрістю: 
кораблі ЧФ давно вже в 

      1996 рік. Зустріч у Норфолку.  
         Зліва – кап. 1 рангу Володимир Кузьмін 
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море не виходили, тим більше тут вже і не пам'ятали, коли кораблі 
ЧФ ходили з візитами до США. Інші продовжували глузувати і гадати, 
коли і як українські кораблі почнуть тонути в океані й... організову-
вали чергові провокації. Однак українські кораблі впевнено долали 
морські милі. День Незалежності українські моряки відсвяткували в 
порту Гібралтар, а 25 серпня, залишивши за кормою Чорне, Егейське 
і Середземне моря та протоку Гібралтар, загін українських бойових 
кораблів вперше в історії незалежної України вийшов в Атлантичний 
океан. Шлях через океан видався непростим. Посеред океану укра-
їнським морякам довелося зустрітися з тропічним ураганом "Едвард". 
У штормових умовах наші моряки продемонстрували високу профе-
сійність, стійкість і витримку і, як наслідок, визнання свого професіо-
налізму у американських моряків. 

Одинадцятого вересня, пройшовши 6000 миль, загін українсь-
ких бойових кораблів прибув до військово-морської бази США Нор-
фолк. Затим до США з офіційним візитом прибув і заступник Міністра 
оборони – командувач ВМС України віце-адмірал Володимир Безко-
ровайний. Американські моряки, жителі Норфолка і штату Вірджинія, 
українська діаспора в США протягом тижня надзвичайно тепло прий-
мали українських моряків. 

1996 р. Під час офіційного візиту до ВМС США.  
Третій зліва – віце-адмірал Володимир Безкоровайний 
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12 вересня розпочалася підготовка до раніше спланованих 
американо-українських навчаннях морських піхотинців "Осінні союз-
ники-2" базі експедиційних сил морської піхоти США в Кемп-Леджуні 
в штаті Делавер. Віце-адмірал Володимир Безкоровайний провів ус-
пішні переговори з командуванням ВМС США, були узгоджені плани 
майбутньої співпраці і взаємодії з ВМС України, домовилися щорічно 
проводити на території України українсько-американські навчання "Сі 
Бриз" (Морський бриз) з морськими і береговими фазами, починаючи 
з наступного року. 

18 вересня 1996 року візит офіційний візит українських моряків 
до США успішно завершився. Кораблі вийшли в море і взяли курс до  
рідних берегів. Під час походу вони двічі нанесли візити в порти Гіб-
ралтар і Понта-Дельгада (Азорські острови), взяли участь у низці на-
вчань з кораблями ВМС США, Франції й Італії. Загалом, протягом 64-
х діб походу загін українських кораблів, подолавши більше 12 тисяч 
морських миль, успішно виконав всі планові завдання. Цей похід до-
вів усім, що українські моряки спроможні виконувати завдання будь-
якої складності, що український флот вийшов на міжнародну арену 
співпраці і здатний виконати завдання із захисту морських інтересів 
держави. Це був вінець зусиль особового складу ВМС України, зусиль 
народу і їхня спільна політична перемога в боротьбі за Україну як 
морську державу. Військові моряки України досягли того рівня, якого 
так не хотіли і так боялись московські адмірали - Україна відбулася 
як морська держава, а ВМС України вийшли на міжнародну арену і 
стали вагомим військово-дипломатичним аргументом України. 

Вранці 18 жовтня  1996 року загін українських бойових кораб-
лів, завершивши перший в історії ВМС України трансатлантичний по-
хід, увійшов до севастопольської бухти. Фрегат "Гетьман Сагайдач-
ний" і ВДК "Костянтин Ольшанський" один за одним пришвартува-
лися біля пристані морського вокзалу. Зустрічала учасників історич-
ного походу українська громада Севастополя як героїв, всі були без-
межно щасливі, всі відчували свою причетність до справді історичної 
події. Чекали на Міністра оборони України, який у той час проводив 
у Сімферополі, в штабі 32-го армійського корпусу, командно-штабні 
навчання. О. Кузьмук був особисто запрошений командувачем, але 
на зустріч кораблів так і не прибув. Міністр оборони так і не зрозумів 
значення історичної події, яку звершили військові моряки, інакше би 
у відповідь на запрошення командувача ВМС прибути на зустріч за-
гону кораблів зверхньо не прорік: 

- А чого це я, міністр оборони, маю зустрічати з моря кораблі?   
Обійшлися без міністра. Кораблі на Морському вокзалі тепло 

зустрічала велика українська громада Севастополя з Державними 
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прапорами і гаслами подяки за службу Україні. Командувач ВМС віце-
адмірал В. Безкоровайний вишикував на пристані екіпажі кораблів і 
морських піхотинців, зачитав поздоровлення учасникам походу від 
Президента України і надзвичайно тепло привітав і поздоровив усіх 
присутніх з успішним завершенням першого в історії України транса-
тлантичного походу загону кораблів ВМС України.  

- Святий і непорушний принцип єдності народу і флоту, – зазначив 
командувач, – допоміг виконати те, що спочатку здавалося не-
ймовірним. Похід твердо закріпив статус Військово-Морських сил 
України як реальної військової сили незалежної України і став її 
історією, продемонстрував світу Україну як велику морську дер-
жаву.  

Не випадково Міністр оборони генерал-лейтенант Олександр 
Кузьмук не прибув на урочисту зустріч загону кораблів після транса-
тлантичного походу. Досягнуте моряками багатьом політичним силам 
в Україні не подобалося і О. Кузьмук підтримав тих, хто старався не 
зміцнювати, а руйнувати військово-морський потенціал і паритет Ук-
раїни в Чорному морі, хто в оборонних питаннях уповав на "слов'ян-
ське братство" і "дружбу флотами", яких не існувало і бути не могло. 
В Києві перемогла позиція змінити керівництво Військово-Морських 
Сил України. Після завершення походу загону кораблів Міністр обо-
рони О. Кузьмук заповзявся на колегії міністерства оборони не підсу-
мовувати міжнародне досягнення ВМС України, не подякувати моря-
кам за їх надзвичайно напружену і тривалу працю, а… підводити пі-
дсумки проведених інспекцій і перевірок. Віце-адмірал Володимир 
Безкоровайний не витримав такої наруги на ВМС і поклав рапорт про 
своє звільнення з служби. У відставку пішла вся військова рада ВМС 
України. Ніхто з українських моряків за перший в історії України оке-
анський похід так і не був нагороджений чи заохочений хоч би Міні-
стром оборони України. Так був оцінений доробок військових моряків 
у зміцнення держави, за створення Військово-Морських Сил України. 

Українських моряків і дивував, і бентежив політичний рівень 
керівництва наших Збройних сил, їх нерозуміння значення ВМС для 
безпеки держави з приморських напрямків і зміцнення державних ін-
ститутів в Криму. Міжнародна громадськість усвідомлювала історичне 
значення будівництва ВМС України, значення першого океанського 
походу краще, ніж це розуміли на Батьківщині. З того дня, коли Мі-
ністр оборони знехтував тривалою і виснажливою працею військових 
моряків, він втратив свій авторитет на флоті. І хоча в подальшому О. 
Кузьмук часто бував у Севастополі, виходив на кораблях ВМС України 
у море і постійно наголошував, що він "завжди з моряками", довіри 
військових моряків до нього вже не було. 
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Та не зважаючи на всі шторми, політичні, морські і чиновни-
цькі, ми флот України створили і вивели його у відкрите море і океан, 
та проголосили нашу державу великою морською країною. А дальше 
– то вже робота наступних поколінь військових моряків. Якою вона 
буде, то вже покаже час. 

 
 

ПРИЗНАЧЕННЯ 
 
Я випросив у командувача ВМС коротку відпустку за минулі два 

роки. Десь на другий тиждень дзвонить мій шеф,  начальник відділу 
пропаганди Костя Іванко: 

- Харош на подушці валятися. Завтра вранці тебе чекає команду-
вач ВМС. 

- А що трапилося? 
- Там узнаєш. 

На ранок я у кабінеті заступника командувача з виховної ро-
боти Віталія Литвиненка. 

- О, здоров був! Вчасно приїхав. Зараз підемо до командувача, до 
Безкоровайного. 
- А чого? 
- Він тобі сам все розкаже. 

Командувач працював над якимись документами. Побачивши 
нас, звернувся до Литвиненка: 
- Для чого ти його привів. Я вже підписав наказ на його призна-
чення. 
- Яке призначення? - здивувався я. 
- Будеш начальником телерадіоцентру "Бриз". 
- Та я ж бо в телебаченні не тямлю нічого, лише телевізор вмію 
включити... 

Командувач уважно глянув на мене: 
- Я теж флотом не командував раніше. Та наказав мені президент 
і я командую. Тож тобі наказую очолити і створити вкрай нам не-
обхідний телерадіоцентр. Я не знаю, що то таке, але він мусить 
показувати і говорити. Питання є? 
- Є. 
- Які? 
- А гроші на будівництво є? 

Командувач зняв окуляри: 
- За гроші кожний збудує. Задаси ще одне питання і я тебе зніму 
з посади. 
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ЗАПРОСИЛИ НА ВЕЧЕРЮ 
 
Кораблі в морі на навчаннях "Море-96", з ними і частина офі-

церів штабу ВМС. Друга частина працює з комісією з Міністерства 
оборони України. Серед них і генерал, начальник головного управ-
ління реформування і розвитку Збройних Сил України, було тоді таке. 
У ВМС готелів не було, то ж поселили генерала у спеццентр "Омега", 
який використовували і як гуртожиток для офіцерів штабу, так і у 
якості готелю.  

Ввечері генерал приїхав в спеццентр. В його номері прозвучав 
дзвінок телефону: 

- Вас запрошують на вечерю, - сказали у трубці. Генерал ще не 
успів подякувати, як почув короткі гудки. Сидить чекає, коли 
скажуть де він має вечеряти. Ніхто не дзвонить і не кличе.  

Спустився на перший поверх, столової не знайшов. Тоді дзвонить 
начальнику організаційно-мобілізаційного управління штабу ВМС Ук-
раїни: 

- Скажіть, де я маю вечеряти. Мене запросили на вечерю, але не 
сказали де я маю вечеряти. На ресторан я грошей не маю. 

- Я не знаю, але зараз буду виясняти. 
- Добре. Чекаю. – Генерал поклав трубку телефону, вийшов на 

балконі і розглядає море. 
Начальник оргмобвідділу питає в офіцерів штабу, тилу де має 

вечеряти генерал. 
- То твій начальник, і твої проблеми. Вирішуй свої проблеми сам, 

а в нас кораблі в морі. 
Вечеря генерала стала під загрозою. Тоді начальник оргмоб-

відділу їде додому, з дружиною готують генералу вечерю. По дорозі 
в спеццентр не оминув гастроном і разом з генералом гарно повече-
ряв на балконі з видом на море. 

  
 

ПЕРШІ МІЖНАРОДНІ НАВЧАННЯ 
ВМС УКРАЇНИ "СІ БРИЗ-97" 

 
Успішним проведенням оперативно-тактичних навчань "Море-

96" Україна проголосила створення власного військового флоту і без 
розподілу флоту Чорноморського. З цього часу цей "спільний" флот 
виразно набирав в портах України обрисів окупаційного. Але моло-
дому флоту України потрібна була міжнародна підтримка у світі. Деякі 
неофіційні і ділові візити до партнерів у порти Болгарії, Італії, Румунії, 
Туреччини вже відбулися, але не було у ВМС системи міжнародної 
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військово-морської співпраці. Ось якраз завдання організації війсь-
ково-морської співпраці та між флотами України і США і було голов-
ним завданням першого в історії ВМС офіційного візиту командувача 
Військово-Морських Сил України віце-адмірала Володимира Безкоро-
вайного до США в 1996 році. Після успішного завершення навчань 
"Море-96" загін кораблів ВМС у складі фрегата "Гетьман Петро Са-
гайдачний" та великого десантного корабля "Костянтин Ольшансь-
кий" у серпні місяці взяв курс до берегів США в порт Норфолк. Там  
українські кораблі продемонстрували американській стороні наяв-
ність реального флоту України, провели ряд миротворчих навчань як 
в морі, так і з участю морської піхоти  на берегових полігонах ВМС 
США. Слідом до США прибув і віце-адмірал Володимир Безкоровай-
ний. Зустрівшись там з командуванням ВМС США командувач ВМС 
України досяг домовленості про щорічне проведення в Україні украї-
нсько-американських миротворчих навчань "Сі бриз" (Морський 
бриз), які були включені в розділ "Освіта і підготовка" Програми укра-
їнсько-американських військових контактів на 1997 рік. У жовтні 1996 
року на конференції під час визначення тематики і завдань навчан-
ням було надано суто гуманітарний характер з елементами пошуку і 
порятунку, що відповідало принципам програми НАТО "Партнерство 
заради миру", рамковий документ якої був підписаний ще 8 лютого 
1994 року. Керував навчаннями "Сібриз-97" перший заступник мініс-
тра оборони України генерал-полковник Іван Біжан. Проте викону-
вати план навчань і готувати їх довелося вже наступнику В. Безкоро-
вайного контр-адміралу Михайлу Єжелю. 

Перші двосторонні україно-американські навчання "Сі Бриз-97" 
було сплановано провести у дві фази: морську і берегову з 23 по 31 
серпня. Взяти участь в них Україна запросила також і представників 
ВМС держав Чорноморського регіону. Морська фаза розпочалася 23 
серпня в селищі Новоозерне і затим у Північно-Західному регіоні Чо-
рного моря, берегова – на полігоні "Широкий лан" в Миколаївській 
області. Темою навчань стало проведення гуманітарної операції ми-
ротворчими силами по мандату ООН. В їх ході відпрацьовувалася вза-
ємодія миротворчих сил під час надання гуманітарної допомоги насе-
ленню країни "Оранжева республіка", яку спонукало стихійне лихо. У 
зв'язку з цим, за легендою навчань, її керівництво звернулося за гу-
манітарною допомогою до багатонаціональних сил ООН. 

У навчаннях "Сі Бриз-97" прийняли безпосередню участь Вій-
ськово-морські сили шести країн: України, США, Туреччини, Болгарії, 
Грузії і Румунії, всього 25 бойових кораблів, один підводний човен, 
два літаки, дві роти (українська і ВМС США) морської піхоти. За ходом 
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навчань спостерігали спостерігачі від Греції, Італії, Індії, Канади, Ве-
ликобританії, Литви, Німеччини, Швейцарії і Молдови. 

Росія від участі в цих навчаннях відмовилася, проте у виді гро-
мадських рухів прислала до Новоозерного і Євпаторії противників 
"співпраці з агресивним блоком НАТО". Цю роль виконували члени 
Компартії України і РФ, активісти партії Наталії Вітренко і Русскіх об-
щин Криму і Севастополя, на допомогу яким автобусами були доста-
влені їх прихильники з Краснодару і Ростова на Дону. Найбільший 
мітинг вони провели у Євпаторії, натужно і безперспективно під па-
лючим сонцем закликаючи євпаторійців підтримати їх боротьбу з 
НАТО. Особливо ретельно готувалися "провалити" українсько-амери-
канські навчання в Севастополя, для цього антиукраїнські і, відпо-
відно, проросійські сили анти-НАТО згуртувалися в організацію "Се-
вастопольський бастіон". Розмахуючи жупелом "загрози агресивного 
НАТО" "Севбастіон" організував цілий ряд пікетів і мітингів в Севас-
тополі, Новоозерному, Сімферополі і Євпаторії як до початку навчань, 
так і під час їх проведення. Найбільше при цьому намагалися зробити 
враження на іноземних моряків.  

- Ну як, ну як ви оцінюєте наш протест? Бачите ж, що народ проти 
ваших навчань, - допитувалися у американських і турецьких офі-
церів в Новоозерному. 

І яке їх було здивування, округлилися очі, коли почули, що ні-
чого дивного вони в цьому вони не бачать, бо і у них дома є пацифі-
стські організації, які виступають проти військових навчань і манев-
рів. І це є прояв демократії в країні. 

На цих мітингах про самі навчання, противниками яких буцімто 
і виступали, майже не згадували, з мегафонів і трибун лунали ви-
ступи ораторів в дусі старих партійних догм, густо замішаних на ве-
ликодержавному шовінізмі і антиукраїнській риториці. Дехто зверта-
вся за допомогою "унять" "проклятих самостійніков" навіть до київсь-
ких князів Ярослава Мудрого і Володимира Великого.  Все це прикра-
шалося віршами з антиукраїнськими "перлами" доморощених поетів: 

"Украинские солдаты 
Вашу землю топчет НАТО". 
        *** 
"Очаков сдали, Измаил, 
Подводников лишили славы, 
Настал черед и Донузлавы… 
Чтобы взглянуть на этот срам 
Чужие флаги идут к нам…" 
        *** 
"Разве думали когда-то, 
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Что эта мразь полезет под защиту НАТО…" 
Отакий розлив "слов'янського братства"… Однак ці та інші, по-

дібні їм, "братські" заклики до протестів проти НАТО і севастопольці, 
і мешканці міста-курорту не підтримали. Тому "борьбу с НАТО на свя-
щєнной кримской зємлє" довелося незабаром тихо згорнути. 

Під час святкування Дня Незалежності України в Новоозерному 
було проведено велике спортивне свято команд країн-учасників на-
вчань, які змагалися в багатьох видах спорту. Приз за загальнокома-
ндну перемогу отримали збірна команда малих протичовнових кора-
блів "Хмельницький", "Луцьк" і "Чернігів", за друге місце – американ-
ські військові моряки, а третє місце дісталося курсантам Севастополь-
ського військово-морського інституту. Прикрасили свято показові ви-
ступи морських піхотинців з десантно-штурмового батальйону ВМС 
України. Спортивне свято завершилося концертом майстрів мистецтв 
ВМС України, Криму і Севастополя та феєрверком. 

26 серпня морська фаза навчань розпочалася виходом всіх ко-
раблів на учбовий полігон Чорного моря. Не зважаючи на штормову 
погоду тральна група у складі тральщиків "Мелітополь" і "Генічеськ" 
під командуванням капітана 2 рангу Юрія Шихова виконала проводку 

кораблів через "мінонебезпечний" район. Протраленим і вже безпе-
чним фарватером в море вийшли турецькі фрегат "Фатіх", підводний 
човен "Іненю", українські – фрегат "Гетьман Сагайдачний", корвети 
"Чернігів" і "Луцьк", румунський фрегат "Контр-адмірал Аустаму Се-
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бастьян", наш ВДК "Костянтин Ольшанський" та СБК ВМС Болгарії "Сі-
ріус". На зовнішньому донузлавському рейді до корабельного ордеру 
приєдналися десантний корабель "Понсе" і есмінець "Спрюєнс" ВМС 
США. У визначному районі моря корабельна протичовнова група ро-
зпочинає пошук підводного човна, відпрацьовують елементи проти-
човнової оборони. До пошуку підводного човна долучаються проти-
човнові гелікоптери ВМС Туреччини, США і України, а такою україн-
ський літак морської авіації Бе-12. 

Ввечері, коли були відпрацьовані елементи протичовнової обо-
рони, почалися навчання по спільному маневруванні, обороні конвою 
та охорони гуманітарного вантажу. Затим в морі виявили "порушника 
ембарго", таким являлося українське судно "Сімферополь", яке, за 
легендою, намагалося доставити до берега заборонений вантаж. Спі-
льними діями українських, американських і турецьких моряків судно-
порушник було затримане і доглянуте. 

З Новоозерного, де вперше в його історії перебувало стільки 
іноземних кораблів і моряків, тепло проводжали в море своїх гостей; 
змахи гвинтокрилих агрегатів Донузлавської вітроенергетичної стан-
ції з моря виглядали як змахи сотень дружніх рук його жителів, для 
яких навчання "Сі Бриз-97" перетворилися в справжнє свято, у відк-
ритий урок флотської дружби. Тому й прийшлося звідти "Севасто-
польському бастіону" разом з вітренківцями загаді забиратися. 

27 серпня кораблі-учасники навчань у порту Південний виван-
тажили гуманітарний вантаж і передислокували його у пункт призна-
чення на військовий полігон "Широкий лан". Там протягом трьох днів 
продовжила спільні навчання берегова фаза, під час якої були відп-
рацьовані навички по транспортуванню, охороні вантажу та наданні 
допомоги потерпілому населенню. 

31 серпня 1997 року учасників навчань прийняла Одеса. Там у 
Центрі культури і дозвілля Одеського військового округу відбувся ро-
збір навчань "Сі бриз-97", прес-конференція керівників навчань і ко-
мандирів кораблів і підрозділів флотів-учасників. Проведені навчання 
практично довели всім, що розвиток Військово-Морських Сил України 
не спинити, що вони з кожним роком набувають все більшого міжна-
родного авторитету, набираються досвіду і розширюють військово-
морську співпрацю з флотами країн як Чорноморського регіону так і 
світу. Такими вони і увійшли в історію вітчизняного флоту і так роз-
почали період своєї широкої міжнародної співпраці. Бо Україна є ве-
лика морська країна, береги якої омивають води Чорного і Азовського 
морів, і, відповідно, її морські інтереси має захищати потужний і ви-
знаний у світі власний флот.  
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СЕПАРАТИЗМ  
ЯК СВОБОДА СЛОВА 
 

Мені подзвонив знайомий журналіст севастопольської міської 
державної телерадіокомпанії: 

- Завтра відбудуться звітно-виборні збори севастопольської орга-
нізації Спілки журналістів України. Ви будете? – і сказав місце і 
час проведення. 

- Нас ніхто не попереджав і не запрошував. Ну раз так, то будемо.  
А у Севастополі міська рада після прийняття ряду проросійсь-

ких сепаратистичних заяв затіяла спробу підпорядкувати собі місцеві 
засоби масової інформації, найперше севастопольську державну мі-
ську телерадіокомпанію та міську газету "Слава Севастополя" і поз-
бавити частот, а з ними і права мовлення, ТРК ВМС України "Бриз". 
Розпочалися тривалі судові позови з керівниками міських ЗМІ, за 
якими стояли відверті спроби вбити і так несмілі натяки на держав-
ність України і її право на флот. 

Севастопольська організація Спілки журналістів України була 
створена в 1996 році, без участі журналістів від ВМС України, їх про-
сто тоді на збори не запросили, міськраді було достатньо присутності 
журналістів від Чорноморського флоту. Головою організації тоді об-
рали керівника інформаційної служби міськдержадміністрації Попри-
дкіна. Чим він займався протягом двох років і як жила під його про-
водом організація було невідомо, однак як державний чиновник він 
не вирізнявся державницькою позицією. Жодних заходів в організації 
не провів, статут організації не затвердив і не зареєстрував її належ-
ним чином. А тепер ось раптом дострокові вибори. 

8 грудня 1998 року. Йдемо на збори. Попридкіна здивувала 
наша присутність, не кликав і не очікував нашої присутності. Ми його 
заспокоїли, показавши відповідні посвідчення, що ми таки є дійсними 
членами Спілки журналістів України і маємо право бути на зборах. У 
севастопольській організації, виявилося, одночасно її членами явля-
ються члени Спілки журналістів як України, так і Російської Федерації. 
При допомозі останніх голова планував отримати більшість на зборах 
і провести узгоджені раніше  з ними рішення. Задаю питання на базі 
якого законодавчого акту існує таке становище в організації і коли 
російські журналісти вступали до організації? 

- Мають право, бо живуть у Севастополі. А вступали ще при Со-
юзі, - почув відповідь. 
Далі голова повідомив, що статут севастопольської організації 

не зареєстрований у зв'язку з тим, що його не затвердили в Києві, 
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вимагали прибрати певні пункти і привести до відповідності до зага-
льноукраїнського статуту Спілки журналістів України. Тому на ньому 
відсутня печатка Секретаріату Спілки журналістів України і він не за-
реєстрований в органах юстиції. У зв'язку з цим пропонуємий статут 
севастопольської організації журналістів Попридкін запропонував за-
твердити на наших зборах і вийти з Спілки журналістів України. І цим 
оголосити свою самостійність і незалежність від Спілки журналістів 
України.  

- Ми, - патетично заявив Попридкін, - окремий регіон, місто-ге-
рой і головна база російського флоту, тому наш статут не може 
бути подібним на статут львівський чи полтавський. З Києва 
постійно переслідують свободу слова у Севастополі, у нас своя 
позиція з цього приводу. Повна свобода слова може настати 
лише тоді, коли ми станемо незалежними від Києва. 
Проявилася явна спроба створити кишенькову організацію жу-

рналістів міської ради, через яку прибрати до рук міські засоби масо-
вої організації і вже спільно впроваджувати в життя сепаратизм і ві-
дчуження від України. 

Ми з друзями рішуче виступили проти таких намагань і підтве-
рдили наявність і існування Севастопольської регіональної організації 
Спілки журналістів України. Далі за сепаратизм і бездіяльність ми за-
пропонували усунути пана Попридкіна з посади голови організації. І 
виставили ультиматум, що у іншому разі створюємо свою організа-
цію, якою переберемо на себе права регіональної організації Спілки 
журналістів України. Розпочалися дебати, Попридкіна відстоювати 
взялися не багато севастопольських журналістів. Його минулі зазі-
хання на "Славу Севастополя" добавили нам прихильників. При го-
лосуванні ми отримали більшість, обрали нове керівництво організа-
ції і цим поклали край сепаратизму в організації севастопольських 
журналістів. 

  
 

БОРОТЬБА З П’ЯНСТВОМ 
 
У мене у військовій частині ЧП – посеред ночі матрос самові-

льно пішов у місто за пивом. Там, біля гастроному, його піймав мілі-
цейський патруль і разом з пивом здав у комендатуру. 

- Іди доповідай командувачу ВМС особисто як ти докотився до 
такого життя, що твої матроси без пива заснути не можуть, - 
дзвонить мені вранці комендант гарнізону. 
Врешті, матрос той був порядним моряком, трудяга, служив до-

бре, я вже було зібрався його підвищити у військовому званні, а тут 



 

140 

 

на тобі – пива йому закортіло. Можна було б і без командувача з ним 
розібратися, але мушу йти і йду, як-то кажуть – несу йому власну 
голову в руках - повинну голову бо меч не січе. 

  У приймальній командувача мене зустрів його ад’ютант, спів-
чутливо повідомив, що командувачу все вже доповіли, то ж прохо-
дьте, пане командир, пояснюйте особисто. 

Заходжу до кабінету. Адмірал рукою запросив проходити і тут 
у нього на столі задзвонив телефон. Бачу як під час розмови коман-
дувач потроху міняється в лиці. У тишині кабінету виразно чути голос 
міністра оборони України генерала Радецького, який в той час особи-
сто інспектував Військово-Морські Сили в Миколаївській області. Від 
командування ВМС до міністра був відправлений один з заступників 
командувача. 

- Пане командувач, - розноситься з телефонної слухавки по ка-
бінету, - я хоч і генерал армії і міністр оборони, але в мене не-
має стільки грошей, щоб постійно возити з собою закуску. Твій 
адмірал дихає мені в спину постійним перегаром, з якого дня 
зовсім не просихає. Я вже сам п’янію від того запаху. Заберіть 
його від мене. 
Командувач тут же передзвонив і наказав заступнику негайно 

повернутися в штаб. І до мене: 
- В тебе ось матрос напився. А в мене адмірал. Так що разом 

будемо з п’янством боротися: йди виховуй свого матроса, а я 
буду адмірала. 
 

 
КАЦ 
 

Доповідає черговий, що в період моєї відсутності заходив мій 
давній товариш по службі в Поті, прізвище в нього таке коротке, за-
раз нагадаю, та він ось оставив записку. Відкриваю конверт. Капітан-
лейтенант Кац просить зустрітися у суботу по указаній ним адресі. 
Так, дійсно, служив у мене в дивізіоні командиром мінно-торпедного 
підрозділу на малому протичовновому кораблі такий офіцер. Лишень 
було прийшов з училища. Пам'ятаю, що був майстром спорту з боксу. 
Як його забути, коли мав стільки клопотів з ним. Дітдомовець з Ка-
захстану, напевно, батьки були репресовані з України та своєї сімей-
ної історії він не знав. Важко сходився з людьми, не розумів жартів і 
був невитриманим. Постійно мав конфлікти з місцевим населенням, 
із-за чого, щоб не портити кар’єри молодому офіцеру, мені постійно 
приходилося його "ховати" від начальника політвідділу у відряджен-
нях. Чого би не зустрітися та не згадати спільну службу? 
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Та дивувало, що капітан-лейтенант просив зустрітися в... кабі-
неті начальника фізкультури і спорту Чорноморського флоту, флоту, 
який вперто не підпорядковувався Києву. Але йду, брала цікавість 
вже не просто майбутньої зустрічі з колишнім товаришем по службі. 

Посеред кабінету головного "мускула" ЧФ дійсно стояв накри-
тий стіл як в ресторані, на дві персони. Стояли два вишколених  ма-
троси-вістові з білосніжними салфетками в руках, третій мене ввіч-
ливо зустрічає і проводжає в кабінет. Попросили трохи почекати. І 
ось з задньої стіни відкриваються двері і звідти, з кімнати віддиху, 
важно виходить Кац, обнімає мене, запрошує до столу. Круто, думаю, 
живе капітан-лейтенант. Запитую, як попав у цей кабінет. Говорить, 
що являється начальником фізкультури і спорту Новоросійської бази, 
змінив, мовляв, фах, а зараз тимчасово підміняє свого начальника. 

Випили за зустріч, згадали спільну службу і дивізіонних офіце-
рів. Правда служили ми разом в одному дивізіоні всього рік, був він 
молодим лейтенантом-випускником училища, тож і згадувати багато 
спільного було нічого. Кац мені все підливає і намагається заставити 
пити по повному гранчаку, сам ухиляється - спортсмен. Я ж знаю, що 
це не правда. Будучи ще лейтенантом в Поті, у нього не відчувалося 
великої тяги до спорту. На бригадних змаганнях виступати за кора-
бель відмовлявся. Встаю з-за столу, підхожу до вікна. Бачу, біля 
входу стоять два патрулі, побачили мене у вікні – заховалися всере-
дину приміщення. 

- А патрулі для чого? - дивлячись прямо в очі своєму співбесід-
нику, твердо запитую. - Давай, викладай прямо, фізрук, для чого 
покликав. 

Спортсмен налив собі повну чарку, випив, помовчав трохи, від-
чувалося, що йому таки важко було розпочати відверту розмову, як-
не-як, а поганого за спільну службу я йому нічого не зробив, а допо-
міг і не раз. 

- Ну, така от справа. Вам пропонується посада в Новоросійську. 
По-старому, начальника політвідділу бази. Квартиру і машину 
флот гарантує. У вас батьків вже немає, а родичі дружини на 
Кубані, там поряд живуть. 

- Вай, батоно*, - по-грузинськи пожартував я. - Звідки така обі-
знаність в моїй біографії? Давай говори прямо, хто тебе, капі-
тана, уповноважив розкидатися полковничими посадами та 
квартирами? 

- Заступник командувача ЧФ, ваш колишній командир бази. 
- З твоїм спорткомітетом ясно. Передай тому, хто тебе послав, 

що я можу погодитись лише на посаду вашого політадмірала 
у Севастополі.  
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Капітан-лейтенант округлив очі, а я весело веду далі: 
- Тоді ви в мене присягу Україні приймете за тиждень. А за зу-

стріч дякую. Та скажи тим архарівцям, - показав на патруль-
них внизу, - забратися з під’їзду. Я більше пити не буду.  

Капітан, відчинивши вікно, розпорядився начальнику патруля 
направлятися в комендатуру. Я попрощався і вийшов, на душі було 
не приємно. Капітан мене догнав на сходах, став запевняти, що і йому 
неприємна ця історія, але отримав завдання і мусить його викону-
вати. Ви праві, подав ще раз руку, вам посаду в Новоросійську би 
дали. Але там же з вами незабаром би і розправилися, вигнали б в 
запас. Я потиснув капітан-лейтенанту руку. Все таки спільна служба 
є спільна служба.  

Патрулі, виявляється, виставили для того, щоби у випадку моєї 
незгоди, напоїти мене і відправити у комендатуру, щоб дискредиту-
вати українського офіцера перед містом як п’яничку. 

Заходжу до командувача ВМС віце-адмірала Безкоровайного. 
Розказую про свою зустріч. 

- Оце вже цікаво, ну, а ти що? – глянув у вічі адмірал. 
- Запропонував їм себе на посаду їхнього ЧеВееСа.  

Командувач невесело усміхнувся:  
- Знаєш, тобі не першому зробили таку пропозицію. Думаю, що 

і не останньому. Вибивають з наших рядів найактивніших і 
найпідготовленіших. Два наших офіцери штабу повірили і  по-
вернулися на ЧФ. Один уже в запасі. Отакі-то справи!  

Згодом я узнав, що той капітан-лейтенант, мінер, торпедист і 
боксер, на той час був вже офіцером ФСБ.  
                                                                   *батоно (груз.) – шановний.  
 
 
ОРДЕР НА КВАРТИРУ як ОРДЕН НА ГРУДИ 

 
Квітень 1994 року. Йде важкий і тривалий політичний процес 

переговорів України з Російською Федерацією по розподілу Чорно-
морського флоту колишнього Союзу РСР. На той час Військово-Мор-
ські Сили України своїх будівельних організацій не мали, замовлення 
у Севастополі виконувало будівельне управління Чорноморського 
флоту і на той час здало в експлуатацію без малого тисячу квартир. 
Парадокс: будівництво фінансувалося Міністерством оборони Укра-
їни, але.. власником збудованих квартир став не той, хто оплатив їх 
вартість, а той, хто будував їх. У кінцевому рахунку власником всіх 
квартир став Чорноморський флот, який на той момент юридично був 
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українсько-російським, а фактично – російським і розпорядження Мі-
ністерства оборони України вперто ігнорував. Спершу у штабі Війсь-
ково-Морських Сил України оголосили, що ділити квартири будуть 
відповідно до кількості безквартирних на Чорноморському флоті і Вій-
ськово-Морських Силах України. Бо Україна фінансово і соціально за-
безпечувала у першу чергу тих, хто служити їй не хотів. Однак і ми, 
військовослужбовці Військово-Морських Сил України, очікуємо квар-
тири. Більшість із нас мають вислугу від п’ятнадцяти і більше років, а 
власної квартири ще не мали. Діти школу закінчують, а сім’я все без-
квартирна, все по чужих кутках скитається…  

Житлові комісії ЧФ і ВМС України сіли за стіл ділити квартири. 
По кількості безквартирних військовослужбовців Військово-Морським 
Силам належало виділити 191 квартиру, решту – безквартирним чо-
рноморцям, левова частка яких була вихідцями з України. На тім і 
порішили. Та не вспіли радісну звістку оголосити у Військово-Морсь-
ких Силах, як командувач ЧФ віце-адмірал Е. Балтін подзвонив укра-
їнському колезі і заявив, що, мовляв, вони помилилися, у своїх спис-
ках знайшлися додаткові безквартирні, тому ВМС України буде виді-
лятися 150 квартир. Командувач ВМС, не бажаючи конфлікту, пого-
дився. Затим кількість квартир українським морякам російський адмі-
рал в односторонньому порядку зменшив до 95, потім 55, а затим 
російський адмірал високомірно заявив, що український флот взагалі 
відношення до збудованих будинків не має, тому виділятися квартири 
Військово-Морським Силам не будуть. Назрівав квартирний конфлікт. 

Ми, безквартирні офіцери, прийшли до командувача ВМС Укра-
їни віце-адмірала В. Безкоровайного: як це розуміти, квартири збу-
довані за кошти Міністерства оборони України, а ми позбавляємося 
житла. Володимир Герасимович розпорядився негайно виписати ор-
дери на запропонованих раніше 55 квартир і за ніч всім вселитися, 
бо вранці їх можуть зайняти моряки Чорноморського флоту. До того 
ж квартири вже почали грабувати. 

Ми так і зробили. Приходжу до свого будинку, заходжу у ви-
значену мені квартиру. Замок у дверях зламаний. У квартирі ванни 
вже немає, немає раковини і унітазу. Нема і лічильника електроене-
ргії. Газова пічка на кухні теж відсутня. У двох кімнатах лише сліди 
від колись постеленого в них лінолеуму, два вікна вибиті – через них 
витягали все на вулицю. Але вселився у те, що залишилося. Вирі-
шили будинок до остаточного вселення сімей охороняти силами но-
воселів, які отримали в ньому квартири. Нам на допомогу придали 
ще чотирьох матросів. Та стан квартир був лише початком квартир-
ного протистояння. Наші ордери в ЖЕКу приймати не хочуть, сім’ї не 
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приписують, кажуть, що ордери, виписані морською інженерною слу-
жбою ВМС України, не дійсні – там печатка з тризубом, ми вашої мор-
ської служби не знаємо. Ідіть, мовляв, на ЧФ переписувати ордер бо 
на них має бути печатка з серпом і молотом. Ми звернулися до держ-
адміністрації міста, а там теж саме нам кажуть – підтверджуйте ор-
дери на ЧФ і просто в очі нам сміються. Тоді командувач ВМС звер-
нувся в Адміністрацію Президента України з вимогою навести поря-
док у місцевій владі. І аж тоді почали приписувати наші сім’ї.  

Але у штабі ЧФ не заспокоїлися. Через кілька днів я зайшов у 
штаб ВМС України. Мене підізвав заступник командувача ВМС контр-
адмірал Ю .Шалит: 

- Ти чого тут ходиш? Щойно подзвонили з бригади морської піхоти 
ЧФ. Там на КАМАЗ ладнають морських піхотинців для захоплення 
ваших будинків. Біжи організовуй оборону бо останешся без ква-
ртири. 

Прибігли до будинку з офіцером, який мав бути моїм сусідом, 
там застав ще двох наших офіцерів та чотирьох матросів. Кажу їм, 
готуймося, бо зараз нас будуть, мабуть, штурмувати.  
- Я з своїми воювати не буду. Я ще на квартиру почекаю, - заявив мій 

товариш, з яким я прибіг до будинку, і повернувся назад в штаб 
ВМС. Сам він росіянин з Росії, дружина – киянка. 

- Значить росіяни у тебе, росіянина, забирають квартиру, битися з 
тобою будуть, а ти боронити житло для своєї сім’ї від них не хочеш? 

- Ет, - махнув рукою і оставив лінію нашої оборони. 
Ми осталися. Не хочеться вірити, що політична зашкаленість 

приведе вже до фізичного протистояння між вчорашніми товари-
шами по службі на Чорноморському флоті навіть у питання житла. 
Але стоїмо, чекаємо. Десь через годину до нашого будинку приїхав 
затентований військовий КАМАЗ. З нього вивантажилося з пів сотні 
морських піхотинців. Всі без знаків розрізнення, з піками, ланцюгами 
і саперними лопатками. У одного, старшого по виду, в руках радіоте-
лефон, щось комусь доповідає. Побачивши, що протистояння не ми-
нути один з наших офіцерів, росіянин, відмовився боронити будинок:  

У нас для організації оборони немає нічого крім ременів на шта-
нях. Матроси просять дати їх хоч що-небудь в руки, знімають свої 
бляхи і намотують на руку. Мій сусід по площадці, майор з бригади 
протиповітряної оборони, звертається до матросів: 
- Товариші матроси! Відстоїмо будинок, завжди будете почесними 
гостями моєї квартири!  

Та наші матроси не рівня тому капітану 3 рангу, що покинув 
нас у складну годину, готові разом з нами відстоювати справедли-
вість. 
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- А чого це чорноморці хочуть відібрати квартири своїм командирам, 
а нашим що, не треба житла? – говорить матрос з Дніпропетров-
ська. Тим часом морські піхотинці ЧФ наступають, вишикувалися в 
лінію: 

- Ну що, хохли, подивилися квартири і умотуйте звідсіля. Поки цілі. 
Квартири російські! 

Ми згрудилися біля мого під’їзду. Морпіхи пішли на нас з кри-
ком і валом. Під’їзд не дуже широкий, тому штовхатися і битися мо-
жуть лише перші чотири чоловіки. Нас тиснуть масою і ми поволі від-
ступаємо вглиб під’їзду. Вже протистояння йде на першій площадці, 
сипиться штукатурка, крики і російський мат. Я стою у другій лінії 
оборони. І тут один здоровенний морпіх хватає мене за ковнір кур-
тки, витягує з нашого строю та шпурляє мене у вхідні двері. Я спершу 
цьому бурмилу опирався, а затим думаю – сам мені допомагає виб-
ратися з цієї кучі та викликати підмогу. Отож лечу я у вхідні двері 
під’їзду і радуюся – не все у нас ще втрачено. Коли приземлився, 
отримав пару копняків для прискорення і з цим притьма подався до 
штабу. У штабі при допомозі того ж контр-адмірала Юрія Шалита 
отримав підмогу з двадцяти матросів і з ними подався на допомогу 
нашим оборонцям. Я ще на КПП штабу прихопив з собою матроса з 
автоматом, правда без патронів той був. Ним ми страху морпіхам з 
ЧФ нагнали таки доброго. Як тільки вони побачили, що ми прибли-
жаємося та ще з автоматом, відступили, швиденько завантажилися і 
поїхали від будинку.  

Завбачивши чималу бійку військових між собою, а ще коли 
вгледіли нашу підмогу з автоматом, не на жарт перелякалися і меш-
канці сусідніх будинків, поховалися, поприбирали дітей з дворів і по-
зашторювали вікна. Ми ж переможно здихнули і виставили кругову 
охорону будинку. І правильно зробили, бо морпіхи ЧФ ще протягом 
трьох діб, днем і ніччю, кружляли вулицями поряд з будинком, очіку-
ючи моменту, коли ми знімемо охорону. Не дочекалися. Будинок ми 
заселили – отримані квартири стали першими отриманим у Війсь-
ково-Морських Силах житлом для військовослужбовців. Отримані 
квартири попри пропаганду у Севастополі про відсутність у ВМС Ук-
раїни будь-яких соціальних умов, продемонстрували, що ВМС України 
почали соціально забезпечувати своїх військовослужбовців. А це збі-
льшило притік до нас людей – ось у цьому причина різкої протидії 
виділенню житла українським морякам. Відстоявши свої квартири, 
ми, виходить, вибили з рук україноненависників їх важливий соціа-
льно-політичний козир. Однак п’ять квартир у нашому будинку, ра-
ніше виділених для сімей ЧФ, так і осталися за ними, їх  МІС ВМС не 
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заселював. І лише десь через місяців сім чорноморці почали поволі в 
них вселятися. 

Тож у підсумку наші ордери на квартири стали для нас рівно-
значними орденам на груди: за мужність при забезпеченні житлом 
сімей українських моряків.  

 
 

НАПАД і ОБОРОНА 
 

Підготовка угод з Росією по розподілу Чорноморського флоту 
йшла важко, робота відповідних двосторонніх комісій постійно зри-
валася і відкладалася, від вже узгоджених документів російська сто-
рона без попередження відмовлялася. У Севастополі цей процес су-
проводжувався зростаючою агресивністю проросійських організацій. 
Тут проти нас вели справжню інформаційну і психологічну війну. Нам, 

як головному інформаційному засобу не лише флоту України, а й Ук-
раїнської держави в Криму діставалося більше всіх. Біля наших воріт 
досить часто організовувалися мітинги, маніфести і блокування, жу-
рналістам постійно погрожували розправою на вулицях міста, у гро-
мадському транспорті. Був випадок, коли майже здичавілі бабусі на 
черговому мітингу намагалися облити кислотою обличчя ведучій на-
ших телепрограм Наталії Гриненко, і тільки щасливий випадок допо-
міг уникнути цієї біди. Декілька разів намагалися побити посеред ву-
лиці і мене. До погроз ми було уже і звикли, бо, наприклад, мені на 
службовий телефон щодня дзвонили з погрозами десятки разів. Офі-
цер особого відділу СБУ поставив у моєму кабінеті телефон з записом 
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номеру і голосу абонента, але те не міняло ситуації. По голосу можно 
було впізнати, що дзвонять люди старшого віку, тому особливої уваги 
на їх погрози ми не звертали – ну, що візьмеш з старого комуніста чи 
відставного служаки КГБ? 

На цей раз дзвонила людина молодого віку, і досить таким до-
ладним голосом повідомила, що вони сьогодні зітруть з священної 
севастопольської землі бандерівське інформаційне гніздо. Я в черго-
вий раз доповів у штаб ВМС України про погрози нападу. Там з мене 
посміялися: 

- Та що ви там, вже і перелякалися якогось дзвінка, чиєїсь пог-
рози? Ви військові, то ж самі себе і охороняйте, і захищайте. 
То все забавки ветеранів, нема чого остерігатися. 

- Так телерадіокомпанії у всьому світі охороняють спецпідроз-
діли, а не журналісти охороняють самі себе. 

- Матросів маєш? Маєш. От і організуйте з ними свою охорону. 
Теж нам ще секретний об'єкт, охороняйте ще його! 

Ну нічого тут не порадиш і не доведеш. Зброї ми не мали і про 
це всі знали. Я виставив чергово-вахтову службу, озброїв чергового 
своєю пустою кобурою від пістолета, провів інструктаж. Темна ніч, 
начебто все спокійно. Поряд з нами знаходиться нічний патруль гар-
нізонної комендатури ВМС України, ми розміщувалися у одному вій-
ськовому містечку.  

Після опівночі вирішив піти додому поспати з годинку. І поми-
лився. Щойно заходжу в квартиру, як дзвонить телефон. Піднімаю 
слухавку: 

- Товаришу командир, тут напад, тут вбивають, - кричить гор-
танний голос і зв'язок обривається… 

Дзвоню оперативному черговому, щоб терміново дав авто, бо 
скоєно напад на мою телерадіокомпанію. Чую у відповідь: 

- Нема, на виїзді. Добирайся як знаєш. - Те саме повідомив і 
черговий по штабу.  

Але відчуваю, що мені не дуже і вірять. Тому біжу посеред ночі, 
міський транспорт вже не ходить. По ходу піймав таксі. Коли добра-
вся до місця служби бачу картину: вхідні двері нашого будинок вир-
вані разом з дверною коробкою, валяються на землі, під кущем збоку  
лежить залитий кров'ю черговий по частині і мої матроси ходять ро-
згарячені як після доброї бійки. Вийшов, кульгаючи на ногу, службо-
вець, телеоператор, який і дзвонив мені додому. В коридорі на підлозі 
розкидані магнітофони та різні дроти і технічне обладнання з радіос-
тудії. Телефонний дріт від телефону чергового ТРК теж виявився об-
різаним. 
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-  Що сталося? Хто здійснив напад? Чи всі живі-здорові? Не-
гайно викликайте через комендатуру швидку медичну допо-
могу, - запитую і розпоряджаюся. 

Поки приїхала швидка допомога чергового по частині старшого 
лейтенанта привели до тями і відправили в госпіталь з струсом мозку. 
Виявляється, напад відбувся, коли черговий пішов робити нічний об-
хід. Зачаївшись у темноті в кущах, нападники, знаючи про нічні об-
ходи чергових, вислідили чергового і, щойно він зайшов за кут буди-
нку, вдарили його ззаду по голові. Та частина території не освітлю-
валася. Вдарили професійно, старший лейтенант навіть крикнути не 
вспів. Засада знаходилася в кущах олеандр, що майже примикали з 
тієї сторони до стіни будинку. Я якось хотів їх зрубати, та дівчата і 
матроси просили оставити, бо гарно цвіте і прикрашає територію. А 
тепер ось цей гарний кущ став приютом для бандитів. Відтягнувши 
чергового подалі, троє молодих людей, як нічого не бувало, зайшли 
в приміщення і сказали помічнику чергового, матросові, що їм черго-
вий дозволив зайти в радіостудію і звідтіля подзвонити по телефону. 
Матрос не став перевіряти і пропустив їх всередину телерадіокомпа-
нії. Серед цих трьох молодих людей був колишній морський піхоти-
нець, який завершував службу в комендантському взводі ВМС, його 
матрос впізнав і нічний візит у нього тривоги не викликав. Зайшовши 
до редакції радіомовлення нападники приставили ножа до горла ве-
дучому програм і радіооператору, і почали знімати студійне облад-
нання, ламати мебель. Радіооператору вдалося вибігти з студії і пок-
ликати решту матросів, які віддихали в кубрику на другому поверсі, 
на допомогу. Матроси прибігли по тривозі, заперли вхідні броньовані 

двері зсередини і вирі-
шили захопити напад-
ників. А нападники 
вже заграбастали маг-
нітофони і студійні 
пульти, зібралися ті-
кати та у коридорі їм 
дорогу перегородили 
матроси, вчинилася 
бійка. Викрадену ау-
діотехніку бандитам 
прийшлося кинути 

просто на підлогу. Однак спортивна підготовка у бандитів виявилася 
вищою, до того ж вони були озброєні ножем і, розмахуючи ним, по-
чали тіснити моряків. Та  

Будинок ТРК ВМС України "Бриз" 
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в розпал протистояння у сутичку вмішався телеоператор, озброєний 
довгою виверткою. Він ззаду ударив нею морпіха в ногу і той, випус-
тивши ніж, почав тікати. Решта за ним, їм вже було не до викраденого 
майна. Ініціатива перейшла до матросів. Бандити, втікаючи, вибили 
ногами закриті вхідні двері і через камінний паркан втекли в кущі 
Історичного бульвару. Викрасти студійну техніку і вивести з ладу сту-
дійний комплекс радіо "Бриз" бандитам не вдалося. Зранку наступ-
ного дня робота радіостудії була відновлена і радіо ВМС України з 
позивними "За Україну, за її волю, за честь, за славу, за народ" знову 
появилося в севастопольському радіоефірі. 

У зв'язку з нічним нападом ми зробили відповідну заяву і роз-
повсюдили її в пресі. Матроси за виявлену хоробрість у протистоянні 
з бандитами були заохочені мною відпустками. Нападників не знай-
шли, повідомили, що вони втекли в Росію. У мене склалося враження, 
що севастопольська міліція їх і не шукала. Однак штаб ВМС України 
звинуватив нас у слабкій організації служби, яка… стала причиною 
нападу на нас.   

  
 

УКРАЇНСЬКА "АВРОРА" 
 
У Військово-Морських Силах України готуються до історичної 

події – до складу національного флоту вводимо ракетний крейсер 
"Україна". Крейсер – гордість командувача ВМС, гордість молодого 
українського флоту і українських корабелів. Командувач ВМС Ми-
хайло Єжель каже, що введення крейсера до складу флоту – його 
лебедина пісня. Ми всі були впевнені, що наявність нашого крейсера, 
однотипного з російською "Москвою", не лише вирівняє баланс сил у 
Севастополі, а й значно стабілізує громадсько-політичну ситуацію в 
регіоні. А ще підніме престиж ВМС України у світі. Подія визначна і 
для держави, тому на підйомі Державного прапора на ракетному 
крейсері "Україна" буде присутнім сам Верховний Головнокомандувач 
Збройних Сил України - Президент України Леонід Данилович Кучма.  

Настав день урочистостей. Позаду передсвяткова метушня. Уз-
годжено всі організаційні питання з суднобудівним заводом в Мико-
лаєві. На крейсер приїхало багато гостей, повно журналістів центра-
льних і місцевих засобів масової інформації. Чекаємо на Президента. 

А ось на пристань під'їхав і Президент з гостями. Оглядають 
величний і грізний красень-корабель. Урочиста коротка зустріч на 
пристані, затим Леонід Данилович з міністром оборони  піднімаються 
на борт корабля. Почесна варта віддає рапорт Верховному Головно-
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командувачу. Під звуки Державного гімну Державний прапор підні-
мається на флагшток* корабля. Командувач ВМС адмірал Михайло 
Єжель передає Міністру оборони Олександру Кузьмуку, а той – Пре-
зиденту України на збереження Військово-морський прапор, який має 
бути піднятий на крейсері через шість місяців перед першим його ви-
ходом в море на ходові випробовування. Слово надається Президе-
нту України Леонідові Кучмі: 

- Шановні моряки! – почав Президент. - Щиро вітаю вас з підняттям 
Державного прапора на цьому красивому крейсері "Аврора"… 

Всі від несподівано почутого принишкли. Замовк і Президент. 
Трохи подумавши над тим, що сказав, продовжив про збереження 
традицій флоту. 

- Раз Кучма назвав "Україну" "Авророю" тож буде наш крейсер сто-
яти як "Аврора" біля пристані. Поки не заржавіє, – почув я серед 
групи київських журналістів. 

Так і сталося. Військово-Морський прапор на крейсері так і не 
підняли, будівництво не завершили, в море крейсер не вийшов. З 
крейсера зняли екіпаж. Через місяць заговорили про його невідпові-
дність нашій військовій доктрині і оборонній політиці. Попри протести 
суднобудівників взялися його продавати, велику частину технічних 
засобів з крейсера зняли і подарували однотипній "Москві" Чорно-
морського флоту РФ, яка в той час проводила ремонт у тому ж мико-
лаївському заводі. Назву "Україна" з крейсера зняли і стоїть він без 
назви, без роду і племені, без толку для оборони і флоту вже третє 
десятиліття поспіль, стоїть біля заводської пристані як "Аврора" ук-
раїнської морської безпорадності. І безвідповідальності. 

*флагшток – спеціальна невелика щогла в кормовій частині 
корабля, на якій піднімається Військово-морський прапор.  
 
 

ПІСНІ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА 
 
2003 рік. Президент України Леонід Данилович Кучма після по-

грому Військово-Морських Сил і відправлення в запас майже всієї вій-
ськової ради віддихав від трудів ратних на державній дачі "Форос" у 
Криму. Компанію йому склав президент Російської Федерації Володи-
мир Путін. Але ось якось прискучило їм обом з берега на море диви-
тися. Тому в один із днів до севастопольської міської адміністрації по-
ступило розпорядження глави Адміністрації Президента Віктора Мед-
ведчука підготувати президентам вечірній концерт, бо без пісні їм 
віддих скрасити не вдається. Дві пісні для В. Путіна мали співати ар-
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тисти ансамблю пісні і танцю Чорноморського флоту РФ і дві за ба-
жанням Леоніда Даниловича від Військово-Морських Сил України 
було запропоновано співати заслуженому артисту України Олексан-
дру Іванову, якого Кучма знав особисто. З Чорноморського флоту 
міськдержадміністрації заявили, що чорноморські співаки будуть спі-
вати Володимиру Путіну його любимі "Офіцери" і "Лейтенанти Росі". 
Іванову українські чиновники запропонували підібрати українські на-
родні пісні. У Іванова арсенал пісень був досить великим, але він з 
пропозицією управління культури не погоджувався і прийшов пора-
дитися до мене.  

- Я,- говорить, - флотський співак і співати "Несе Галя воду" не 
збираюся, я флотський співак, то ж співати можу лише флотські ук-
раїнські пісні і не одну, а дві, щоб був паритет з чорноморцями, бо ми 
не в гостях, а у себе дома. Наприклад "Офіцери" та "В похід йдемо".  

Музику до цих пісень він написав на мої слова сам. На його 
думку ці пісні мали нагадати Президенту України про розвиток наці-
онального флоту.  

- А Путін хай теж послухає, що у Севастополі є віддані україн-
ському народу офіцери і матроси, - наголосив співак.  

Я активно підтримав свого товариша і ми вирішили, що якщо 
адміністрація буде перечити нашому вибору, то Іванов у Форос їхати 

відмовиться. В адміністрації крутячи си-
туацію на всі боки, вимушені були пого-
дитися, бо команда поступила напра-
вити до Президента саме Іванова, замі-
нити флотського кобзаря іншим співа-
ком вказівки не поступало. Олександр 
Іванов причепурився, надів нову пара-
дну форму капітана 1 рангу, начепив 
свої відзнаки за заслуги і разом з росій-
ськими артистами на автомобілі держа-
вної охорони відправився в Форос. На 
прохідній президентської дачі – конт-
роль. Суворіший за контроль на кор-
доні. Після відповідної перевірки біля 
зали ресторану артистів зустрів особи-

сто Віктор Медведчук. Привітавшись з росіянами, кум Путіна без ві-
тання сходу накинувся на Олександра Іванова, чого, мовляв, вибра-
вся у військовій формі?  

– Так чорноморці теж у військовій формі, - відповів Олександр.  
– Ну той що? То ж російські моряки! А що співати будеш?  

Олександр Іванов 



 

152 

 

Іванов відповів, що співатиме флотські пісні "Офіцери" і "В по-
хід йдемо".  

- Які офіцери, який похід, яка флотська форма?, - взявся за 
голову Медведчук. Ти що, не знаєш, що батько народу на флот об-
разився і на моряків гнівається? Все міняємо: і репертуар і форму! 
Все, і тему закриваємо! Все, все, все! Це не обговорюється. 

Іванов розвів руками, зробив вигляд, що йому геть зовсім не 
відомо як весною того ж року Кучма з Медведчуком в Балаклаві бру-
тально зняли з посади не лише Главкома ВМС адмірала Єжеля, але 
практично всю військову раду, а всіх моряків оголосили крадіями і, 
що у них все паскудно і розікрадено. Іванова, як полоненого, заста-
вили зняти форму, терміново наділи на нього фрак і співав флотський 
співак президентам лише одну пісню: "Ніч яка місячна". Російські ар-
тисти, як годиться, співали своєму головнокомандувачу раніше під-
готовлені флотські пісні. Після концерту Медведчук холодно відпра-
вив українського артиста до Севастополя. 

Згадали про Іванова через кілька місяців, під час кримського 
саміту глав країн СНД. На цей раз Олександра запросили заспівати 
кілька пісень на концерті для президентів країн під час прощального 
фуршету. Офіціанти розносили шампанське, обстановка серед глав 
держав СНД була, образно кажучи, неформальною. Деякі президенти 
вже самі почали співати. Президент Казахстану Н. Назарбаєв підій-
шов до мікрофона і затягнув "Подмосковные вечера". Виходило не 
дуже професійно. Іванов з пустим бокалом стояв в сторонці від пре-
зидентів. Підійшов Леонід Кучма і, поклавши руку на плече співака, 
спитав: "Генерал, а ти чого не п’єш?".  

- Я взагалі не вживаю спиртного, пане Президенте, - прозвучало 
у відповідь.  

- Що, - захмеліло запитав Леонід Кучма, - не п’єш навіть шампан-
ського? 

- Взагалі ніякого спиртного, Леоніде Даниловичу.  
- Ну, то тоді йди допоможи Назарбаєву співати, - знайшов заняття 

заслуженому артисту України Леонід Данилович.  
- Я не буду з Назарбаєвим співати, - заперечив Іванов. 
- Як це так не будеш, чому? - вперся погляд Кучма в Іванова. 
- Та тому, що Назарбаєв не є Президентом України, а я можу спі-

вати лише Президенту своєї країни, - відповів співак.  
- Ну раз так, - розтягнувся в вдаваній посмішці Президент, - то хай 

сам співає.  
І Леонід Кучма з холодним поглядом відійшов у сторону. Бі-

льше Олександра Іванова співати Президенту України не кликали. 
 



 

153 

 

КУПАННЯ 
 
Похід завершується. Позаду Середземне море і міжнародні на-

вчання. Рано-вранці "Славутич" прибув на Севастопольський рейд. 
Неділя. Кримське літо. Сонце вже зранку припікає добряче. Повний 
штиль. У Севастополі святкують День російського флоту. Зайти в базу 
можна буде лише після обіду. Стали в дрейф під Балаклавою і жари-
мося на сонці. 

До командира походу підійшов флагманський механік бригади:  
- Пане командире! Чи не організувати нам купання, погода-то 

яка. Дайте дозвіл, хай народ трохи освіжиться, все рівно до 
обіду стояти. 

- А що, можна. Передай "добро" командиру корабля, хай органі-
зує. Все по статуту! 

Радісний механік помчав до командира. 
Щойно по корабельній трансляції прозвучала команда "Команді 

приготуватися до купання!", бачу в ілюмінатор, як струнке тіло меха-
ніка з високого борту "Славутича" дугою майнуло в повітрі і плюхну-
лося у воду. Механік, хизуючись своєю першістю, позірно поплив в 
сторону від корабля. Та поплив, не розрахувавши сили. Повертаю-
чись назад, морська течія почала зносити його мимо корабля в сто-
рону моря. Догребти до рятівного борту корабля механік, розтрача-
ючи сили в боротьбі з течією, вже не міг. 

- Ей, там на борту, - чую в ілюмінаторі, - круг! Киньте круг! 
Кругггг… 

На кораблі всі переодіваються, невдаху чують лише ті, в кого 
віддраєний ілюмінатор. А механіка швидко зносить все далі від кора-
бля. Далі чую з ілюмінатора як механік, витрачаючи чи не останні 
сили, почав перераховувати всі коліна колінвалу і клапани в головних 
двигунах. 

- Людина за бортом! Шлюпку за борт! Шлюпочній команді в 
шлюпку! Трап за борт!, - корабельна радіомережа рознесла по 
кораблю тривожний наказ комбрига. 
Вилітаю на верхню палубу. Мене упередив командир походу. 

Майнув на бак і, як олімпійський чемпіон, метнув в сторону незадач-
ливого плавця рятівний круг. Докинув. Механік ще двічі змахнув ру-
ками, захопив рятівний круг і завмер на ньому.  

Шлюпку спустили за борт швидко. В неї горохом посипався 
шлюпочний розрахунок матросів. Дружно змахнувши веслами, шлю-
пка взяла курс до механіка, якого вже течія віднесла від корабля на 
добрих кабельтових  два.  
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Командир походу стоїть біля самого гюйсштока* і спостерігає 
за рятувальною операцією. 

- Зараз подивимось, який наш механік моряк, - розмірковує вго-
лос. - Боронь боже, спершу полізе в шлюпку, а не подасть на-
самперед рятувальний круг. Пощади не буде! 

Дивимося і ми. Шлюпка догнала механіка, який спершу подав 
гребцям рятувальний круг, а затим свою руку і матроси  дружно втя-
гли його в шлюпку. 

- Моряк! Справжній моряк наш механік, - задоволено сказав ком-
бриг. - Хоч і мудак, но моряк справжній! 

Коли механіка доставили на борт корабля і він винувато підій-
шов до командира бригади, той суворо йому прорік: 

- Механік! Наперед тобі купатися лише у ванні і то під наглядом 
жінки! Зрозумів? 

І командиру корабля: 
- Все! Купання закінчили.  

 
 

КОРОЛЬ НА РЕЙДІ 
 

У той, 1997 рік, Військово-Морські Сили України вперше і в 
останній раз відзначали своє професійне свято окремо від російських 
моряків, в наступні роки святкували вже разом з чорноморцями. Тож 
готуймося - завтра День Військово-морських сил України. Кораблі ви-
шикувалися на внутрішньому і зовнішньому рейдах Севастопольської 
гавані, на свято має прибути Президент України Леонід Кучма. Треба 
віддати належне - день флоту України Леонід Кучма стороною не 
оминав. Передсвяткова метушня у місті і на флоті. Дзвонить опера-
тивний черговий командного пункту Військово-Морських Сил: 

- Преса має все раніше інших знати. Слухай, отримав доповідь, 
що на зовнішній рейд прибула яхта якогось короля. Чи то  Арабських 
Еміратів, чи Болгарії і Греції. Як королів зустрічають? Де у нас в районі 
Чорного чи Середземного моря є королі? В тебе є якась інформація? 
Осьде Президента треба зустрічати, а тут без попередження на го-
лову впав ще якийсь король.  

- Ну, королі з Еміратів так просто морями не шарять. У Румунії 
був колись король Міхай, а в Болгарії був цар. Не може  він на нашому 
рейді під короля маскуватися. Зараз буду виясняти, що за яхта і що 
там на ній за величність знаходиться. 

Через хвилин п’ять дзвонить заступник Головнокомандувача 
ВМС з виховної роботи генерал-майор Анатолій Пахля: 
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- Ти вже точно маєш знати. Розтолкуй, чи справді в Україні є 
король Орест чи то перший, чи то другий? Ти такого знаєш? Прибув 
яхтою, стоїть на рейді, представляється українським королем і вима-
гає "добро" на вхід в гавань та ще місця на пристані морвокзалу. 

Я засміявся, такого короля, мовляв, знаю особисто, але він тоді 
королем ще не був. В 1993 році збирав гроші в штабі ВМС, щоб дати 
йому змогу повернутися з сином і дочкою з Севастополя до його рід-
ного Львова.  

Генерал запросив зайти та докладно розповісти про короля та 
пов’язані з ним події, що стали вже флотською історією. 

А справа була так, кажу генералу. В червні 1993 ми в штабі ВМС 
розгорнули роботу по підготовці підйому Військово-морського пра-
пора на фрегаті "Гетьман Сагайдачний". А напередодні до нас з 
Львова з двома дітьми прибув Орест Карелін-Романишин. Він у Львові 
вважався знавцем української військової символіки, мав персональну 
виставку військових прапорів і відзнак у Києві, які виготовляв разом 
з дружиною. Прибув з сином і маленькою донечкою, з собою привіз 
прапори для перших українських кораблів. І ще він хотів стати війсь-
ковим капеланом Українського флоту. Та генерал Мулява не затвер-
див, хоч Борис Кожин клопотав про його. Ми поселили майбутнього 
капелана на "Славутичі", щоб ближче був до моря і флотської слу-
жби. На "Славутичі" він навіть дошивав власноруч військово-морські 
прапори. А взагалі-то про готель не йшлося, тому що його майбутня 
світлість - граф, як він представлявся, був абсолютно ниций, зовсім 
не мав грошей. Тому згодом повертали ми графа до його рідного 
Львова уже у складчину. 

Цікавою була і його біографія, яку він за чашкою чаю сам і ро-
зказав. Його батько, російський офіцер ЧК Карелін, ловив у лісах 
Львівщини бандерівців. Мати, львів’янка Романишина, була зв’язко-
вою в УПА. Тож Карелін вислідив Романишину, впіймав і арештував. 
Поки вів слідство, молодий чекіст по вуха закохався у файну банде-
рівку і, замість відправити її в мордовські табори, оженився на ній. 
Від цього шлюбу і народився майбутній король Руси-України Орест I 
Карелін-Романишин-Русин.  

Мати виховувала Ореста в національно-патріотичному дусі, тож 
майбутній король виріс справжнім патріотом України. В родині матері 
передавалося через покоління, що вони якби ведуть свій родовід від 
Данила Галицького, який, як відомо, був руським галицько-волинсь-
ким королем. Вже в часи горбачовської перебудови Орест зацікави-
вся родоводом. Вияснив, що в іспанській столиці Мадриді мешкає ко-
роль України, який вважає себе спадкоємцем Данила Галицького. 
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Тож вирішив порозумітися з своїм родичем та поцікавитися на раху-
нок спадкоємництва престолу. 

Врешті, зробив закордонний паспорт і, маючи 20 доларів в ки-
шені, вирушив до Мадрида... пішки через всю Європу. До Мадрида 
добрався обірваним, голодним і майже босим та оселю короля таки 
знайшов. Зустріч відбулася у під’їзді будинку короля. Завбачивши бо-
сого обірванця з котомкою за плечима, що, розкинувши руки, нама-
гався обняти Його величність, король... кинувся тікати. Орест за ним. 
Але таки добився королівської квартири і розмови з королем. Коли 
король зрозумів, що грабувати його не збираються, вспокоївся і пус-
тив Ореста до своїх хоромів. Там виникла ще одна проблема. Король 
не знав української мови, а Орест англійської і іспанської. Виручила 
прислуга короля, яка українською володіла. 

Король був уже в літах і не мав наслідників. Тож появі Ореста 
порадувався, тут же нагородив його титулом графа і згодом видав 
йому грамоту, що він є наслідником трону короля Руси-України. По-
вертався додому граф Орест вже в європейському костюмі, без кото-
мки і з доларами в кишені. Звичайно, не пішки.  

Незабаром український король в Мадриді помер. Я, пригадував 
Орест, після смерті короля за монархічними традиціями вичекав 
шість місяців чи не появиться якийсь новий претендент на королівсь-
кий титул. Таких не виявилося. Тоді подав документи до європейсь-
кого клубу монархів на визнання мене королем Руси-України. І мене 
визнали! Так я юридично став королем. До речі, гордо повідомив ко-
роль, ось буде ювілей перебування на троні англійської королеви. Від 
України запрошення отримав лише я. Я, а не Президент. Бо Прези-
дент то є світська влада, пояснював Орест, а королі – то монархічна 
традиція духовної влади. Я на світську владу не претендую, клявся 
король, я всі королівські регалії передав Президенту Кучмі і він їх 
прийняв. Моя справа духовність і національно-патріотичне вихо-
вання, бо король своєю особою уособлює не лише традиції, а й вікову 
державність нашого народу і соборність. Все оце я розповів генералу. 

- То як нам бути з королем, - зажурився генерал. - Зустрінемо у 
штабі, завтра ж Президенту нашепчуть, що ми віддаємо перевагу 
приблудному невизнаному в Україні і не легітимному королю і не 
шануємо всенародно обраного Президента. Давай, зустрічай 
свого кореша-короля сам. Тобі можна, ти не командуєш флотом 
та й ти, як журналіст, можеш зустрічатися з ким захочеш. А не 
зустріти пана Ореста не годиться, він же одним з перших нада-
вав нам допомогу у скрутний час. 
Я з друзями-офіцерами  накрив стіл в ресторані Морського во-

кзалу. Його директор допоміг з радістю, бо королі в нього ще ніколи 
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не обідали. Чекаємо на короля. Прийшли два офіцери з управління 
виховної роботи. 

Королівська яхта, доволі солідна і дорога, причалила до прис-
тані. На щоглі майорів королівський штандарт. По трапу важно спус-
тився король з донькою-королевою. Орест був вже не в своєму ста-
ренькому потертому костюмі, а одітий як справжній король, на стрічці 
через груди красувалися великі ордени. Поряд ступала охорона з де-
белих козаків. А його донечка, яку ми любили носити на руках... Це 
вже було не те дівчисько, що пустувало на шкафуті "Славутича". Ста-
тна красуня, з широкою стрічкою через груди і королівськими відзна-
ками-орденами на ній виглядала солідно і вела себе стримано. Ми з 
королем обнялися як старі знайомі. Я запросив усіх до столу. Поба-
чивши, що нема нікого з командування, король спитав: 

- А де адмірали? Налякалися, мабуть, що Кучма скаже завтра? З 
такими страхами збудуємо національний флот...   

Та згодом підійшов генерал Пахля, більше, напевно, з цікавості. 
В короля піднявся настрій. Я представив генералові короля з донь-
кою. Генерал був веселої вдачі, умів завести компанію і скоро за на-
шим столом дружно лунало веселе "Будьмо", "Слава Україні" і "Слава 
королю". 

Король з задоволенням розказував, що яхту йому збудували 
спонсори у Миколаєві, звідкіля він і прийшов до Севастополя. Неда-
вно, продовжував, до мене приїжджали з Пітера. Пропонували за пе-
редачу їм титулу короля мільйон доларів. Та я не погодився, гордо 
сказав Орест I, король Руси-України має бути українцем і в Україні. 
Бо інакше Романови матимуть юридичне монархічне право включити 
Україну звичайною територією в свою імперію. Затим король почав 
присвоювати титули. Пахлі присвоїв графа зразу. Мені барона. Я 
скривився. 

- Тепер графа жалую. Ти не генерал, тож не можу зразу графа 
дати, мусиш трохи побути бароном, - пояснив Його величність. 
При цьому принцеса-королівна мені мило усміхнулася.  
На другий день, під час відзначення Дня ВМС України, коли 

флагман ВМС України фрегат "Гетьман Сагайдачний" з Президентом 
України та ветеранами флоту на борту для морського параду вийшов 
на зовнішній рейд, за ним пустилася і королівська яхта. Гордо прой-
шла вітаючи з професійним святом ряд святково вишикуваних кора-
блів українського флоту, а порівнявшись з фрегатом, приспустила на 
щоглі свій королівський штандарт. Король Руси-України Орест I Ка-
релін-Романишин-Русин на севастопольському рейді вітав Президе-
нта України Леоніда Кучму. 
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Коли святкові заходи до Дня Військово-Морських Сил України 
завершилися, ми, новоявлені морські "графи і барони", зібралися на 
морвокзалі і випили святкову чарку за наше професійне свято, та за 
здоров’я веселого нашого короля – прихильника нашого українського 
флоту. Це був перший і останній прихід українського короля до Сева-
стополя. 

 
 

ІСТОРИЧНО-ПАТРІОТИЧНА МІСІЯ  
 

Голови сільських рад, депутати Снятинської районної Ради, мо-
лоді працівники апарату Снятинської районної адміністрації Івано-
Франківської області разом зі мною виконали свою історично-патріо-

тичну місію на День Конституції України 28 червня 1998 року, вперше 
встановивши Військово-морський прапор Збройних Сил України на 
горі Говерла, на найвищій вершині України. Цю подію ми присвятили 
90-й річниці затвердження флотського знамена Гетьманом Українсь-
кої Держави Павлом Скоропадським, яка мала відзначатися у Війсь-
ково-Морських Силах України через два тижні. 

Я приїхав у коротку відпустку в село. Напередодні Дня Консти-
туції зайшов до районної Ради. Снятинська Рада для моряків особлива 

Прапор ВМС України на Говерлі 
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– вона є ініціатором всенародного шефства над Військово-Морськими 
Силами України. Мій давній знайомий, голова районної Ради Іван 
Угрин після привітання повідомив, що згідно їх шестирічної традиції 
вони День Конституції України відзначають сходженням на найвищу 
вершину України – на гору Говерла. Тим більше, вона знаходиться не 
так і далеко, проглядається прямо з Снятина. 

- Ти коли був на Говерлі, - запитав мене. 
- Та вже не пам'ятаю. Був один раз коли ще в школі вчився. 
- Тоді збирайся, поїдеш з нами. 
- Ось що, - кажу йому. – Чудова ідея. Давай винесемо на Говерлу 

Військово-морський прапор, через два тижні відзначатимемо 
його заснування. Ювілейна подія і кому, як не вам, належить 
вперше в історії флоту винести його на Говерлу, щоб замайорів 
над всією Україною. 

- Нема прапора у нас. 
- Є. Я минулого року його подарував голові райдержадміністрації 

Роману Білику. 
Подзвонили голові РДА. Прапор в нього є, він його зберігає, 

ідея йому прийшлася до душі і він з задоволенням передав прапор 
голові районної Ради. 

Їдемо як тільки розвиднилося. Погода чудова, як на замов-
лення сонячна, у небі ні хмаринки. Вже на автостоянці перед Говер-
лою виникла проблема: у нас немає флагштока для прапора. Посе-
ред лісу не можемо знайти звичайної палки. Навколо ні кущика, одні 
височенні смереки, як на них забратися? Та все-таки знайшли і пра-
пор на радість нашої групи замайорів над нашими головами. Людей 
зібралося для сходження багато. Попереду нас і позаду йдуть харкі-
в'яни, одесити, запорожці, луганчани, львів'яни… Справжнє свято ви-
рує навколо нас.  

Піднімаємося все вище. Йдемо весело. Відповідно ліс міліє, де-
рева стають все коротшими, десь як піднялися за кілометр – взагалі 
перетворилися в кущі, а затим – в альпійські луки. На Говерляні, цій 
молодшій сестрі Говерли, робимо зупинку. До нас підходять чимало 
цікавих людей, а коли узнали що ми несемо флотський прапор про-
сять дозволу сфотографуватися з ним. Йдемо далі, двома стежками, 
що ведуть на гору, вервечкою піднімаються люди, і двома сходять 
вниз. Наша група розтягнулася, молодь з прапором вже доходить до 
вершини і ось Говерла нами підкорена. Навкруги прекрасний ланд-
шафт, вправо і вліво від нас розкинулися гірські гряди. Тут почина-
ється річка Прут з кількох невеликих струмочків, що вибиваються на 
волю з майже двокілометрової висоти. Недалеко, поряд з Говерлою, 
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з високої скали з шумом спадає високий водоспад, води якого фор-
мують вже русло Прута. Ці води вливаються до Дунаю і в Чорне море 
і несуть нам, військовим морякам, вічну спрагу нашого народу до 
волі, єднають Гуцульський край, Карпати з Кримом і Севастополем. І 
ми це відчуваємо як в Севастополі, так і тут, на найвищій вершині 
України. Вершина гори викладена вулканічними плитами, і заквітчана 
фіалками. Вони трохи інакші чим ті, які вже в цю пору відцвіли в ни-
зовині. Чудове і чисте, наповнене запахом трав і квітів, повітря; і ди-
хається тут зовсім вільно. Ми на кордоні Івано-Франківської і Закар-
патської областей, фотографуємося з прапором на фоні гір. Спеціа-
льно до цієї події голова Снятинської районної "Просвіти" поет Миро-
слав Попадюк присвятив вірш. 

Прямо з Говерли, о, дякую, є мобільний зв'язок на Говерлі!, 
доповідаю командувачу Військово-Морських Сил України що наш Вій-
ськово-морський прапор майорить на найвищій вершині України на 
честь Дня Конституції і до його 90-річного ювілею. Командувач задо-
волений. Цю подію широко коментували майже всі українські мас-
медіа. На завершення ми всі емоційно-піднесено виконали Гімн Укра-
їни. До нашого колективу приєдналися всі, хто на той час перебував 
на вершині Говерли.   

Спускаємося вниз. Виявляється, що з гори вниз спускатися не 
легше, чим підніматися вгору. Поряд зі мною весело йдуть, перестрибу-
ючи з одного каменя на інший, молоді працівники райради. Раджу їм: 

- Ви не стрибайте на камені і ці камінні плити. Можуть під ногою 
повернутися і травмуєте ногу. У відповідь лише посміхаються. 

Пройшли ще десь з пів години і один з них таки підвернув ногу, 
і досить сильно. Нога почала опухати. Ми перев'язали її моїм ременем 
і вдвох майже понесли хлопця вниз. Коли спустилися вниз, підійшла 
допомога і нашого травмованого весело понесли на місце нашої ав-
тостоянки. 

До Снятина дісталися коли вже стемніло. Всі учасники схо-
дження осталися надзвичайно задоволеними, відчували свою приче-
тність до патріотичної події з історичним забарвленням. 

 
 
ВИЗВОЛЕННЯ ВІД ВИЗВОЛИТЕЛІВ 
 

Дев’ятого квітня 2016 року в Одесі відзначили 22 роковини 
створення Південної військово-морської бази ВМС України. Оповіда-
ючи про відзначення цієї дати, телестудія МО України "Бриз" весело 
повідомила, що дата створення вмб щасливо збіглася з датою звіль-
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нення Одеси від німецько-фашистських загарбників і у тому є особ-
ливе значення для сучасних захисників України. Ця інформація 
сприймається так, мов би створення військово-морської бази в Одесі 
українські моряки спеціально приурочили до дня визволення міста 
від німецько-фашистських окупантів.  

Але якби то так було насправді! Чого у цьому повідомленні 
було більше: не знання історичного минулого рідного флоту чи чер-
гова, ставша вже традиційною, спроба приховати по волі когось ще 
недалекого минулого ВМС від сучасників. Однак, є ще свідки того 
"щасливого збігу" обставин, які якраз і закладали підвалини Півден-
ної вмб і яких, на відміну від ветеранів ІІ Світової війни, на день бази 
якраз і не запросили. Це теж промовисте свідчення позиції команду-
вання ВМС. Кілька ветеранів ВМС без окремого запрошення прибули 
до Одеси і відвідали військово-морську базу в день її іменин, бо вва-
жали, що нинішні військові моряки мають таки знати правду про ство-
рення їх військової частини та "історичний" збіг обставин. А розпочи-
налося все тоді, у 1994 році, так. 

- Готуйте "Славутич" до походу в Одесу, - сказав командувач ВМС 
України віце-адмірал Володимир Безкоровайний на нараді у штабі 
ВМС. - Міська рада Одеси запросила на святкування 50-річчя виз-
волення Одеси від німецько-румунських окупантів на дев’ятого 
квітня наш корабель і взвод морських піхотинців. Морпіхи мають 
продемонструвати на стадіоні одеситам прийоми ручного бою і 
свою морську виправку. Щоб все було підготовлено по найвищому 
ґатунку, - завершив ставити завдання командувач.  

Святкувати, як говориться, не воювати. Шостого квітня "Сла-
вутич" взяв на борт морських піхотинців і вийшов з Севастополя до 
Одеси. Всі йшли як на віддих, хоч знали, що у Одесі тамтешній диві-
зіон консервації кораблів ЧФ вперто не підпорядковується українській 
державі і заявляє про своє служіння міфічному СНД. Та його до уваги 
не брали і на його існування в Одесі особливої уваги не звертали. 

В Одесі "Славутич" зустріли тепло. На свято прибув і команду-
вач ВМС України. Спільно з міською владою узгодили план участі мо-
ряків у святкуванні ювілею, погодили час зустрічі з ветеранами та 
спортивні заходи. Здавалося, проблем не повинно було бути. Та ко-
мандувач Чорноморським флотом, колишній одесит, герой Росії віце-
адмірал Едуард Балтін вирішив внести свої корективи до свята свого 
колись рідного міста. Вони розраховувалися на те, коли "хохли" бу-
дуть танцювати і святкувати стане можливим досить легко роззброїти 
всю навігаційну службу одеського регіону, вивезти з одеського порту 
гідрографічне і навігаційне майно і повідомити світу, що… плавання 
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в тому регіоні небезпечне, Україна безпеку мореплавства у своїх во-
дах забезпечити не спроможна. І продемонструвати світу, що озна-
чають намагання України розділити чи привласнити героїчний Чор-
номорський флот і видворити з Одеси Росію. Відсутність навігацій-
ного забезпечення в портах і на рейдах дасть можливість зупинити 
роботу Одеського і Іллічівського портів.  Оце буде вам, одесити, таке 
свято, і незалежність вашої України! Балтін діяв так, бо, збирався да-
льше жити у Росії, а не у Одесі, і він ради власного майбутнього руй-
нував морський порт міста, в якому народився, виріс і пішов у життя. 

Восьмого квітня 1994 року військовослужбовці і службовці гід-
рографічного району тайно зняли гідрографічне і навігаційне облад-
нання в Одеському порту та з рейду і завантажили на допоміжне су-
дно ЧФ "Челєкєн", яке використовувалося Балтіним для доставки ко-
нтрабандного цукру з болгарського порту Варна. Що не зуміли шви-
дко зняти - зруйнували, вивели з ладу. Навіть викрали лампу і вивели 
з ладу обладнання Одеського маяка, чого не зробили німецько-фа-
шистські загарбники за всі роки окупації Одеси під час ІІ Світової 
війни. Вечором того ж дня, коли святкові заходи проходили на 
центральному стадіоні міста, відбулася спроба вивозу з порту допо-
міжним судном ЧФ "Челєкєн" незаконно і самовільно демонтованого 
радіонавігаційного майна з об’єктів одеського морського району, а 
так же контрабандного болгарського цукру доставленого в Одесу ним 
же. Вихід судна в море забезпечував озброєний стрілецькою зброєю 
взвод моряків 318-го дивізіону консервації ЧФ з наказом відкривати 
вогонь на знищення у випадку спроби затримати судно. 

Та надія Балтіна на тайне проведення своєї бандитської опера-
ція провалилася. Провокацію відстежили у ВМС і доповіли команду-
вачу ВМС. Віце-адмірал В. Безкоровайний для вияснення ситуації на-
правив на судно командира 1 бригади надводних кораблів ВМС кап. 
2 рангу М. Жибарєва і старшого морського начальника в Одесі кап.1 
рангу В. Орлова. Тоді Балтін вирішив продемонструвати всьому світу 
хто в Одесі є справжнім господарем і наказав українських офіцерів 
арештувати, а судну, не зважаючи на заборону, знятися з якоря і 
швартових і йти до Севастополя. Беззбройних українських офіцерів 
під загрозою зброї оділи в кайдани і замкнули як арештантів в темній 
каюті. Для затримки судна В. Безкоровайний направив відділення ук-
раїнських морських піхотинців з завданням не допустити виходу  "Че-
лєлєкєна" з порту і звільнити заручників. Коли беззбройні українські 
морські піхотинці підійшли, їм з борту судна вперлися у груди дула 
автоматів. За наказом Балтіна на підтримку "Чєлєкєну" з Севасто-
польської бази вийшла група бойових кораблів ЧФ. Команда "Че-
лєкєна", відпустивши українських заручників, порубала сокирами свої 
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швартові, по-бандитськи вийшла в море. Курс судну заставили укра-
їнські морські прикордонники та "Чєлєкєн", нехтуючи правилами мо-
реплавства і їх вимогами, направився до Севастополя. На захист "Че-
лєкєна" до Одеси приближалася ескадра бойових кораблів ЧФ. Зло-
дійське судно українські морські прикордонники лише супроводжу-
вали. Ситуація загострювалася і стала набирати загрозливої форми, 
проти чорноморської ескадри, яка вийшла з Севастополя і тримала 
курс на Одесу, Міністр оборони України генерал армії України Віталій 
Радецький підняв у повітря літаки-винищувачі та направив додаткові 
прикордонні кораблі. Назрівав вже військовий конфлікт, міністр при-
грозив вивести танки…  

Першими витримку проявили у Міністерстві оборони України. 
Сили розвели, кораблі ЧФ і українські штурмовики повернулися у мі-
сця базування. Але "Челєкєн" з викраденим гідрографічним майном 
таки прямував до Севастополя. Безкоровайний і Радецький обгово-
рили ситуацію, що склалася в Одесі. До збройного конфлікту не дій-
шло. 

- 328-й дивізіон, - заявив віце-адмірал Володимир Безкоровайний, - 
піднявши зброю проти України, сам себе прирік на ліквідацію і час 
його існування на українській землі добіг кінця. 

Вечором того дня українські морські піхотинці під керівництвом 
офіцерів штабу ВМС капітанів 2 рангу Ігора Кабаненка і Вадима Ма-
хна, підсилені десантниками Болградської повітряно-десантної бри-
гади зайняли територію 318-го дивізіону ЧФ. Командування "спільно 
керованого РФ і Україною" дивізіону, яке віддало злочинний наказ 
підняти зброю проти українських військовослужбовців, було арешто-
ване, зброя і боєзапас дивізіону вилучені. На розпачливий заклик про 
допомогу, допомагати п’яним "захисникам СНД" в Одесі прибув… під-
розділ одеського спецназу МВС України, якому кап. 2 рангу Вадим 
Махно швидко і безапеляційно пояснив суть проблеми і спровадив до 
місця їх постійної дислокації.  

Дивна картина постала перед очима українських офіцерів - ка-
бінети командування і штабу дивізіону більше нагадували кабак після 
масової попойки чим штаб військової частини, які вичищати прийш-
лося цілий наступний день. 

То ж у день визволення Одеси від фашистських загарбників, 
місто було остаточно визволена і від спадкоємців колишніх "визволи-
телів". П’ятдесят років вони ігнорували в українському місті україн-
ську владу, мову і традиції, і саму Україну, а після проголошення не-
залежності України просто нехтували волею українського народу, і 
ось прийшов кінець "визвольній епопеї»". В Одесі вперше у нашій 
країні були підтверджені і реалізовані віщі слова Лесі Українки: "хто 
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визволиться сам, той буде вільний. Хто визволить кого – у неволю 
візьме". В Одесі вперше у своїй історії молоді Військово-Морські Сили 
продемонстрували свій характер, рішучість і силу, заявили всім, що 
більше на українській землі не терпітимуть знущань над українськими 
законами і волею народу. 

На ранок 10 квітня було оголошено, що на базі 318-го дивізіону 
ЧФ формується Західна військово-морська база ВМС України. Коман-
диром її був призначений капітан 1 рангу Дмитро Українець. Присту-
пивши до виконання своїх обов’язків, Українець, як старший морсь-
кий начальник Одеси, подався представлятися голові міської ради мі-
ста Леонідові Чернегі. І замість привітання почув від нього таке: ви 
захопили російську територію в Одесі! Отакі і з таким світоглядом в 
Одесі державні чиновники будували українську державність! Прийш-
лося цьому чиновнику пояснювати основи державного будівництва у 
популярній на флоті формі. 

Після подій 9 квітня в Одесі кораблям і суднам  ЧФ самовільне 
плавання в територіальних водах і заходи в порти України було за-
боронено. Події в Одесі вимусили  президентів України і Росії у Москві. 
Леонід Кучма і Борис Єльцин без попереднього оголошення, термі-
ново 15 квітня 1994 року провести  позачергова зустріч, в ході якої 
підписали угоду між Україною і Росією про поетапне врегулювання 
проблеми ЧФ. Головними домовленостями, чи, вірніше буде сказати, 
головними уступками Росії українського президента, стали визна-
чення, що ВМС України і ЧФ РФ базуються окремо, українському 
флоту передається 20 відсотків плавскладу ЧФ і в Україні створю-
ється база російського флоту. На підготовку параметрів розподілу 
президенти виділяли десять днів. Але й такі, явно не на користь Ук-
раїни, домовленості створювали на Чорноморському флоті ситуацію 
явно не на користь прихильників міфічного єдиного-неділимого і "спі-
льно керованого" флоту.  

Після втрати дивізіону в Одесі російська пропаганда вдарила в 
набат. Чого тільки не було написане – кожний рядочок через сльози. 
Українські головорізи, мовляв, вдерлися у мирний і сонний дивізіон, 
в’язали руки членам сімей російських військовослужбовців, проли-
лася навіть дитяча кров… Апогеєм цієї пропаганди став відкритий 
лист групи російських адміралів флотилії атомних підводних човнів 
Північного флоту ВМФ РФ "зраднику Росії" віце-адміралу Володимиру 
Безкоровайному. Всі ті адмірали були недавніми підлеглими Володи-
мира Герасимовича, який до переходу в ЗС України був командувачем 
тієї флотилії. Ви, безапеляційно писали адмірали, вірніше, підписали 
їм зарані написане, як адмірал виросли в колишньому Союзі РСР, до-
сягли посади командувача флотилії і ось, подавшись до націоналістів 
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в Україні, зрадили Росію та розтоптали флотське побратимство. Далі 
тонко натякнули, що на Північному флот проходять службу чимало 
українців, і яка їх буде подальша доля, виходило з листа, залежа-
тиме… від поведінки ВМС України у Севастополі. Опублікований у га-
зетах "Красная звєзда" і "Флаг Родіни" лист адміралів з Північного 
флоту мав своєю метою принизити перед світом авторитет команду-
вача українського флоту. Вийшло рівно на оборот: випущений з міц-
ного корпусу атомохода джин шовінізму в адміральських пагонах 
лише продемонстрував світу намагання через флот повернути імпер-
ську зверхність та втрачену великодержавність, не дозволити Україні 
створити власний флот у Чорному морі, і ці "вуха", які проглядалися 
з адміральського листа, були абсолютно протилежні офіційно прого-
лошеній демократії, братству і любові до України. Коли пропаганди-
стська компанія не досягла бажаного результату, у відношенні до 
українського адмірала взялися до практичних дій.  

Не маючи більше можливостей впливу особисто на Безкоро-
вайного, вирішили вплинути через сім’ю. У Сєвєроморську оставалася 
дружина Безкоровайного, служила там мічманом, їй оставалося дос-
лужити до пенсії зовсім короткий термін, тому не було сенсу перево-
дитися до Збройних Сил України, тим більше, що у Севастополі ко-
мандувач ВМС поки власної квартири не мав. Цією ситуацією і скори-
сталися його колишні "бойові побратими". Дружину українського ко-
мандувача почали принижувати на службі, встановили її фактичне 
переслідування, не давали можливості спокійно зайти навіть у зви-
чайний магазин, почали виселяти з квартири. Така обстановка до-
сить швидко привела до психічного розладу її здоров’я. Ситуацію з 
сім’єю командувача ВМС вирішували дипломатичним шляхом, сам 
Безкоровайний за сім’єю їхав при допомозі дипломатичного паспорту. 

Ось таким чином завершилося визволення Одеси від "вічних" 
визволителів, на варту української держави в Одесі заступила Пів-
денна військово-морська база національного флоту. І таким "щасли-
вим збігом обставин" завершилося святкування 50-річчя звільнення 
Одеси від німецько-фашистських загарбників. І про це українським 
морякам має бути добре відомо. Флотським журналістам особливо. 

 
    

ПЕРЕДВИБОРЧІ ДЕБАТИ 
 

Включив телевізора і очам своїм не вірю. Мав бути передвибо-
рний виступ кандидата в народні депутати України від української 
громади по мажоритарному округу Севастополя Миколи Гука.  
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Натомість… Спершу мені як телеглядачу ніщо не віщувало при-
кростей. На телеекрані засвітилася заставка, яка сповістила, що за-
раз протягом 20 хвилин буде виступати кандидат в народні депутати, 
голова міського товариства "Просвіта" Микола Гук. Затим за тією за-
ставкою чую перестрашений голос-шепіт: "Камеру, камеру виклю-
чай!!". І чорний екран. І шум, грюкіт, мовби ту відеокамеру спустили 
сходами з другого поверху вниз. Затим на екрані появилася попере-
дня заставка і висіла так хвилин з сім. Я вже було втратив надію на 
виступ нашого кандидата, але ні, появився він таки на екрані. Та що 
це з ним? Весь скуйовджений, волос дибки, прекрасний оратор, а тут 
з слова збивається, та ще в ефірі якийсь гуркіт стоїть, мовби у двері 
студії хтось рветься, а його не пускають. До того ж у нашого канди-
дата хвилин так через п’ять почав виразно проявлятися синець під 
оком, яке до кінця його виступу майже запливло добрячим синяком. 

Оце, думаю, щось там таки на тому міському телебаченні таки 
сталося. Казав же Миколі, давай ми тобі охорону облаштуємо, у мене 
служили два матроси-близнюки з Гуцульщини – не відрізнити одного 
від другого, - не матроси: два дуби. Так ні, не треба, відмовився.  

У Севастополі на всіх виборах, місцевих і всеукраїнських, боро-
лися між собою комуністи з представниками проросійських партій: 
РДК (Російскоє двіженіє Крим), Союз русскіх общин і тому подібне. 
Лідери українських партій, якщо й приїзджали, то обов’язково при-
людно підкреслювали, що тут у них не їхній живе електорат, тому й 
не висували своїх кандидатів, не встрявали у політичну боротьбу і, 
відповідно, українські місцеві партії і організації не фінансувалися, іс-
нували на своїх можливостях. 

На цей раз вирішила вступити у боротьбу за мандат севасто-
польська "Просвіта". Висунути кандидатом в народні депутати свого 
голову Миколу Гука. Висунути то висунули, а на передвиборчу агіта-
цію і заходи коштів немає, з місцевого бізнесу ніхто допомагати не 
хоче – бояться помсти влади. Пішли до штабу ВМС України: підтри-
майте, кандидат у депутати однин з організаторів ВМС. Там відмо-
вили – ми поза політикою, до того ж ваш кандидат – націоналіст, 
Конгрес українських націоналістів підтримує. 

Але боремося. Наш кандидат, взагалі-то вписався у передви-
борчу боротьбу не погано, комуністи і РДКовці старалися з ним на 
прямі дебати не виходити. Але наш Микола ідеологічно прямий, та-
кими, як кажуть, фортеці добре брати. Ну, ніякої політичної гнучкості 
не проявляє і не хоче навіть про неї слухати. І не хоче зважати на 
місцевий проросійський "колорит", офіційно і всюди підкреслює, що 
він крім "Просвіти" є членом Конгресу українських націоналістів. 
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Оце, виявляється, прийшов сам на міське телебачення у виши-
ванці, з червоно-чорним прапором і портретом Степана Бандери. А у 
коридорі зустрівся з комуністами і командою голови РДК віч на віч. 
Не розминутися. Всі вони накинулися на Гука як на ворога народу. 
Зав’язалася бійка, Миколу повалили на землю, порвали прапор і пор-
трет. На шум – гам не збіг, скотився з другого поверху генеральний 
директор телерадіокомпанії і силами своїх працівників роздійняв іде-
ологічних противників. Миколу Гука відправили в ефір, а інших – на 
вулицю. Той виступ голови "Просвіти" став пам’ятним для багатьох, 
більше подібних на севастопольському телебаченні не було.  

Підвели підсумки виборів. Не зважаючи на махінації з бюлете-
нями і протоколами, наш кандидат у депутати зайняв п’яте місце з 
дев’ятнадцяти кандидатів в народні депутати. І це при повнім бойкоті 
його не лише ідеологічними опонентами, а найперше місцевою вла-
дою. А хтось стверджував, що у Севастополі не було українського 
електорату. 

 
 
ВИБОРИ ДЕПУТАТА 
 

В Україні розпочалася підготовка до чергових виборів до  Вер-
ховної Ради. Почали готуватися до виборів і на флоті. 

- Зайди, є розмова, - коротко сказав в телефонну трубку заступник 
Головнокомандувача ВМС з виховної роботи генерал-майор Ана-
толій Пахля. 

Заходжу в кабінет. Генерал сидить сам, задумався. 
- Значить так. Я щойно повернувся з Києва. Мав розмову з міністром 

оборони, в Адміністрації Президента, у Верховній Раді. Мене реко-
мендують кандидатом в депутати від блоку Президента "За єдину 
Україну". Вважають, що я реально можу в Севастополі перемогти 
прокомуністичні сили. Вибори мають згуртувати всі проукраїнські, 
патріотичні сили та підтримати Президента. Вирішили, що хватить 
нам у Севастополі програвати вибори. Та й флоту вигідно мати 
свого депутата у Верховній Раді. Як думаєш, це можливо, флот 
підтримає?  

- Все можливо, якщо добре підготуватися. Стосовно флоту проблем 
не буде. Ми ж вас всі поважаємо, кращого кандидата годі шукати. 
Однак демократичні сили в Києві і Президент з Адміністрацією 
щось давно вже різними курсами ходять. Сумніви беруть, що блок 
"За ЄдУ" не знайде когось "голоднішого" в своїх рядах. У вас крім 
генеральської платні нема нічого за собою, а там зібралися… 
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- Ти що? Все узгоджено, сумніву не може бути, це ж державної 
ваги справа. Я спочатку відмовлявся та вговорили. Обіцяли допо-
могу і з Києва, і з держадміністрації. 
-  Ну, раз така пісня, тоді повний вперед. Всі на вибори! 

Ми розпочали в гарнізоні активну передвиборну компанію. За-
діяли весь флотський агітаційно-пропагандистський ресурс. Все йшло 
гаразд. Осталося три дні до кінця реєстрації кандидатів в депутати. 
Сиджу в робочому кабінеті, розробляю агітаційну листівку. Тут різко 
відкриваються двері і не входить, а вбігає генерал Пахля. 

- Ну чого уставився? Є в тебе хоч якихось 50 грам? 
- Грами то є а що сталося? Щось таким вас не пригадую. 
- Представляєш, зі мною, з генералом, афганцем з бойовими до-

свідом і нагородами, заступником Головнокомандувача виду Збро-
йних Сил країни поступили як з нашкодившим пацаном, - коли 
трохи заспокоївся, розпочав генерал. – Я ж не сам  просився до 
Верховної Ради, я ж тричі відмовлявся! Умовили. А сьогодні мене 
не запрошують, а викликають до голови міської держадміністрації, 
там у присутності командувача ВМС Єжеля пропонують мені в об-
мін на продовження служби на посаді добровільно написати заяву 
про зняття з реєстрації своєї кандидатури кандидата в народні де-
путати. Замість мене буде балотуватися міський прокурор. Мов-
ляв, ситуація змінилася. Уже все за мене вирішили за моєю спи-
ною! Я не раз в боях смерті в очі дивився, а тепер мені, генералу, 
дали добу на роздуми, як якомусь полоненому, представляєш? Як 
думаєш, писати заяву чи таки йти на вибори? 
- Ну я ж вам говорив, що та компашка знайде когось, кому "ЕДА" 

більш потрібна. Не вірили. А тепер, думаю, напишете відмову від 
участі у виборах, чи не напишете, все рівно не довго вам гребти 
на флоті. "З'їдять" все рівно, бо не довіряють. Вони вас вже ви-
кинули з своєї команди. Да.а..а… Як казала моя мама, ситий го-
лодному не пара. 

- Не вірив. Не вірив, не так вихований, щоб вірити тому, що таке 
можливе на високому державному рівні. Я ж генеральські погони 
не на паркеті отримав, постійно у військах.  В Криму з 1990-го, 
напевно, щось та таки зробив для держави! То ж що будемо ро-
бити? 

- Та йти на вибори. Якщо поступили так з вами, генералом, бойо-
вим афганцем, то після виборів об нас просто будуть витирати 
ноги. Якщо і програєте вибори, то ваш авторитет лише зросте, а 
погодитесь… Тонути, так з піснею. Виходу іншого не бачу.  

- А підтримка буде, команда…? 
- Та ми всі є вашою командою, сумніватися  не треба. 



 

169 

 

Генерал заяву не написав. Приїхали з ним розбиратися. Сам 
міністр оборони аж двічі. Умовляли, погрожували і вимагали. Генерал 
стояв на своєму. Ми теж. У відпустку пішло майже все управління 
виховної роботи. Створили виборчий штаб. Допомагати нам взялася 
і партія "Яблуко". 

Генерала блокують, на зустріч з виборцями не пускають, навіть 
у військові частини. Придумали йому гану – не уплатив податку з 
отриманої в Севастополі квартири, що насправді було грубим юриди-
чним казусом і прямою підтасовкою закону. Та окружній  комісії на-
казали зняти кандидата-генерала з виборів і вона проводить засі-
дання, знімає того з виборів. Флотська телерадіокомпанія на захист 
генерала виставила дві відеокамери і показала сюжет, як члени окру-
жвиборчкому, голосуючи, ховаються від відеокамери під столи. Те-
пер уже військова прокуратура намагається зняти з посади головного 
редактора флотської телерадіокомпанії. Генерала відстояли у суді і 
знову йдемо на вибори. Часу упущено багато, конкуренти не дрімали. 

Настав день виборів. Військовослужбовців строкової служби і 
курсантів наказали на виборчі дільниці вести колонами, попереди-
вши перед цим про їх високу відповідальність за результати виборів.  

Голосуємо. Йде боротьба за результат. У середній школі № 22 
дільничну виборчу комісію очолювала учителька історії. Коли підра-
хували голоси, директорша школи разом з вартуючим дільницю мілі-
ціонером відібрали в голови комісії протоколи і бюлетені, грубо ви-
штовхнули голову комісії за двері і, закрившись в кабінеті директора, 
щось довго "гомоніли" над отриманими результатами виборів на ді-
льниці. Затим директорша разом з тим же міліціонером замість голови 
дільничної комісії самостійно доставили протоколи до окружної вибо-
рчої комісії. 

Вибори завершилися. Генерал за оголошеними підсумками ви-
бори програв. Після виборів люди знаходили у сміттєвих баках вибо-
рчі бюлетені, в яких виборцями було зазначене прізвище Пахлі. Пе-
реможцем став, як і планувалося, служитель закону - міський проку-
рор. Він і зараз народний депутат, тільки від партії Регіонів. А вперту 
учительку історії після виборів вигнали із школи. Генерал Пахля зві-
льнився в запас. Проводжали його як переможця, урочисто і з поша-
ною, як справжнього бійця за флот і соборну Україну. 

Вибори таки відбилися на судьбі флоту але пізніше. Підло, по 
надуманих причинах, звільнили в запас майже всю військову раду 
флоту разом з вірним президенту самим командувачем. Народний за-
ступник і представник Севастополя у Верховній Раді народний депу-
тат-прокурор зробив вид, що нічого не відбулося.  
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ПОМАРАНЧЕВА РЕВОЛЮЦІЯ І ХРІНОВИНА. 
 

В країні набирала масштаби Помаранчева революція. За інфор-
маційну підтримку кандидата в Президенти України Віктора Ющенка 
мене відсторонили від посади. Вранці терміново відправили у відпус-
тку без права появлятися в телерадіокомпанії "Бриз", головним реда-
ктором якої я був. Та в обід вже викликають в управління виховної 
роботи ВМС. Ради моєї особи з Міністерства оборони прибув директор 
Департаменту гуманітарної і інформаційної політики. Наш колишній 
генерал-майор Анатолій Пахля. Видно, міністр оборони Кузьмук таки 
пробачив "виборчі шалості" свого колишнього товариша по службі і 
знову ввів його в свою команду. Я прийшов в штаб ВМС. Пахля без 
передмови ставить завдання: 

- Мирославе, тобі треба написати пояснювальну записку як ти до-
котився до такого. 
- До якого такого? Що я порушив? 
- Та нічого ти не порушив. Але міністр оборони наказав тебе зняти 
з посади і звільнити в запас. 
- Я нічого писати не буду. 

Запала гнітюча тишина, директору департаменту і присут-
ньому при розмові заступникові командувача ВМС стало ніяково від 
такої ситуації. 

- Ладно, - порушив мовчанку директор, - що ми про сумне, ось да-
вайте про веселіше. Я з Севастополя сьогодні поїду у Вінницю ро-
збиратися з рапортом. Ось, послухайте, чим мені прийдеться роз-
биратися. Заступник командира авіаційного полку з виховної ро-
боти доповідає командиру про подію. Екіпаж  транспортного лі-
така АН-26  у складі майора Н. і лейтенанта М. виконував службо-
вий рейс але із-за непогоди вимушено зробив посадку на сусід-
ньому аеродромі. Місцеві льотчики тепло зустріли прибулий екі-
паж, організували дружню вечерю і затим поселили в гуртожитку. 
Вночі, після тієї вечері, малодосвідчений лейтенант встав по малій 
нужді і, переплутавши в темноті двері шафи з дверми туалету, 
сходив по малій нужді в чоботи майора Н. Внаслідок цього в екі-
пажі літака склалася морально-психологічна несумісність і заступ-
ник просив командира перевести лейтенанта в інший екіпаж. 

Командир наклав на рапорті розмашисту резолюцію: "Іване Ва-
сильовичу! Невже ви думаєте, що я із-за такої хріновини буду міняти 
організаційний наказ по полку? Нехай майор Н. насцить в чоботи лей-
тенанту М. і успокоїться”.  

Ми всі від душі посміялися. 
- Так що, будеш писати пояснювальну? 
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- Ні! 
-  Ну що ж, якщо я остануся директором після революції, то,  

думаю, що в тебе цієї проблеми не буде. Якщо ні, то вони в 
тебе будуть обов’язково. 

Вийшло рівно наоборот. Народ не може бути неправим, тож 
Помаранчева революція не могла не перемогти скомпроментувавшу 
себе владу. Директора департаменту разом з міністром оборони по-
сад позбавили. Я на посаді остався. Та, виявляється, наказ про моє 
звільнення і без моєї пояснювальної записки, без належного розслі-
дування і погодження з правовим департаментом наш генерал таки 
у міністра оборони підписав. Але хитрі кадровики цей наказ заховали 
"під сукно" і не зареєстрували, як належить, в канцелярії міністра. 
Тож юридичної сили він не мав і в дію не вступив. Після Помаранчевої 
революції його просто знищили. 

 
 

ДЕ БУЛА "УКРАЇНА МОЛОДА". 
 

Помаранчева революція досягла свого апогею. Я з відрядження 
повертаюся до Севастополя. Вінниця. Автовокзал. Здається, навіть 
повітря в місті пронизане помаранчевим революційним ентузіазмом. 
Автобуси, вщерть забиті молоддю в помаранчевих шалях, курсують 
у своїй більшості в одному напрямку – на Київ. У всіх на устах одне 
питання: як там в Києві?  

Літня бабуся поміж автобусами носить газети. Запитую, чи є в 
неї газета "Україна молода". 

- Чоловіче, яка "Україна молода"?, - дивується бабуся. - Вся Ук-
раїна молода в Києві. Тут осталися лише такі як я. 

 
 

АДМІРАЛЬСЬКА ПІСНЯ 
 

Командувач Військово-Морських Сил адмірал Михайло Єжель 
викликав терміново. Я прибув. Адмірал прибув з Києва, після урочи-
стостей до дня Перемоги був в настрої. 

- Слухай, звернувся до мене, он у Києві міністр оборони Кузьмук 
пісню написав про генералів. Зібров проспівав. Класна пісня. А 
адмірали що, гірші? А немає в нас пісні про адміралів, а чого? Ми 
ж роками не по паркету чоботами човгали – на палубах штор-
мили. І взагалі штормити в океані, це тобі не на танку на полігоні 
кататися, адміралом щоб стати треба проштормити не рік-два, 
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то ж напиши – ти ж там про свій "Бриз" написав. Ми ось на ви-
пуску курсантів наших як жахнемо піснею, серед них точно май-
бутні адмірали є. Але так, щоб як куля від граніту… Зрозумів? 

- Та зрозумів, - кажу. - Лише я не адмірал, і не буду ним ніколи, 
то ж не відчуваю себе так сказати, адміралом на палубі і відпо-
відно по-адміральськи та ще віршами самовиразитися …. 

- Ну ти там, не філософствуй багато, - звів брови командувач. - 
Тиждень тобі строку. 

Я поетом себе не вважав, просто на флотській радіостанції 
"Бриз" не було флотських українських пісень. Їх і в Україні не було. 
Українську морську, флотську пісню треба було лише починати роз-
вивати. І ми з заслуженим артистом України Олександром Івановим 
помалу якось взялися вирішувати цю проблему бо маститі поети і 
композитори від цієї теми відверталися. І написали кілька, на наш 
погляд, вдалих пісень.  Але пісню про адміралів… однак з команду-
вачем сперечатися лише собі на шкоду, то ж пішов я писати вірш про 
адміралів. Командувач дзвонить чи не щодня – ти чим там займає-
шся? Пишу, відповідаю, і переписую. 

На кінець щось похоже на вірш вийшло, покликав Сашу Іва-
нова, композитора і співака: 

- Глянь, кажу, чи з того щось вийде. Командувач наказав пісню 
про адміралів написати. Щоб як куля від граніту… 
Іванов був ліриком, його чудовий голос по праву вважався "зо-

лотим", кращим в Криму і Севастополі, маршів співати не любив. По-
читав і погодився озвучити, але, говорить, "від граніту" хай сам ко-
мандувач співає. Через днів два Сашко приносить запис нашої нової 
пісні, до якої музику написав сам. Послухали, слухається як мелодійна 
пісня. Вранці я поніс сей "твір" командувачу. 

Адмірал слухав, слухав, затим видав вердикт: 
- Та так нічого, як для твого радіо може й годиться, але я ж 

сказав, щоб як куля від граніту. А? А це мовби адмірали не в 
штормах пагони полощуть, а гуляють бульварами. І відпра-
вив мене геть з кабінету. 

Десь через тижнів два заходжу в приймальню командувача. 
Ад’ютант перегородив двері: тихо, не можна, командувач зайнятий.  

- Чому - питаю, - справа у мене є важлива.  
- Командувач вірш пише, заборонив тут взагалі розмовляти і 

будь кому знаходитися,  - почув у відповідь. 
Через кілька днів дзвінок з приймальні: командувач викликає 
Приходжу. Командувач дає листок, на якому було написано ку-

плетів з десять вірша про адміралів.   
- На почитай. І скажи як воно сприймається. 
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Читаю. Деякі строфи перекликаються з "кузьмуковськими" ге-
нералами. Дальше "північ крайня", і перелік російсько-радянських 
адміралів від Нахімова до Горшкова і Чернавіна включно. М-да, а пі-
сня про українських-то адміралів мала би бути. 
Командувач дивиться допитливо: ну що? 

- Чесно сказати? 
- Ну, звичайно! 
- Не для пісні це, пане командувачу, - кажу відверто. - Не піде! 

Командувач аж підскочив в кріслі, з розмаху тріснув кулачи-
щами об стіл: 

- А-а-а! Це коли ти напишеш, то тебе хвалити треба, пісні по радіо 
ля-ля-ля. А як командувач так все херня!!! 

Я все те вислухав і коли адмірал сів у крісло кажу: 
- Накінець-то ви відчули, що таке творча робота і як воно болить, 
коли ти трудишся і стараєшся, а тобі сказали, що все воно не го-
диться. Це я можу собі написати що-попало і озвучити. Ну і ска-
жуть, що я дурню написав і забудуть завтра же. Бо я не команду-
вач. А раз ви взялися вірш писати та ще бажаєте, щоб його співали 
прилюдно, то це вже у Севастополі в політику завтра перевернуть. 
Тут помилятися не можна. Де в Україні є "північ крайня"? 
- Ну служили ж ми там. 
- Але не Україні, а пісня про українських адміралів. Далі,  росій-
ський адмірал флоту Чернавін, - кажу я, - у 1992 році дав дозвіл 
застосувати проти нас зброю, назвав нас бандитами, то як це буде 
сприйматися нашими офіцерами? Відтак, стільки куплетів у пісні 
не буває, там ще приспів мав би бути, то ж помножте ще на два. 

Командувач питає: 
- Ну то що, геть не годиться? Тиждень писав. 
- Треба, кажу, над вашим твором попрацювати. Тепер будете 
знати як вірші і романи пишуться. 

Командувач дав мені свій твір і попросив до дня флоту щось з 
нього змикитити. Днів через три приношу йому свою версію його ві-
рша. 
Командувач почитав і дивиться на мене: 

- Так воно тепер на мій мало похоже, не мій вірш буде. 
- Чому?, я ті чотири куплети зібрав з ваших рядків. Ну і редак-

торська і літературна правка. Шевченка і Пушкіна правили, а 
ви написали перший вірш і хочете зразу в класику? 

- А що, дійсно Шевченка правили? 
- Було таке, з чим він погоджувався, а з чим ні. 
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Командувач повеселів, тепер проспівати треба. Позвав началь-
ника Ансамблю пісні і танцю Олександра Горшкова. Той прибув не-
забаром. Коли взнав причину виклику Горшков, хитрючий такий, ува-
жно почитав вірша, тай каже командувачу, що його голос геть не 
підходить під пісню про адміралів, у нього, мовляв, "бандитська" пі-
сня вийде. Але попробує підібрати когось з співаків ансамблю, - від 
послуг Іванова командувач спершу відмовився. Отож Горшков галсом 
зійшов з теми на бриючому польоті, оставивши мене наодинці з "тво-
рчістю адмірала".  

Через дні два ми знову у кабінеті командувача. Наспівана од-
ним з співаків Ансамблю пісня командувачу не сподобалася. Прийш-
лося звернутися до Іванова. Іванов ще попрацював з текстом, напи-
сав музику і зробив запис у студії. 

Ми знову у командувача. Слухаємо запис. Командувачу, хоч і 
не вдалася вона як "куля від граніту", пісня сподобалася. На день 
флоту України пісню офіційно презентували в ансамблі пісні і танцю: 
пісня "Адмірали", слова і музика адмірала Михайла Єжеля.  

Я, правда, до сих пір не відаю, чи може адмірал відрізнити ноти 
РЕ від ФА, але оголошували саме так, і виходило, що командувач ВМС 
України адмірал Єжель став ще й композитором і поетом. 

 
СВАРКА 
 

Мене, малого, мама послали пасти гуску з гусятами до окопу. 
Моє завдання було пильнувати, щоб хуткі гусенята не вибігали на 
гостинець. Сиджу, пильную і тешу з бзини автомата, що мав би стрі-
ляти кукурудзою чи фасолею. У лузі ми затіяли гру у німців, москалів 
і повстанців. Тож ладнаю собі зброю. Раптом чую крик здійнявся на 
городі за хатою через дорогу у баби Катерини. Свариться з другою 
вуйною Катериною, сусідкою через хату. Причиною крику стала ку-
рка, яка щось погрябала лапою у баби на городі. Баба обіцяє, що 
наступного разу ота терката курка буде грябати у її баняку з борщем. 
Вуйна, значно молодша баби, в сварці бабі не поступається, захищає 
свою курку, кричить, що її кури всі дома і видіти бабин город не хо-
чуть за ніякі шаги, бо там і путьового черв’яка не знайдеться. 

Баба Катерина, треба сказати, прикрою старою була, ми, діти, 
її не любили. Моя мама з нею не спілкувалися вже з десять років. А 
причиною був бабин гусак, який вчепився було в штани мого стар-
шого брата, а той його чмакнув прутом по голові і гусак спустив свій 
бойовий дух. Баба забула коли помер її старий, а смерті свого гусака 
простити тілько років не могла.  

Раптом розлютовані баба з вуйною вибігли на дорогу.  
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- Лєрва, кричить баба. - Я тобі весь чупер вімикаю, щоб не трима-
вся такої дурної голови! 

Вуйна повернулася до баби задом, зігнулася і, задравши спід-
ницю, викрикнула бабі: 

- Ось тобі! Оце тобі!, - ляскала долонею по голому заду. 
Баба від такої нечуваної образи та несподіванки враз вмовкла, 

стала з відкритим ротом. А вуйна, опустивши спідницю, наступала на 
бабу дальше: 

- А щоб тебе твій червоний когут задзьобав! 
- Абис ніколи добра не виділа! 
- Шоб тебе холєра втєла! 
- Абим в тебе на долоні чупер виріс! 
- Абим з твої дурної голови весь лій витік!  
- Аби твій язик присох до піднебіння! 

На той крик мама виглянули через паркан і до мене: 
- Біжи до хати. Не вольно хлопцеві то видіти і слухати. 

 
 
ПОСТРАЖДАВ за ХРУЩОВА 

 
Коли, як-то кажуть, літа лягають на плечі, то все більше пове-

ртаєшся до юних літ, до спогадів дитинства і юності, до того, що не 
повертається, але живе у пам’яті хоч і не легкими, проте веселими 
спогадами. 

 Наше село радіофікували. До кожної хати протягли по два 
дроти і навісили на стіні "капелюха" - радіодинамік. Мав він справді 
форму капелюха і був чорним. Капелюх щоденно розказував, що че-
рез двадцять років наступить комунізм, відмінять гроші і по "ізобілію" 
ми перегонимо Америку.  

- Брехня, такого не буде ніколи, - казали мама і витягувала вилку 
шнура з розетки – у хаті не було ні рубля, всі жили з города, бо 
в колгоспі на трудодні не платили. 

А мені, малому, подобалося слухати про комунізм. От життя 
буде: ідеш до школи, зайшов до крамниці, набив кишені цукерками 
скільки хочеш, і ніхто не заборонить. Ідеш зі школи – теж саме. І 
корову пасти не треба буде – молоко текти трубами селом буде – пий 
собі і пий... І через Черемош брести до Вашківців з мамою на базар 
продавати цибулю з петрушкою не треба буде – все буде в селі і під 
боком. 

Але ось їхала селом колгоспна полуторка з великою копною 
соломи і обірвала нам радіодроти. "Капелюх" на стіні замовк і, здава-
лося, що від того аж похилився на креденс. 
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- І слава Богу, - сказали мама. – Не буде кому більше Бога  гнівити.  
А я остався відрізаним не лише від ідеалів світлого майбут-

нього, але й від світу. Про телевізор тоді ніхто й гадки в селі не мав. 
Я учень шостого класу. Не тей, щоб кращий в школі, але десь коло 

того. Того дня я прийшов до школи чогось рано, школярів було оди-
ниці. Біля нашого класу в коридорі стояла кахельна піч, яка пам’ятала 
ще стару Польщу. Біля печі - двері до учительської. А над дверима 
завжди висів великий портрет Микити Сергійовича Хрущова. Я за-
примітив, що на місці нема портрета, лише слід від нього на вапняній 
стіні залишився. Глядь, а портрет за пічкою, хтось туди його засунув. 

- Яке неподобство, - подумав я. – Он вуйки-сусіди розповідали, що 
Микита Сергійович у гумових чоботах кукурудзяні поля і бурякові 
лани міряв у сусідньому колгоспі – як його портрет можна засу-
нути за піч? 

Я притягнув стілець, витягнув з-за печі портрет Хрущова і 
прийнявся його ладнати на місце. І тут раптом мене по потилиці 
хтось ззаду так заїхав, що я мало не злетів з стільця. Завуч школи, 
фронтовик і кавалер якоїсь фронтової медалі, схопив мене за ковнір 
і так стягнув на грішну землю: 

- Ти що робиш? Хто тобі сказав це робити? 
- Та я… ось…, Микита…, - розпочав я, запинаючись від несподіва-

нки появи завуча та його міцного ляпасу, бажаючи пояснити, що 
я ось роблю добру справу, відновлюю понівечену кимось честь 
дорого і любимого Микити Сергійовича. 

- Не Микита!, а микитити треба, - перервав мене завуч, врізав мені 
ще раз поза вуха і наказав іти до класу. Сам поніс портрета до 
шкільного підвалу. 

На першому ж уроці нам класний керівник сказала, що напере-
додні Микиту Сергійовича Хрущова зняли з посади і відправили на 
пенсію, і що він вже не наш дорогий і любимий, і про нього краще 
більше не згадувати, бо вже є інший дорогий і любимий. 

А я чухав свою потилицю і згадував "не злим тихим словом" і 
портрет Хрущова, і завуча. І вирішив після школи відновити дроти до 
свого "капелюха", щоби там мати не говорили.   

 
 
ЛІЦЕНЗІЙНИЙ КОНКУРС 

 
Нашій телерадіокомпанії Військово-Морських сил України 

"Бриз" Національна рада з питань телебачення і радіомовлення від-
мовила у продовженні ліцензії на право мовлення на FM частоті у 
Севастополі. Причина банальна, я на три дні запізнився з подачею 
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статуту телерадіокомпанії, затвердженого особисто міністром обо-
рони. Моєї вини там не було, міністр Юрій Єхануров знаходився у 
тривалому відрядженні, не буду ж я їздити за ним по Європі! Як по-
вернувся, відразу й затвердив мого статуту. Я його представив Нац-
раді. 

- Нічого, - сказали мені в ліцензійному відділі, - засідання ради 
відбудеться десь за два-три тижні. Думаємо, що вам ліцензію 
продовжать без проблем - у вас зауважень протягом ліцензій-
ного часу не було. Чекайте виклику. 

Проходить тижнів два. Мене не викликають. Відчуваю, внутрі-
шній голос радить: їдь до Києва, щось там непевне за спиною коїться. 
Я їду. Засідання ради проводяться по четвергах. Київський поїзд за-
пізнився рівно на годину. Заходжу в приймальну голови Нацради. 
Прямо у дверях зустрічаюся з її секретарем: 

- О, а ти чого не на засіданні? Щойно твоє питання розглядали. В 
продовженні ліцензії тобі відмовили, на конкурс направили. До-
нецьким он продовжили, а був би ти на засіданні, можливо і рі-
шення було б іншим. 

- Так мене ж не викликали, сам приїхав.  
- Ну, - розвів руками секретар, - не знаю. Я голосував за продов-

ження вам ліцензії, але більшістю голосів… сам розумієш, рі-
шення приймає більшість.  

Оце так, думаю, внутрішній голос мене не підвів. В ліцензій-
ному відділі дівчата, співчуваючи, сказали що слід заново подавати 
документи на конкурс. На конкурсну комісію викличуть обов’язково.  

Я доповів помічнику міністра про ситуацію з ліцензуванням, 
підготував і здав відповідні документи, і повернувся до Севастополя. 
Згодом приходить виклик. В установлений час прибув до Нацради. 
Хто у мене конкурентами на конкурсі – не знаю. І узнати не можу, 
тайна більша чим воєнна, ніхто говорити не хоче. Тож іду як у темну 
кімнату. У коридорі перед залою для засідання зустрічаю старого зна-
йомого з телеканалу "Інтер", який чимало мені допомагав раніше та 
ще взявся провадити шефство над фрегатом «Гетьман Сагайдач-
ний». 

- О, привіт, - подає руку. - А чого це ти у формі сюди приїхав, 
Мирославчику? Це тобі не флот, тут твої зірки не спрацюють. 
Сюди треба, показує на дипломат, з повною торбою грошей 
їхати. Краще з зеленими. А ти по-парадному вирядився і думаєш 
когось з членів Нацради здивувати? Тут такі номери не прохо-
дять. Тут, треба тобі зрозуміти, демократія працює.  

У мене дзвонить телефон. Телефонує начальник відділу внутріш-
ньої політики Севастопольської держадміністрації. 
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- Ти де, – питає, - у Києві? Можеш на засідання Нацради не хо-
дити, там уже все вирішено, куплено і заплачено. Вам частоти 
не дадуть, можеш повертатися. 

- Ну, це ми ще подивимося. Результат буде після бою, відповів я і 
вимкнув свого мобільного. 

- А що я тобі щойно тлумачив, - сміється «інтеровець». - Кожний 
член Нацради хатинку біля Дніпра будує, їм коштів треба і треба 
багато, а ти морська держава, флот, зірки на погонах… 

Нас запросили на засідання. Народу зібралося багато. На під-
вищенні сидять підковою вісім членів Нацради. Посередині голова В. 
Шевченко. За столами всі начальники відділів і служб Нацради, на-
вколо них чоловік сорок представляють телерадіоорганізації з всієї 
України. Поряд зі мною сидить президент національної радіокомпанії, 
теж учасник конкурсу. Програє комерційним радіостанціям одну час-
тоту  за другою. Виграють якісь невідомі "Гармонь" та інші прихиль-
ники "могучого язика". Підходить черга до і мого питання. І тут я 
узнаю про своїх конкурентів – оголошують хто подав заявки на кон-
курс на частоту нашого радіо "Бриз". Одну приватну радіоорганізацію 
створила Севастопольська міська держадміністрація, іншу – Верховна 
рада АРКрим. Обидва їх представники кладуть на стіл Нацради пись-
мові обіцянки чесно виконувати замовлення міністерства оборони і 
вести мовлення… українською мовою! Мені відразу спливли у пам’яті 
слова одного чиновника з Нацради про те, що у Севастополі намага-
ються створити радіо "Спорт" і під таким брендом займатися політи-
кою – а вільних частот вже немає.  

- Це як розуміти, - заявляю я. - Ці комерційні, приватні структури 
хочуть жити за рахунок бюджету міністерства оборони? А мініс-
тра оборони про таку послугу хтось запитав? 

- Не мішайте працювати, - зупиняє мене голова Нацради. – Міністр 
оборони нам не міністр. Ось ви нажалілися Президенту України і 
я, мов хлопчисько, пів дня писав пояснювальні записки Балозі в 
Адміністрації Президента. А це як розуміти? 

- Ну, - відповідаю, - Президент України в мене в друзях чи в ко-
мандирах відділень не числиться. Ви просто покарали не ту те-
лерадіоорганізацію. Однак, продовжую, мені щойно дзвонили з 
держадміністрації Севастополя і попередили, що тут вже все ку-
плено і переможець конкурсу визначений зарані. Ось я подив-
люся на голосування і стане ясно, хто брав гроші, а хто - ні. 

Треба було бачити лице голови Нацради!, за їх столом поча-
лися перешіптування. Чиновники за столами втягнули голови в плечі. 
Учасникам конкурсу стало зовсім весело, а присутні телеоператори 
включили камери.  
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Голова Нацради ставить питання про визначення переможця 
конкурсу на голосування. З рахунком 6 : 2 конкурс виграв я. Проти 
голосували лише члени Нацради від компартії і партії Регіонів.  

- Ось так треба виступати, - тиснучи мені руку сказав президенту 
національної радіокомпанії після засідання секретар Нацради. – 
А ти супутникове, цифрове мовлення… Та всі знають, що грошей 
у тебе на все це немає.  

Я повернувся до Севастополя. Привітав колектив з нашою спі-
льною перемогою. Наступного дня до нас завітав заступник голови 
держадміністрації з гуманітарних питань професор Казарін. Я не ви-
йшов його зустрічати. 

- Ну як результат конкурсу? – відразу поцікавився у одного з вій-
ськових журналістів. 

- Частота осталася за нами, конкурс виграли ми - почув у відпо-
відь. - Не вийшло у вас. 

- Та ми ось… хотіли, на випадок, якщо ви програєте конкурс, ча-
стоту залишити за містом, що вороги її не використали проти 
держави, - почав виправдовуватися.       
Пройшов час. До влади в Україні прийшов той, що обіцяв "по-

чути кожного". Мене звільнили з роботи і "по умолчанію" позбавили 
права працювати у місцевих і військових ЗМІ. У міністерстві оборони 
створили і перенаправили під "донецьку" владу "військово-ідеологі-
чну" роботу, а командування ВМС підпорядкувалося місцевій адміні-
страції. Радіо "Бриз" в ефірі стало обслуговувати вже не стільки флот 
як забезпечувати "основні напрямки" військово-ідеологічної роботи 
та боротьбу місцевих "регіоналів" з бандерофашизмом. 9 березня 
2014 року, у день святкування 200-річчя Кобзаря, флотську радіос-
танцію захопили "зелені чоловічки" з севастопольською "самооборо-
ною" і грубо перервали її ефір під час трансляції програми, присвя-
ченої Тарасу Шевченку. На їх частоті почали працювати спершу ро-
сійське радіо "Вести ФМ", а згодом "Севастополь". Так закінчила своє 
життя перша і, здається, остання військово-морська радіостанція Ук-
раїни.  

      
 

СТРАШНИЙ ЗАКОН 
 
У мене знову проблеми. Бюрократія прогресує. Отримання лі-

цензії на право мовлення, як виявилося, було не найбільшою пробле-
мою. Дзвонить юрист Національної ради з питань телебачення і ра-
діомовлення і каже, що телерадіокомпанія Військово-Морських Сил 
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отримала ліцензію на право мовлення поза законом і він виносить це 
питання на рішення Нацради. 

-  Як це так? – питаю. 
- А ось так. У "Положенні про міністерство оборони України" нема 

пункту, що воно може бути засновником засобів масової інформа-
ції, тим більше аудіовізуальних. А раз нема, то міністерство обо-
рони і не планувало вас засновувати. Питання: на якій підставі ви 
існуєте? Недавні зміни до закону «Про телебачення і радіомов-
лення», думаю, читали? Ось відповідно до них наказ міністра обо-
рони про ваше створення, який виданий до прийняття закону, 
став незаконним. У законі що написано? Що державні органи 
влади можуть виступати засновниками ЗМІ лише у разі, коли це 
оговорено у "Положенні" про них. А "Положення" затверджується 
Кабміном. За діючим "Положенням" міноборони не являється за-
сновником ЗМІ, тобто ви не повинні існувати, а ви ось є. Суть про-
блеми впіймав?  

- Так ваша ж Нацрада дала ліцензію. 
- Як дала, так і забере. Дала до внесених змін, тобто законно. А 

тепер це вже не законно. Ми то же під Богом ходимо і все рівняємо 
по закону. 

- Добре, - кажу. - Не спіши нас ховати, приїду розбиратися. 
У своєму департаменті міністерства оборони задаю питання дирек-

тору: 
- Як це розуміти? Я ж вносив пропозиції вже, а тепер, виявляється, 

знову треба, щоб департамент вніс доповнення до "Поло-
ження…" про міністерство. Бо його не внесли і тепер нас хочуть 
позбавити ліцензії на право мовлення.  

- Ну то й вноси пропозицію раз тобі треба. 
- То не мені особисто треба. Бо ще маєте й інші ЗМІ. 

Однак прийшлося за департамент писати самому. Написав, 
один екземпляр відніс до Нацради. Її юрист виявився колишнім вій-
ськовим юристом, звільненим з Міноборони із-за своєї непоступливо-
сті начальству та ще й без квартири. Тому й вирішив відігратися на 
своїх колишніх начальниках. Однак проблеми мої сприйняв з розу-
мінням і взявся допомагати. Тільки сумніви його брали, стосовно 
щось вирішити з бюрократами міноборони. Однак у юридичному де-
партаменті міноборони пообіцяли зміни в "Положення" внести, бо як-
раз за завданням міністра такі вони готували. 

Я з відчуттям виконаного обов’язку повернувся до Севасто-
поля. Через деякий час знову дзвонить юрист Нацради: 
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- Ось тримаю в руках "Положення…" про міноборони зі змінами, 
днями затвердженими Кабміном. Нема там і слова про військові 
ЗМІ. Так що нам робити з тобою? 

Знову їду до Києва. Злий, звичайно, бо вже не вперше їду за 
власні кошти, відрядних немає і не передбачаються. У міноборони 
роблять вид, що так воно і має бути – нормальок! Мій київський шеф 
розводить руками: 

- Так ми ж подали зміни. Це юридичний департамент, напевно, 
заблокував. 

- Ну, а хто контролює реалізацію поданих пропозицій? Як так: по-
дали пропозиції і забули? Я ж Севастополя маю це робити чи 
департамент? Чи може ЗМІ міністерству не треба взагалі, як ні, 
то будьте ласкаві, самі забезпечуйте інформаційний простір мі-
ністерства. Але що на це скаже міністр? 

Однак ситуація зачепила за живе і мого шефа - директора де-
партаменту преси і інформації. Разом з йдемо до юридичного депар-
таменту міноборони. Його директор, людина цивільна, розводить ру-
ками: 

- Перший раз чую про цю проблему. Затим викликає начальника 
відповідного відділу, який юридично забезпечує законодавчу іні-
ціативу міноборони і готував зміни до "Положення".  

Заходить полковник юстиції у морській формі і, прознавши в 
чому суть проблеми, накинувся на мене, нібито я винний у тому, що 
його відділ не подав відповідних змін до постанови Кабміну. Розійшо-
вся праведним гнівом! Така бюрократія, така наглість мені аж сподо-
балася. Я звів брови докупи: 

- Щось, моряче, я тебе на флоті не бачив, тут, на паркеті моря-
чиш? А був би у Криму, побачив би без перископа наші про-
блеми. У вас були подані нами пропозиції? Були? Чому не вне-
сли? Де загубилися і чому департамент преси не повідомили? А 
хто з нас отримує добавку до посадового окладу за законотвор-
чість – я чи ти? То ж що виходить, за мою працю ти гроші маєш 
отримувати, і ще й мене будеш ігнорувати і лаяти? 

Мій директор мене сіпає за рукав: не можна з юристами свари-
тися, до них треба, мовляв, з повагою відноситися. Та мені відступати 
нікуди, втрата ліцензії – це ліквідація військової установи. Тому й на-
сідаю. А морський полковник, рятуючи своє реноме перед начальни-
ком, апелює до нього: 

- Та я боюся того закону «Про телебачення і радіомовлення». Пі-
сля прийнятих змін і доповнень до нього…, нє, я справді його 
боюся… Хто зна чим він до нас обернеться. Притому зміни до 
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"Положення" ведуть до збільшення видатків і бюджету міністер-
ства…., а міністр оборони вимагає скорочення видатків і рефо-
рма у нас йде. 

- Які видатки? Про що річ? Ми існуємо вже більше п’ятнадцяти ро-
ків. Ось пішли до міністра, послухаємо що він скаже з цього при-
воду, бо, буваючи у Криму, він нас ніколи не обходить стороною. 

Директор юридичного департаменту вийшов із-за свого на-
чальственного столу, заспокоює нас.   

- Це що за юрист такий у вас, що за боязливий полковник у вас 
служить? - звернувся я вже до нього. – Зніміть з нього пагони і 
звільніть в запас. Це що за захисник Вітчизни такий, який не 
встидаючись заявляє, що він чогось там боїться? Закону цей воїн 
настрашився, а коли вороги появляться, що скаже? Тікати буде, 
чи здаватися? Та йому держава гроші за те платить, що він не 
повинен страху мати! 

Два директори, мого, інформаційної політики, і юридичного де-
партаментів Міністерства оборони України, потягли мене в коридор, 
обіцяючи вирішити, "закрити" питання. Я повернувся до Севасто-
поля. Незабаром мене як і директора департаменту преси і інформа-
ції від посад усунули, а законобоязливий полковник юстиції остався 
на службі. Так і до сих пір не відаю, чи вирішене те питання з Поло-
женням про міністерство оборони остаточно. Можливо, що й досі у 
юридичному відношенні військові ЗМІ остаються не легітимними.  

 
 

ЗАУВАЖЕННЯ МІНІСТРА 
 
Отримати зауваження начальства на військовій службі завжди 

було рівнозначним ракетно-артилерійській атаці на авторитет, де-
монстрація крайнього приниження начальством офіцера під час вій-
ськової служби. А зауваження, та ще й, не дай Боже, письмове, від 
міністра оборони, це вже було як спустошливий удар по всій військо-
вій кар'єрі офіцера чи й самого генерала. Тому появлятися на світлі 
очі міністра чи начальника генштабу офіцери добровільно не воліли 
без особливої потреби чи виклику для доповіді за посадою. Тому при-
буття до військової частини міністра завжди сприймалося як кара не-
бесна за гріхи наші і наших попередників. 

Міністром оборони України став генерал-полковник Володимир 
Шкідченко. Через деякий час прибув до Севастополя інспектувати 
війська. Як говориться у таких випадках – подивитися особисто, що 
робиться у "підпалубних приміщеннях". Готуймося, бо ж не знаємо 
що у міністра в голові.  
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Моя військова установа розташовувалася у центрі Севасто-
поля, тож міністр її ніяк не обмине. Військове містечко під неї виділив 
ще міністр оборони Костянтин Морозов у 1992 році. Та у 2002 році, 
попри наказ міністра, командувач ВМС адмірал Михайло Єжель за на-
казом начальника Генштабу віддав його під розміщення штабу крим-
ської дивізії ППО. Штаб ППО розмістили і стало нас у військовому мі-
стечку два начальника: один, тобто я, за наказом міністра оборони, 
другий, командир дивізії ППО, - за наказом начальника Генштабу. Та 
ми з генералом вирішили жити дружно, йому лаятися і права качати 
на телерадіокомпанію ніяк не виходило, саме в його інтересах було 
дружити. Тому ми розділили територію по-чесному: будинок де роз-
міщувалася телерадіокомпанія з прилеглою територією відійшов 
мені, а до ППО – вся решта території. Відгородилися сіткою. Про-
блема виникла з туалетом. Я від щирого серця подарував його гене-
ралу. Він заупрямився. Тоді проблему вирішили виходячи з реального 
стану речей: у нього в штабі в основному мужчини служать, то ж 
чоловіча частина туалету його, у мене працює багато дівчат – жіноча 
половина обслуговується, відповідно, моєю установою. Я прорубав у 
камінному паркані вихід і зробив красиву хвіртку, якою почали кори-
стуватися офіцери штабу ППО. Натомість мій службовий автомобіль 
поза браку місця для стоянки, знаходився на території ППО. Так і 
жили дружно поки в штаб ППО не приїхав міністр Шкідченко. До мене 
вечором зайшов генерал-сусід. Чогось не веселий. 

- Слухай, мене міністр шикував як новобранця, - поскаржився 
генерал. - Тебе якраз не було, а Шкідченко приїхав і побачив у 
мене твій автомобіль під абрикосом. А на нього ще кілька лис-
точків з дерева впало. Ну й міністр почав перевірку з того, що 
у мене попри інструкції знаходиться автомобіль іншого виду 
Збройних Сил. Бардаком обізвав мій штаб і сказав, що завтра 
прийде перевірити виявлені недоліки. Забирай свою "Таврію"! 

- Та куди ж я її заберу, місця ж у мене нема? 
- Та забирай хоч до дому, куди собі хочеш, завтра щоб не було. 

Я не хочу щоби мене міністр знову виховував як молодого сол-
дата. 

- Та невже ти думаєш, що міністр, "весь погон звізда", приїде 
подивитися де стоїть моя "Таврія"? Це що, рівень міністра? 

- Рівень не рівень, але приїде обов’язково, побачиш. Тебе пере-
віряти не буде, а мені із-за тебе дістанеться знову. 
Гаразд, думаю, раз пішли такі танці, підводити сусіда під наказ 

про покарання міністром не буду. Сказав водієві і працівникам вирі-
зати сітку, поставити її на болти, а автомобіль затягти на нашу сто-
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рону, під те ж саме абрикосове дерево, але з нашої сторони. Так за-
уваження міністра усунули – автомобіль знаходиться на території 
свого виду Збройних Сил України. 

Чекаємо міністра. А він таки їде. Ще здалеку, як проїхав КПП 
штабу, замітив мою "Таврію" під абрикосом і до генерала: 

- Ось перше зауваження не усунуто. Чому? 
- Усунуте, пане міністр, Там не територія ППО, а ВМС України. 
Міністр не полінився, підійшов, побачив справді автомобіль 

стоїть за сіткою. Але там ні заїзду, ні від’їзду. Стоїть на площадочці в 
десяток квадратних метрів. Не помітивши болтів, якими рама сітки 
прикручена до стовпів, повернувся до генерала: 

- Гм… А як вони його туди засунули? 
Генерал, як нічого не бувало, звів плечима: 
- Не знаю як. Так то ж моряки, вони ж майстри на різні видумки. 

Я підійшов, хотів представитися міністру. Міністр махнув рукою, 
не треба, мовляв, зайнятий зараз не вами. Шкідченко, подумалося, і 
не здогадується, що по закону якраз він, як міністр, являється засно-
вником і прямим начальником телерадіокомпанії, діяльність якої його 
якраз і не зацікавила.  

 
 

НАДЛИШКОВИЙ ГАРНІЗОН 
 

Йшов другий рік після Помаранчевої революції. Проголошені 
європейський курс, безпощадна війна корупції і реформа Збройних 
Сил за НАТОвськими стандартами. Але міняється воно…, вірніше 
щось майже нічого не міняється. На днях, правда, мають змінити ко-
мандувача Військово-Морських сил, тобто провести ротацію: заступ-
ник начальника Генштабу віце-адмірал Ігор Тенюх змінює віце-адмі-
рала Ігора Князя, який перебирається до столиці. Чекаємо на міністра 
оборони Анатолія Гриценка. 

До мене в кабінет не увійшов, ввалився начальник штабу Крим-
ської дивізії Протиповітряних сил – штаб дивізії і ми розміщуємося у 
одному й тому ж військовому містечку № 127 у центрі Севастополя 
на Історичному бульварі. Полковник збуджений і хвилюється: 

- Ось ти тут собі сидиш, а нас уже продали! 
- Як це продали, хто продав і взагалі що, прийшов мене розігру-
вати? – округлив очі я. 
- Та от щойно, пів години тому назад мій кабінет ногою відкрило 
якесь гонорове чмо і сказало вимітатися, бо воно купує наше вій-
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ськове містечко. Виявився відставним капітаном 1 рангу російсь-
кого Чорноморського флоту. На вашому флоті що, вже відставні 
офіцери перевелися, що позичили у росіян? – запитав уїдливо. 
- Нє, ну перестань. Що значить ногою двері відчиняє? У нього що, 
документ якийсь є? 
- У тому й то справа, що є. Має довіреність на покупку нашого 
військового містечка від міністерства оборони. Вже і "Урядовий 
кур’єр" оголошення про його продаж надрукував, - і подає газету 
та копію довіреності міноборони, яку змусив зробив покупця-мо-
ремана. 

Я взяв газету. На останній сторінці дрібнюсіньким шрифтом 
написано, що міністерство оборони виставляє на продаж військове 
містечко у Севастополі за адресою вулиця Бастіонна, 5 – наша юри-
дична адреса. Урядова газета і ксерокопія довіреності Міноборони пі-
дтверджували продаж "надлишкового гарнізону" за нашою юридич-
ною адресою. Значить це не жарти, не дарма бізнесмени на крутих 
іномарках роздивлялися територію під видом вітання дивізії з юві-
леєм. Тільки ні штаб дивізії ППО, ні ми не знаємо, що вже стали "над-
лишковими" у рідному міністерстві оборони – наші завдання і плани 
бойової підготовки ніхто не відміняв, з міністерства оборони до нас 
ніхто не приїзжав і не вивчав можливість продажу нашого військо-
вого гарнізону, не було в планах скорочення чи хоча б передислокації 
наших військових установ. 

- Знаєш що, кажу полковнику. Ось на днях міністр оборони Ана-
толій Гриценко буде представляти нового командувача нашого 
флоту. Ми там будемо, давай разом задаймо питання міністру як це 
розуміти: чи це корупція, чи ми останні у Збройних Силах полков-
ники, об яких можна ноги витирати. 

- Та ти що, - замахав руками начштабу. - Мені рік до пенсії оста-
лося. За звернення до міністра поза інстанцією звільнять з служби 
достроково. Давай ти сам. Ти журналіст, тобі можна. 

- Ладно - кажу, - залишай довіреність і газету. Буду викликати 
вогонь на себе, раз ППО безпомічне. 

Нас кличуть в штаб ВМС на збори офіцерів. Міністр оборони 
представляє нового командувача ВМС Ігора Тенюха. У клубі повний 
зал офіцерів, сидять командири всіх військових частин з заступни-
ками. Представивши нового командувача і подякувавши за службу 
вже колишньому, помаранчевий міністр оборони розказує про перс-
пективу: тотальна боротьба з корупцією, курс на євроінтеграцію, пе-
рехід від кількісних показників до якісних, бойова готовність найпе-
рше та вирішення житлової проблеми. Далі міністр звернув увагу на 
необхідності зміцнення інформаційного простору навколо не лише 
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ВМС, а найперше цінностей Помаранчевої революції, які в Криму і 
Севастополі викривлені і у більшості не доведені до людей. У вас тут 
є ТРК "Бриз" і газета "Флот України", ми їх будемо розвивати і допо-
магати. 

Закінчивши виступ, міністр запитав чи є до нього питання та 
пропозиції офіцерів. Як правило, ще за совдепівським досвідом, пи-
тань до міністра на подібних заходах не виникало як і не поступало 
пропозицій. Питання виникло лише у мене. 

- Дякую пане міністр за обіцянку допомагати, - сказав я (міністр 
при цьому усміхався). - Першу допомогу міністерства оборони 
ми вже відчули на собі – наше військове містечко, де ми розмі-
щуємося з штабом дивізії ППО, без будь якого попереднього 
повідомлення і погодження з нами і штабом ВМС продають при-
ватній структурі. Ми що, останні офіцери у Міністерстві обо-
рони, що нами можна отак нехтувати? Чи у міністерстві обо-
рони вже немає своїх відставних офіцерів, що для організації 
цієї корупційної оборудки запозичили відставного офіцера на 
Чорноморському флоті Росії? 

   Міністр почав мінятися в лиці. Такого закінчення своєї роз-
мови він явно не очікував. Я побачив як розвернулися в мою сторону 
і непорушно вперлися в мене, мов локатори корабельних артилерій-
ських радарів, круглі лиця міністерських генералів і чиновників з 
свити міністра. Їх погляд не обіцяв для мене нічого доброго. Коман-
дувач ВМС, який здавав справи, своїм виглядом демонстрував, що 
про підняте питання він вперше чує і воно його вже не стосується.  

- Ну все, капець "Бризу" і Андрійовичу, - почув поруч тихий го-
лос когось з штабних офіцерів. Йому такого не простять. Хтось там 
чималі гроші втратить. 

- Які у вас є підтверджуючі документи, - суворо запитав мене 
міністр.  

- Та ось маю копію довіреності, виданої капітану 1 рангу запасу 
Чорноморського флоту таким-то департаментом міністерства обо-
рони такого-то числа за номером таким-то, - прочитав я з довірено-
сті. І газета "Урядовий кур’єр", де оголошується конкурс на покупку 
військового містечка за нашою юридичною адресою. 

- Добре, - відповів Анатолій Гриценко. - Передайте ці документи 
моєму прес-секретарю. Я буду сьогодні у вас, подивлюся, що у вас 
там продається. Розберемося. 

Разом з начальником штабу дивізії чекаємо на міністра. Через 
кілька годин під вечір приїжджає з командувачем ВМС. 

- Ну, показуй, що тут у тебе продають. 
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- Ось територія наша, а ось штабу дивізії ППО. Всього майже два 
гектари. Ось Історичний бульвар, всі комунікації до містечка підве-
дені. 

- Місце дійсно, скажемо так, комерційно привабливе. Ну, а ра-
ніше були спроби відчужити ваше містечко, - питається міністр. 

- Років три тому приїжджав якийсь комерсант, півтора метри ра-
зом з шапкою і чоботами, обросший весь. Прийшов, показав дипло-
мат, набитий купюрами і сказав, що він купує це містечко. І якщо я 
буду йому мішати, то буду звільнений в запас і до самої смерті буду 
жити на одній пенсії. А так можу стати директором його підприємства. 

- А ви? 
- Та сказав йому, що за погрози і спроби захопити військову 

установу зараз його затримаю і здам СБУ. Більше його не бачив. 
Міністр засміявся і пообіцяв нам з начальником штабу дивізії, що 

розбереться і ніхто тут нічого не буде продавати.  
- Служіть і працюйте впевнено, - сказав на прощання. 

Нас дійсно більше не тривожили. Передавали, що директора 
відповідного департаменту звільнили з роботи і відкрили карну 
справу – подібні оборудки "купи-продай" були виявлені ще у цілому 
ряді військових гарнізонів Збройних Сил України. 

 
 

УЧНІВСЬКА КРИЇВКА 
 
До школи йшов я з настроєм, веселий чомусь зранку. Вже не 

пам’ятаю, чи то ясна сонячна днина, чи виразно синіючий у недалекій 
далині краєвид карпатського кряжу Чорногори придавали настрій, чи 
тому, що я таки розв’язав складну задачку з математики, але йшов з 
настроєм. Однак у коридорі школи відчув якусь зовнішню напругу, 
яка мовби витала у повітрі. Ніхто коридором не бігав, не було чути 
учнівського галасу, як то бувало перед уроками. Біля дверей учитель-
ської стояв, похнюпившись, мій однокласник Іван. Чівка його стир-
чала сторчаком, а вуха рожевіли таким ореолом, мовби випроміню-
вали навколо його голови світлий німб, як на образі якого святого. В 
учительській через неприкриті двері примітив як наша класна нер-
вово наливала у стакан і ковтала якісь краплі. На мій запитувальний 
кивок, Іван махнув рукою, мовляв, іди до класу. Хлопців у нашому 
класі було всього вісім, а дівчат більше чим удвоє, тому ми були та-
кою собі класною меншиною і дівчата завжди вели у нас гору і були 
передові. 



 

188 

 

У класі вже сиділа зграйка дівчат, любимців класної, і щось 
жваво обговорювали між собою. Побачивши мене, осудливо заши-
піли: 

- Ага. Буде вам зараз усім, знатимете як криївку у лузі копати. 
Знову із-за вас наш клас буде гіршим у школі. 

З початком першого уроку прийшов завуч школи і повів нас, 
усіх хлопців, до учительської. Там уже сидів якийсь товстий і суворий 
начальник з району. Першим було питання: хто копав криївку у лузі 
над Черемошем. 

- Ну та всі копали, разом худобу пасемо. 
- А для чого? 
- Та щоб від дощу сховатися. Бо які у нас дощовики? Розпоротий   

кропив’яний мішок на голову і все. 
- Так, а карти, а польські гроші? То же для худоби? Хто ще копав 

з вами? 
Я признався, що то я приніс польські паперові злоті, які знай-

шов захованими у знайденому тайнику в півниці колишнього єврей-
ського будинку, господарів якого розстріляли німці на Великдень 
1942 року. 

- Щось цей ваш учень забагато знає, - кинув з під нахмурених брів 
начальник з району і я тут же отримав щирого ляпаса по поти-
лиці від завуча школи.  

Я змовк, більше, думаю, нічого не буду говорити. І далі ми всі 
дружно мовчали. Вислухавши лекцію які ми бовдури і харцизяки, нас 
усіх по черзі завуч відшмагав паском і відправив на уроки – будете 
худобу далі на мотузі пасти, а не криївки копати. Сказав, щоб завтра 
батьки були в школі. 

Ідею викопати криївку у лузі, щоб було де ховатися від дощу, 
нам запропонував однокласник Іван. І ми всі, разом з хлопцями ста-
рших класів, такими ж пастухами як і ми, брали кілька днів з собою 
рискалі і викопали криївку. Батьки наші про це знали, але не пере-
чили. Викопану у кущах яму облагородили плотом, накрили дах зве-
рху гіллям, засипали землею та наклали зверху дерну. Зробили віко-
нце і двері, змайстрували стіл і кілька стільців. Іван ще змайстрував 
з бузини автомати, які стріляли горохом, кукурудзою чи дрібною фа-
солею. Інших дитячих іграшок у нас не було: бавилися тим, що змай-
стрували дітям батьки чи зробили ми собі самі.  

У лузі, випасаючи худобу, ми часом гралися в німців, москалів 
і повстанців. Сліди війни у селі ще були досить відчутними, ветеранів 
війни – фронтовиків у селі було багато, досить було і родин загиблих 
чи депортований повстанців. Батьки наші і старші люди часто згаду-
вали дні війни, та післявоєнне лихоліття. Повстанський дух у селі ще 
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витав, то ж ми і свій бункер назвали по-повстанськи – криївка. Але 
хтось з "свідомих" доніс в район, що у нашому селі біля Черемошу 
з’явилася криївка і недобиті бандерівці проводять там заняття з уч-
нями школи. Приїхала комісія з району і разом з міліціонерами від-
найшли нашу криївку, розкопали її, розкидали все геть чисто і зрів-
няли з землею. Заодно знесли і футбольні ворота на поляні, де ми у 
неділю збиралися грати у футбол – стадіону у селі не було. Луговому, 
була така посада при сільраді, суворо наказали, коли не хоче відві-
дати Сибіру, має відтепер контролювати аби більше у лузі ніхто не 
копав нічого, а як виявить щось – має негайно мельдувати про те до 
міліції. 

До сих пір вважаю, що викопана нами учнівська пастуша криї-
вка стала першою причиною відсторонення від посади нашого без-
партійного директора школи, якого щиро шанувало все село. Лише 
не поважало партійне начальство району. 

 
 

КАПЛИК 
 

Під час заочного навчання у інституті у мене відпустки практи-
чно не було п’ять років поспіль. Замість відпустки їхав на сесію. На 
цей раз я постарався сесію здати достроково і чкурнув додому, на 
Різдво. Зима, морозець десь градусів десять. Проте у вагоні поїзда 
Львів-Чернівці, здавалося, було всі двадцять п'ять. Провідник кидав 
у пічку вугілля, кидав – все без толку, система опалення геть розмо-
рожена і всі його труди марні. Махнув рукою і пішов спати. 

Моє ліжко крайнє у вагоні, біля купе провідника. Мороз мене 
пробирає і в шинелі. Сиджу, закутавшись ще у матрац, на якім мав 
би спати. Бачу, що моя чорна флотська форма почала викликати у 
пасажирів роздратування. Мене сприймають за колійовця і відчуваю, 
що перетворююся в полюс притягнення промерзлих пасажирських 
душ. Не помилився, вже підходять рішучі жіночки: 

- Ти чого тут всівся, - накинулися на мене, - ану йди кочегар,     
  топи пічку ледарю! 
- Та я не колійовець, не кочегар, а пасажир такий же як і ви, 

моряк, - відповідаю. - Та й мерзну так як і ви. 
- А мені яке діло до того, що ти мерзнеш, - стягає з мене матрац   
  одна молодиця. - Чого мерзну я!? 
- Та я морський офіцер, не провідник вагону, - ледве відбива- 
  юся від неї. Відійшла від мене, мов би я її образив. 

         На другий день Різдва приходить мій шкільний товариш Іван. 
Пішли, каже, на забаву, це, якби по-сьогоднішньому, на дискотеку. 
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Ну пішли. Прийшли, молодь лише сходиться, тому Іван пропонує піти 
до його тітки Параски поколядувати. 

- Вона одна живе, буде нам рада, - каже. 
- Якось воно теє, вже темніє, а ми в хату, може вона вже спати 
зібралася? А потому, поки дійдемо до твої тітки, туди й назад, 
то й забава скінчиться. Парубки з сусідніх сіл всіх дівок пороз-
бирають, а ми шо будемо робити? 
- Та не хвилюйся, у нас дівки гонорові, не розберуть, і нам ще 
си лишить. Пішли, тітка сама просила прийти заколядувати. 
Вона любить, коли молодь заходить в гості. Пішли, бо обра-
зиться на мене, що на свято не прийшли. 
Ну то й ідемо до Іванової тітки. Знаю, що вона колись була 

депортована як ворог народу, перебувала у Сибірах більше десяти 
років, там десь і сім’ю втратила. Треба уважити. Підходимо до хати. 
На дворі світло горить. Ми поколядували під вікнами та й йдемо до 
хати. Через вікно бачимо стіл накритий. Тітка виглянула у вікно, по-
бачила мене в шинелі і флотському кашкеті і бігом все з столу зби-
рати. 

- Йой, каплик* йде! Біда буде 
Іван тітку заспокоює: 
- Та він наш, сільський, це мій товариш, в школі разом вчилися. 

Він моряк, не міліція. Та ви його тата й маму добре знаєте. 
- Та я не міліція, - кажу і я. - Я її так же люблю як і ви 

Баба заспокоїлася трохи, після коляди запросила нас до столу. 
Але на мене позирає недовірливо так. Ми ще поколядували в хаті, 
подякували за гостину та й йдемо. Тітка взяла Івана за руку та й каже 
йому: 

- А ти, Іванку, - більше каплика до хати мені не веди. - Бо мені 
біди не треба. 

                           *каплик (місц.) – кашкет, у даному випадку військовий.  
 
ХАБАР 
 

Років десять десь тому назад побував у гостях у кума на При-
карпатті. Кум варив гарне пиво з хмелю, закликав у гості. П'ємо свіже 
пиво, воно аж куриться з пляшки. Смачне, свіже, такого у крамницях 
не продають. Кум розказує історію, яка з ним торіч причинилася коли 
він віз до Чернівців на базар свинину продавати. 

- Заколов свинку так кілограм на сотню, загрузив в багажник свого 
старого "Москвича" та й везу на базар в Чернівці, - сміється кум. 
На кордоні Івано-Франківської і Чернівецької областей пост ДАІ 
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стояв. Лютий такий пост, нікого без перевірки не пропускав. І взя-
тки гребли мов лопатою. Ось і мене спер товстий сержант. Урит-
ний* такий, ненза прямо вся, на всій окрузі шофери його лихом 
крили. А мені він ось попався.  

- Ось літом, - ковтнувши з стакана пива розказує кум, - син мого 
брата своїм авто з Мадрида приїхав у відпуску, там якусь роботу 
має. Проїхав всю Європу і ніхто з тамтешних поліціянтів його не 
зупинив. У Німеччині його посеред ночі тілько зупинили і пора-
дили поставити машину на їх стоянку і відпочити. Бо піклуються, 
щоб за рулем не заснув було вночі. А як переїхав вже наш кордон, 
то від Львова додому мусів нашим гаїшникам чотири рази взятку 
дати, бо інакше не відпустять. Вижут, що молодий хлопака їде під 
євро номерами: ага, значить заробітчанин, євро має.  

Так і ця ненза в пагонах підходить так ліниво, помахує своєю 
палицею: 

- Що везеш? 
- Та м'ясо на продаж. 
- Яке м'ясо? 
- Та свинину. 
- Ану показуй. 

Кум відкриває багажник. 
- Ага так, твоя свиня, чи десь придибав? А довідка ветлікаря є? 
Може твоя свиня в тебе ящуром хворіла чи ще якогось дідька нам 
в Буковину завезеш. 
- Та є. І показує кум документа. 
- Так... а печатка на м'ясі є? Чи ти цю довідку купив як все там у     
   вашому Снєтині купують. - І почав сержант приглядатися до хо-   
   рошого окорока. 
- Якась печатка неясна... фіктивна мабуть. А вогнегасник є, а кі-
лько днів минуло як ти цю свинку заколов? А тиск в колесі коли 
міряв, прибор маєш? 
- Та можете перевірити печатку самі,  - мовить кум. На цих словах    
   даішник бере окорока і тягне до своєї буди. 

- Можете їхати, - сказав вже з сходів буди. 
Кум закрив багажника і чим душ покинув хабарну зону.  

- Їду і жалію великого куска м'яса, - продовжує кум, - бо можна було 
за нього щось і вторгувати, і внукам придбати. Але що тут порадиш? 
Продав на базарі решту м'яса і по обіді повертаюся додому. На цей 
раз на посту ДАІ не зупиняли, нікого на дорозі не було.  

Приїхав додому, відкрив багажник, а там лежить гаїшний жезл. 
Гаїшник так спішився забрати окорока, що свій робочий інструмент 
засунув за церату, а витягти його звідти забув. Дав ту палку малому 
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внуку бавитися. А дитині нова іграшка ж цікава. Почав її крутити, ро-
збирати, розкрутив, а зсередини... доляри посипалися. 600 баксів зе-
лених.! 

- Отак я продавав свинину, - сміється кум. -  Тепер, як маю м'ясо на 
продаж, завжди, хоч і не зупиняють, біля ДАІ стаю сам і пропоную 
чи не треба їм стегенця. Продаю за доляри, дорого не беру. Не 
беруть, хмуро проганяють. Бо ж не скажуть віддай награблені 
нами гроші – сміється мій кум. 

                                                    *уритний – в'їдливий (місц.) 
 
 

ДОРОЖНЯ ДИСКУСІЯ 
 

Була середина 1990-х. У Севастополі кипіли пристрасті навколо 
Чорноморського флоту. Мітинги змінювалися "шествіями" і пікетами 
ВМС України. В основному в них приймали участь літні люди, вете-
рани, активність яких підкріплювалася матеріально, то ж ходили як 
на роботу. А ми, офіцери ВМС, попри політичний процес розподілу 
флоту, будували флот власний, український. Фінансування не було, 
взамін нього було висунуте гасло: "За гроші кожний збудує, а ви по-
пробуйте збудувати без коштів" та "забудьте ідеологію радянського 
офіцера, який служив на всьому готовому".   

Я їду у відрядження шукати шефську допомогу. Поїзд відправ-
ляється з Сімферополя, то ж, щоб встигнути, добираюся з Севасто-
поля першою електричкою. Сутужно в країні, сутужно і в Севасто-
полі. Вагон електрички заповнений вщент бабусями, літніми людьми 
– їдуть в Сімферополь за продуктами, там вони дешевші. Затим їх 
перепродують у Севастополі. Таких ще недавно, в радянські часи, 
називали спекулянтами. А тепер вони всі учасники малого бізнесу. 
Більшість з них не раз бачив на мітингах проросійських організацій 
на майдані Нахімова – там у них другий бізнес, бо за мітинги їм пла-
тять. Але мову ведуть не про перший, а про другий свій бізнес: про 
Росію, де життя легке і прекрасне, де все дешево, та про  "неділимий 
флот", який намірилася приватизувати бандерівська Україна. Я не 
встрявав у їх розмови, там марно щось пояснювати. Та незабаром 
пильні бабусі замітили мій тризуб на кашкеті. 

- Ось гляньте, - на високій октаві повідомила одна з активних,- 
націоналіст сидить, клятвопрєступнік! Я його по телевізору не 
раз бачила. Націоналістична морда, зрадник Росії!  

І пішло і поїхало. Більшість літніх людей вперлося в мене нена-
висними очима. Позаду мене на задній лавці сидить молода пара. 
Жіночка шепоче мені на вухо, мовляв ми вас підтримуємо, ми з вами. 
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- Дякую, - відповідаю, - тільки ви заявіть про це оцій юрбі пенсіо-
нерів, щоб почули. Молода жіночка одвернулася і більше про 
підтримку від неї я нічого не чув. 

А вагон клекоче. Я виявився винним у розвалі Союзу, у тому, 
що Україна з нашої подачі претендує на "неділимий і героїчний флот", 
що відкрили для НАТО город русской слави Севастополь і взагалі, 
якби не ВМС України і не ми, клятвопрєступнікі, то життя у них було 
б значно кращим і Союз би не розвалився.    

- Ви яке маєте відношення до флоту?, - питаю у найкрикливішої. - 
Напевно, у молодості лише з офіцерами в ресторанах штормили 
та штурмували боновий магазин*.  

І попав як у "десятку". Бо огрядні бабусі аж лицем перемінилися: 
- Ми паахаааааалііі…., миии побєдіііліііі у війніііі, - понеслось ваго-

ном. Брешуть так, що й самі вірять у свою брехню, бо своєму віку 
вони найбільше під час війни могли бути дітьми. 

Навпроти мене скромно сиділа невеличка літня жіночка, крим-
ська татарка. Сиділа тихенько, поклавши натруджені руки на худе-
нькі коліна. Сумно дивилася поперед себе, не вмішувалася у цей про-
російський ґвалт і весь час мовчала. Та не неї і уваги ніхто не звертав. 
Але від цієї жінки віяло якоюсь духовною снагою, відчувалася її вну-
трішня сила. І це відчував не лише я, а інші присутні і не наважува-
лися кидати в її адрес свій любимий слоган про "зраду" татар і їх 
спілку з "хохламі". Та коли одна з біснуватих скочила з свого місця з 
криком "я зараз зірву погони з цього націоналіста", старенька татарка 
встала і рішуче промовила: 

- Мовчіть і тепер послухайте мене. Ніхто з вас війни не бачив і не 
воював. А я воювала, від Перекопа до Севастополя у боях була, 
захищала Севастополь. Ось мої рани, - підняла вона рукав своєї 
блузки і всі побачили шрами від колишніх бойових поранень. 

Вагон змовк. Заперечити щось ветерану війни стало немож-
ливим.  

-  Після захоплення німцями Севастополя я воювала в партизанах, 
в Кримських горах, була секретарем комсомольської організації 
загону. Але після звільнення Криму мене як худобину депорту-
вали до Узбекистану. Ось так ваша любима радянська влада по-
дякувала мені за те, що я воювала за неї. Ніхто так і не поціка-
вився моїм бойовим минулим і не подякував за пролиту кров. Я 
сама родом з Балаклави, і мене, ветерана війни, не хочуть у Ба-
лаклаві приписувати. Там ще стоїть батьківський будинок в 
якому я виросла, та в ньому живуть чужі люди, які приїхали в 
Крим після депортації татар. Я не претендую на батьківський бу-
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динок, хай ті люди там живуть, але я прошу виділити мені діля-
нку землі під будівництво у Балаклаві, щоб я могла жити біля 
могил своїх батьків. Мені відмовляють, пропонують місце високо 
на скалі геть за Балаклавою. Тому офіцер правий, ту владу і ту 
країну, яка була, не можна поважати і не можна повертати. 

- Вам Росія і Турція помагає, - писнула одна з жінок. 
- Ні, відповіла татарка. – Росія нас виселила з рідної землі і зараз 

робить вигляд, що до нас немає справи. Туреччина виділила не-
великі кошти нам лише на мечеть. Нам скільки зараз може до-
помагає лише Україна. Слава Богу, що пособляє нашим поверну-
тися в Крим. 

Татарка сіла і у вагоні запанувала тиша. Ніхто більше не осмі-
лився їй заперечити чи завести чергову дискусію. Та й електропоїзд 
підійшов до Сімферополя. Виходячи з вагона, я щиро подякував 
кримській татарці за підтримку. Вона лише махнула рукою: робіть 
свою справу. 

*Боновий магазин – магазин, в якому в радянські часи про-
давалися імпортні речі за спеціальні чеки (бони), які вида-
валися військовим морякам за далекий похід замість валюти 

 
 
ЧОРНА СМУГА В СЛУЖБІ 
 

У мене у службі наступила чорна смуга. Зовсім чорна, без будь-
якого просвіту. І драять її до флотського блиску на суботніх нарадах 
в штабі ВМС, які називаються підведенням підсумків за тиждень. Ми, 
командири військових частин і кораблів, між собою називаємо їх "ци-
рком одної особи", тобто командувача. Починався він о дев’ятій го-
дині ранку і завершувався далеко по обіді. Крім офіцерів штабу там в 
обов’язковому порядку мусіли бути присутніми всі командири війсь-
кових частин, кораблів і установ з  заступниками. До перекуру ко-
мандувач ВМС розказував нам які ми всі небораки, а після обіду драв 
з нас паски за різноманітні упущення, які за тиждень назбирали по 
флоту комендант гарнізону, прокуратура і офіцери штабу. 

Минула субота почалася і закінчилася мною. Коли після корот-
кого перекуру офіцери зайняли місця в актовому залі клубу штабу 
ВМС командувач ВМС адмірал Михайло Єжель коротко кинув комен-
данту гарнізону: 

- Доповідайте, що у вас за тиждень 
Комендант, здоровенний полковник, колишній морпіх, між іншим, 

мій сусід, розміщувалися в одному військовому містечку, хитро 
глянув в мою сторону і став доповідати: 
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- Пізно вночі патруль замітив, що на лавочці в Комсомольському па-
рку, задравши ноги догори, спить п’яний військовослужбовець по 
військовій формі жіночої статі. Виявилось, що це матрос Війсь-
ково-морських сил з телерадіоцентру "Бриз". 

- Так-так, це вже цікаво, примружився в мою сторону адмірал, що 
не обіцяло мені нічого доброго. - Де у нас тут начальник "Бризу"? 
Ану, режисьор, вставай, хай на тебе командири подивляться. Ну і 
що там далі? – вже до коменданта. 

- Коли розбудили матроса, ця досить дебела жінка-військовослуж-
бовець накинулася на патрульних, вкусила лейтенанта за шию і 
пошкрябала обличчя двом матросам. У комендатурі кидалася на 
військовослужбовців, намагалася зламати двері камери, всю ніч 
кричала, грубо лаялася та погрожувала, що позвільняє всіх з вій-
ськової служби. 

- Ну, що скажете, начальник?, - прищурився на мене командувач. 
- Ця жінка-військовослужбовець служить у нас три дні, переведена 

з штабу ВМС без погодження зі мною і не має відповідної спеціа-
льності.., - почав я. 

- Так!, - перервав мене адмірал.-  Ви що, зібралися тут обговорю-
вати директиви штабу? Вам дали матроса і ви маєте навчити його 
всьому, що потрібно для служби у вашому телерадіоцентрі і для 
захисту держави. А ви за три дні чого матроса навчили? Пити го-
рілку і шльондрати ночами гарнізоном в пошуках надзвичайних 
подій? Та вас з посади знімати треба! Подумати тільки: матрос, 
притому жінка, лежить посеред ночі догори ногами, як бандит як-
ийсь кидається на людей, мало не відгризла лейтенантові голову 
і чуть не вийняла очі у матросів. Це як розуміти? Це ви цьому своїх 
підлеглих вчите, це така у вас там дисципліна і порядок? Це ж ЧП 
флотського масштабу! Де тут виховна робота, а? 

Командири і офіцери штабу за животи тримаються від сміху, 
представляючи собі як моя матроска зубами гризе шию офіцера і дря-
пає матросів. Справжня комедія, та й годі. Лише мені не до сміху. 

А адмірал підкидає жару. А він умів зіронізувати, перебільшити, 
пробрати до кісток, та так, що ти стоїш і відчуваєш, що вже й сам 
став дурак-дураком: 

- Таке лише на "Бризі" може трапитися. Одні кінщики, артисти і 
режисьори! Такий сюжет лише "Бриз" може придумати і проде-
монструвати насміх всьому гарнізону: п’яна жінка-військовослу-
жбовець ходить містом дригом і з зубами кидається на все живе, 
на все, що рухається. Дербі! Бойовик! 
- Як вона служила в штабі? - запитує у начальника штабу. - Встає 
офіцер оргмобуправління, який приближену  раніше і надоївши 
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йому даму спеціально сплавив подальше від себе і штабу, і без-
совісним образом бреше: 
- Нормально служила. Зауважень не було. Вона сама напроси-
лася на "Бриз". 
Командувач побагровів: 
- Сама? Знала де бардак коїться! Це що у вас там за порядки? За 
три дні служби споїли порядного військовослужбовця, жінку при-
тому. У вас що, притон там? Ви маєте забезпечувати авторитет і 
престиж флоту, а ви, негідники, ганьбите український флот. Від 
такої організації, яку ви створили, сам зап’єш. Штабу, - гримить 
корабельним ревуном, - перевірити цю фірму режисьорську до 
останньої нитки! 
І до мене: 
- Забудьте про премію і про тринадцяту зарплату. Зрозуміли? 
Якщо зрозуміли, то йдіть виховуйте своїх матросів.  

Даму забрали з комендатури і відправили додому приводити 
себе до порядку. На другий день її на службі не було. Появилася на 
третій, після обіду, добре напідпитку. Мій заступник з черговим ве-
дуть її до мене. Доповідають, що прибула в нетверезому стані, пог-
рожує розправою черговому, працівникам господарської служби – у 
штабі у неї багато знайомих. Питаються, що з нею робити, поясню-
вальну записку писати відмовляється. 

- Раз випивша, - кажу, - і не підкоряється по службі, відправте у 
комендатуру. Хай там протверезіє. 

 Дама в пагонах кидається до мене: 
- Та я так вас люблю, ради вас, товаришу командир, на все згі-

дна, - і, задравши спідницю, починає… знімати труси.  
Заступник з черговим, хоч обидва в роках, остовпіли від поба-

ченого – такого в службі бачити їм ще не приходилося. 
Комендант брати її не хоче. Сміється і каже, що у нього жіночих 

камер для тимчасово затриманих немає, а ту, що була, ця дама по-
ламала. Я наказав даму відправити за межі частини і підготувати на-
каз про її звільнення в запас. За грубі і регулярні порушення умов 
контракту і відсутність дисципліни та примірності у службі. Доповів в 
штаб. Там сказали, що свої проблеми я повинен вирішувати сам. 

Через кілька днів у мене майор з військової прокуратури. Каже 
мені, що я порушив права військовослужбовця і мене він буде притя-
гати до відповідальності та вимагає звільнену в запас даму поновити 
на службі. Ось припис про відміну мого наказу. Я наклав протест ко-
мандира на припис військового прокурора і порадив майору цю даму 
перевести для подальшої служби у військову прокуратуру. Пообіця-
вши мені проблеми, майор юстиції пішов геть. 
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Наступне підведення підсумків у суботу теж почалося з мене. 
Майор, представник прокуратури, розпочав свою доповідь з того, що 
я являюся матьорим порушником прав військовослужбовців, вигнав 
з служби жінку, яка, можливо, може стати матір’ю-одиночкою. 

- Поясніть, скрипнув зубами у мою сторону адмірал. 
Я коротко доповів суть проблеми і заявив, що я краще сам звіль-

нюся з служби, чим поновлю цю даму на службі. Її лічити треба від 
алкоголізму, а не служити на флоті. 

- Що вам відповів начальник "Бризу"?, - запитав командувач ВМС 
майора юстиції. 

- Наклав протест на мою постанову і порадив цю даму перевести 
в прокуратуру. 

- Ну то й забирайте, в чому проблема?  
Майор відмовився і ображено змовк. Затим протягом місяця 

моя дружина отримувала телефонні дзвінки від цієї дами, що я мовби 
регулярно призначаю їй зустріч і не появляюся, а вона ось все очікує 
на зустріч.  
  

  
ПРЕЗИДЕНТСЬКА ІНСПЕКЦІЯ 

 
Львівська область нам виділила трохи грошей на розвиток на-

шої телерадіокомпанії. За ті кошти ми закупили у севастопольської 
фірми відеомагнітофон і відеокамеру. Та пройшло небагато часу і… 
доповідає черговий, що прийшов якийсь ревізор з Києва. Я ревізора 
не чекав, недавно нас перевіряла контрольно-ревізійна комісія 
флоту. Але раз прибув – то хай входить. 

До кабінету заходить невеличкий дядько вже в літах в костю-
мчику, що вже бачив види. Показує посвідчення: ревізор-інспектор 
Головного ревізійного управління Адміністрації Президента України. 

- Ось-те на, - здивувався я. - То може і сам Президент Кучма не-
забаром до нас завітає, - мало не обнімаю ревізора я. 
- Не прийде, - чую у відповідь, - мене прислав. 

Я йому пропоную чай з дороги, каву, цигарку… Не можна, 
каже, заборонено, бо те буде вважатися як хабар чи підкуп. Ну, не 
можна, так не можна, думаю, сиди, дідусю, голодуй. 

- А в чому справа?, - запитую. Що привело вас до нас в таку да-
леку дорогу? 

- Так, - витягує з сумки якісь папери, читає, шукає якісь записи і 
до мене: - Ви закупали у такої-то фірми електронні товари? 

- Купували, - відповідаю. 
- А документи є? 
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- Є, - кажу, - і прошу бухгалтера їх представити. 
- Ага, добре, все правильно, - перелиставши фінансові документи, 

каже ревізор.  
- А сам товар  де зараз, облікований? 
- Облікований як на флоті положено. 
- Покажіть. 
- Та ось відеомагнітофон у студії, а відеокамера на зйомках. При-

йдеться вам почекати години дві. 
Звіривши номер магнітофона з обліковими і фінансовими доку-

ментами ревізор зібрався чекати нашого телеоператора. 
- Добре, - каже, - почекаємо. 
- А чого, - питає, - ви не закупили товар у державному магазині, 

а у приватному? 
- Та я б з задоволенням поступив би так, - відповідаю, - але де ж 

такий знайти? Перевіряв у Сімферополі, Ялті, Миколаєві, Києві і 
Одесі. Не знайшов таких. А у Севастопольському магазині вияви-
вся найдешевшим, тому й купив у них. А що, є якісь претензії до 
нас? 

- Дійсно, - каже ревізор, - нема вже державних магазинів. Але фі-
рма, послугами магазину якої ви користувалися, в корупції замі-
шана. 

- Ну, а я тут до чого. Я ж їх до того не замішував. 
- До вас претензій у цьому плані нема. 
Затим ревізору набридло довго чекати. Він подивився журнал ви-

дачі відеокамер тай каже мені. 
- Я піду, нічого мені ваші злидні тут перевіряти. Але знайте, якщо 

б ви украли тисячу-дві гривень, точно б сиділи. Але якщо тисяч 
так на п’ятсот – мільйон, то тоді вам би личило сидіти у Верхов-
ній Раді.  

 
 

ГРОМАДСЬКА РОБОТА. 
 
Главком ВМС України адмірал Михайло Єжель викликав термі-

ново. Мене як голову севастопольської організації Спілки офіцерів Ук-
раїни, Миколу Гука як голову товариства "Просвіта" і кандидата істо-
ричних наук з Військово-морського інституту Анатолія Сивака як ке-
рівника міського осередку партії "Батьківщина". В управлінні виховної 
роботи сказали коротко: буде драти на паски! 

Секрету не було. Місцевій владі та проросійським організаціям 
страшно мішала наявність у місті національно-патріотичних "Про-
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світи", "Батьківщини" і СОУ, які не те, що міську владу не  підтриму-
вали, а постійно викривали її антидержавні дії. До того ж, керівни-
ками цих організацій були офіцери і викладач військово-морського 
інституту ВМС України, теж офіцер запасу. Тож нажалілися в Київ про 
політизацію українських військових у Севастополі, ну а звідти вже за-
діяли таке популярне в ті часи "телефонне право". 

 Главком Михайло Єжель сидів у кабінеті, пихтів як корабель-
ний паровий котел, і по його виду було видно, що на його хтось добре 
"натиснув" зверху. 

- Ну що, діячі, - замість привітання сказав адмірал, - сідайте. Так ви 
будете служити чи займатися політикою? 

- Ми політикою не займаємося, ми займаємося громадською робо-
тою у межах чинного законодавства після служби і у вихідні дні, - 
запротестували ми з Гуком. 
- Різниця невелика. У вас що, восьмигодинний робочий день? Як 
на заводі, так? Ще вихідні дні, багато вільного часу маєте, а? - 
примружив очі адмірал, що не віщувало нам нічого доброго. 

- Ось ви, Гук, замість флотської форми ходите містом у вишитій со-
рочці. Для морського офіцера у Севастополі це срамота, ганьба. 
Ваша "Просвіта" у вічній опозиції до влади, пікети ставите, проте-
сти пишете, націоналістичну газету випускаєте. Що, маєте багато 
вільного часу, служба вам раєм здається? А ви, Мамчак, СОУ було 
вже вмерла у Севастополі, а ви їх почали збирати, заяви прийма-
єте, критикуєте міністра оборони. Що, служба надоїла? Забули, що 
на військовій службі? А ви, Сивак, кандидат наук, партію, якої тут 
не було ніколи, створили, з прапорами під адміністрацію ходите. 
Ото отак наукою займаються? 

- Ви обмежуєте мої конституційні права, - заявив Сивак. - Я не вій-
ськовий і політичною роботою займаюся поза робочим часом і 
поза межами військових частин. Я можу оскаржити в суді... 

- Та ладно вам, - збавив тон адмірал. - Скажіть, для чого вам ця 
громадська робота? Я от, наприклад, не займаюся громадською 
роботою і так дня для служби не хватає. І в громадських органі-
заціях не перебуваю. 

- Ні, - заперечив Гук. - Ви є членом громадської організації мислив-
ців. Різниця між нашою громадською діяльністю в тому, що ви стрі-
ляєте тварин, а ми боремося за їх життя. 

- ????. 
Згодом, поганявши жовнами: 
- Ладно, діячі, ідіть. Тільки глядіть мені! Ще одна скарга на вас – 

позвільняю до бісової матері! 
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НЕ ВИЗНАНА ДАТА  
 

- Ви, пане народний депутат, перестаньте! Негайно! Тут вам не Вер-
ховна Рада! - ходив жилваками Головнокомандувач Військово-
Морських сил адмірал Михайло Єжель. - Ви, пане капітан 1 рангу, 
мали би розуміти, що тут знаходяться і діючі офіцери, то ж не-
гайно припиніть антипрезидентську риторику! 

Та народний депутат України, наш товариш по орггрупі ВМС і 
один з перших офіцерів ВМС України капітан 1 рангу Євген Лупаков 
не звертав уваги на протести адмірала і продовжував читати вітання 
морякам Спілки офіцерів України у зв’язку з 10-ю річницею початку 
формування Військово-Морських сил України. Злочинна влада, яку 
очолює президент Кучма, не приділяє уваги національному флоту, 
ігнорує власну історію, переслідує патріотичних офіцерів, говорилося 
у зверненні, нищить Збройні Сили України і флот. Майже всі кораблі, 
отримані внаслідок злочинного розподілу Чорноморського флоту, та-
кою ж злочинною кучмівською камарильєю у міністерстві оборони по-
різані на металобрухт, ВМС України не розбудовуються і не фінансу-
ються, флотська інфраструктура нищиться. Державна влада, особи-
сто міністр оборони генерал Кузьмук приділяють значно більше уваги 
флоту російському чим власному. Військова земля злочинцями в па-
гонах і без них розкрадається і розпродується…  

Тут треба сказати, що майже всі командувачі Військово-Морсь-
ких сил України, окрім віце-адмірала Бориса Кожина та адмірала 
Ігора Тенюха, не вважали за необхідне офіційно відзначати день від-
родження ВМС України, або як його називали по простому – день 
орггрупи, - бо не вони були першими, не вони проривали блокаду 
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військово-морського будівництва в Україні і всі вони появилися у ВМС 
тоді, коли стало ясно, що процес розбудови національного флоту Ук-
раїни прийняв незворотній характер. Тому офіцери колишньої 
орггрупи, члени Спілки офіцерів збиралися самостійно без і проти 
волі командування ВМС і по-скромному, без фанфар і високих фраз 
відзначали цей день попри позицію командування флоту і Міністерс-
тва оборони. 

На цей раз, на 10-у річницю славної флотської дати, вирішили, 
як і минулі роки, запросити Главкома на святкування у ресторані "Ка-
зань", де напередодні замовили зал. Запрошувати Главкома дору-
чили мені, як тодішньому голові організації СОУ. 
- Так там же буде Лупаков, тому мене не буде, - у відповідь на за-

прошення сказав Єжель. 
- Ну то й що, що він буде, він народний депутат України, як йому не 

бути, коли саме він найпершим стояв біля витоків створення ВМС. 
Та, ми йому, - кажу, - обмежимо мікрофон. Якось не гарно буде, 
коли вас не буде, ми ж наш, рідний флотський ювілей відзнача-
ємо. П’яту річницю ВМС ми ж гарно, з участю не одного, групи 
народних депутатів, відзначали. Врешті, вговорив і Михайло 
Єжель погодився з дружиною прийти. 

Главком з дружиною приїхав вчасно. Спершу вже сивочолі та 
молодші віком члени орггрупи ВМС, що колись наводила жах на ад-
мірала Касатонова і його антиукраїнські організації Севастополя та 
Криму, сфотографувалися на пам’ять. Коли всі зібралися в залі, роз-
почали захід з короткої промови про історичне значення для країни 
розбудови національного флоту. А далі слово вже взяв Лупаков, на-
родний депутат України. 
- Якщо ви не перестанете проголошувати антипрезидентські га-

сла, - вже виходить з себе Єжель, я з офіцерами вийду звідси. 
Та Лупаков читає далі. Єжель підхопив під руку дружину, огля-
нув зал і коротко сказав як наказав: 
- Все. Йдемо звідси.  

І вийшов. Та ніхто з офіцерів за ним слідом не пішов, що його 
трохи збентежило. Але не повернувся, поїхав геть.  

Свято вдалося і без Главкома. Врешті, 5 квітня 1992 року, день 
виходу у світ указу Президента України про створення Військово-
Морських сил України на базі Чорноморського флоту, що дислоку-
ється на території України, так і остався протягом більш чим два де-
сятиліття так і не визнаним днем історичного морського календаря 
України та її Збройних Сил. Та й подібного календаря, на відміну від 
ЧФ РФ, у ВМС ЗС України немає. Живуть за російсько-радянськими 
морськими датами і мірками. Та й звідки йому взятися, коли ж самі 
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флотоводці і полководці України заявляють про неможливість утри-
мання флоту Україною. 

P.S.  Відзначення 25-ї річниці ВМС України об'єднали з Днем ВМС; 
в Одесі про дату початку формування сучасних ВМС України теж 
не згадали. Однак… це не стало завадою для прес-центру ВМС 
через тиждень повідомити громадськість про широке відзна-
чення цієї дати.  

 
 
ФІНАНСОВЕ БЕЗПАМ’ЯТСТВО 
 

То були непрості 90-ті роки, завершувало свій історичний біг 
XX століття. В країні йшла приватизація і у великій мірі фінансове 
шахрайство, народжувалися олігархи. 

А ВМС України готуються до проведення чергового походу в 
Середземне море. Нарада в штабі ВМС. Готовилися доповідати про 
хід підготовки до виходу кораблів в море, кожний за свій участок ро-
боти. Та вийшло інакше. Таким командувача ВМС України ми ще не 
бачили. Взагалі-то стриманий, ну міг зіронізувати над кимось на на-
раді, пустити шпильку кому якусь з приводу його сухопутного мину-
лого, але такого лютого, щоб грюкав кулаком по столу та не стриму-
вав себе – таке було вперше.   

- Подумати тільки!, - гримів командувач, - мічман, начальник фін-
служби "Славутича" без охорони прийшов у банк, отримав 150 
тисяч гривень на похід корабля і… гроші пропали! А мічман втра-
тив розум, не пам’ятає куди вони ділися! 

- Кого дурите?! Мічмана арештувати, під трибунал його! А проку-
ратура у нас військова є? 

- Мічман арештований, вже під слідством, - відповів прокурор га-
рнізону. 

- Як мічман без належної охорони опинився в банку?, - накинувся 
адмірал на командира корабля. 

- Так я ж його туди не посилав. Він доповів, що йому у зв’язку з 
плануємим походом в Середземне море, треба бути у фінслужбі 
флоту. Пішов сам, фінансових доручень я йому не підписував, 
тому й охорони не було. 

- Як він тоді отримав в банку гроші? Може фінслужба мені роз’яс-
нить? 

Пояснити ніхто не міг. Дісталося всім, у тому числі і фінслужбі 
флоту. Тим більше, що місяць тому назад зник, мовби утонув десь в 
морі, начальник фінвідділу севастопольського гарнізону, а разом з 
ним зникли і 67 тисяч гривень з його сейфу. Гривні були ще ті, тверді, 
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що йшли курсом до долара три до одного. Начфіна шукали, шукали, 
та так і не знайшли. Скоротили той фінвідділ як зайву і шкідливу 
установу, а тут ось знову надзвичайна подія на всі Збройні Сили і 
знову фінансисти. Згодом, десь місяців через три, появилася чутка, 
що севастопольський гарнізонний начфін винирнув у Ізраїлі, отримав 
там громадянство, а Ізраїль своїх громадян нікому не видає. 

Військова прокуратура веде слідство, мічман сидить у камері. 
Психіатрична експертиза встановила, що у мічмана проявилася якась 
психічна хвороба, внаслідок якої хворий втратив пам’ять і його треба 
не судити, а лікувати. Помістили арештованого у психіатричну ліка-
рню, лікували три місяці. І вилікували, визнали здоровим і придатним 
для подальшої флотської служби. Ось тільки він не пам’ятав, не міг 
пригадати, куди ділася отримана ним у банку сума грошей. На момент 
виносу грошей з банку хвороба у його пам’яті  вигризла білу пляму, 
стійке і невиліковне безпам’ятство на ось такий період проявилося у 
нього і лікарі не могли тому дати ради. Свій схід з корабля, та як його 
арештували, все пригадав, ось тільки таке мале часове безпам’ятство 
залишилося і не піддалося лікуванню психіатрів. Лікарі сказали, що 
таке може трапитися з людиною, коли вона занадто перехвилюва-
лася відповідальністю.  

Висновок лікарської комісії та прокуратури був такий: раз міч-
ман втратив гроші в момент своєї психічної неадекватності, то кримі-
нальному переслідуванню він не підлягає. А раз він вже здоровий і 
адекватний то його повернули на попереднє місце служби начальни-
ком фінансової служби того ж корабля. А 150 тисяч гривень списали. 
І справу закрили. 

Обурилися командири кораблів, офіцери штабу: як це розу-
міти?, це ж неприкрита корупція! А так, пояснили їм: мічман ж не 
винуватий у тому, що втратив пам'ять, це ж хвороба, кожний може 
захворіти. А гроші втратив під час хвороби – значить не підсудний! 
За захворювання не карають, а лікують. Права людини треба пова-
жати, тому й повернули на службу.  

У мене в кабінеті сидить ревізор-інспектор і аж сичить на мене: - 
У вас бардак у бухгалтерії. У касі скільки за інструкцією може збе-
рігатися грошей? Сто гривень! А у вас 157 гривень і 50 копійок. Я 
буду доповідати командувачу. 
- Так то ж зарплата працівника, який завтра повернеться з відря-
дження. Що, його без зарплати оставити, ви ж відрядні не фінан-
суєте. 
- Нічого не знаю. Це мене не стосується. 
- А коли десятки тисяч у начфіна у сейфі стриміли чи коли екіпаж 
"Славутича" обікрали ваші колеги, де ви були і як того мічмана, 
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що їх поцупив, знову у фінчастину повернули? Що, це знову вас 
не стосується? 
Інспектор побагровів: 
- Ви до начфіна не рівняйтеся. А мічмана повернули на службу по 
закону! Не пам’ятає людина куди гроші ділися, була хвора, а тепер 
здорова. Тому й служить дальше. І не ваша то, взагалі, справа, ви 
ось у себе порядок наведіть. 

- І в похід піде на кораблі?, не вгавав я. А там, коли валюту в руки 
візьме, не втратить знову пам’яті? 

- І в похід піде! І знову кошти отримуватиме! А як втратить пам'ять, 
то знову будуть його лікувати. І знову буде служити! Це вас не 
стосується, а будете виступати – на місце вас поставимо! Мені зо-
сталося лише розвести руками – ну просто безцінний для фінан-
сового управління кадр цей мічман! 

Через деякий час фрегат "Гетьман Сагайдачний" і корабель уп-
равління "Славутич" вийшли у Середземне море. Я у поході забезпе-
чую проведення спільних навчань з кораблями ВМС США. На три дні 
для віддиху зайшли з дружнім візитом до ізраїльського порту Хайфа. 
Наше посольство і командування ізраїльської військово-морської бази 
організували нам екскурсію по Святих місцях. Повертаємося вже під 
вечір. В автобусі бачу і фінансиста "Славутича". При під’їзді до Хайфи 
наш автобус зупинився і до салону зайшов… наш колишній начфін 
гарнізону. Статний і відкормлений, далеко не той хребет з ребрами, 
що ходив Севастополем. І відразу направився до мічмана-фінансиста. 
Той любо з ним привітався і передав йому акуратний згорток. Сказав, 
що це передача від його родини з Севастополя.  

 
 

ПЛОДИ КАКТУСА 
 

Завершувався наш візит у Хайфу. Ми вже відвідали місцеву 
владу та командувача військово-морської бази, ознайомилися з міс-
том, побували у Святих місцях, прийняли на борту дипкорпус і про-
вели теплі зустрічі з місцевими інтелігенцією та ветеранами міста. Се-
ред групи ізраїльських ветеранів переважали обвішані нагородами 
екс-радянські ветерани: на їх грудях красувалися ордени "Червоної 
зірки", "Червоного прапора", медалі "За отвагу", "За бойові заслуги" 
та інші фронтові нагороди. До мене підійшов ветеран, груди якого 
прикрашали лише дві невеличкі медалі - воював проти Роммеля в 
Африці, затим у Європі. Продемонстрував ветеранський журнал, який 
вони видають у Хайфі. На адресу екс-радянських ветеранів махнув 
рукою: то ветерани" Ташкентського фронту". Мені тут же пригадався 
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дядько моєї дружини, фронтовик, інвалід війни, колишній морський 
піхотинець, який після війни, рятуючи сім’ю від голоду, продав свої 
фронтові нагороди: медаль за мішок кукурудзяної муки, орден – за 
мішок пшеничної. Так врятував від голоду 1947 року і мою тещу.  

Наш посол в Ізраїлі був дуже задоволений проведеною нами 
роботою під час візиту, бо, за його словами, одна справа говорити 
тут про Україну, інша – коли Україна у виді двох бойових кораблів 
сама завітала до Ізраїлю. Було багато цікавих зустрічей з нашими ко-
лишніми земляками. Ось, наприклад, коли ми з матросами з "Славу-
тича" підходили у Єрусалимі до Стіни Плачу, то дівчата, які там несли 
охорону, у військовій формі і з американськими гвинтівками М-16 в 
руках, прочитавши на безкозирках матросів "Славутич", весело нам 
заспівали "Умань, Умань, Умань!". Виявилося, що вони всі народи-
лися і виросли у нашій Умані і добре розмовляли українською. 

Після обіду останнього дня візиту наш військовий аташе запро-
понував нам відвідати біблійне Галілейське море. Їдемо. Приїхали до 
узбережжя цього моря-озера, вода плещеться чиста-чиста. І риба 
там є. Зупинилися біля гарного православного собору, який навколо 
окутували великі кущі розцвівших олеандр різних кольорів. Місцина 
дуже гарна. Нас зустрів настоятель собору, грек, який досить сносно 
володів російською мовою. Ми зайшли в собор, помолилися і поста-
вили свічки за мир на Святій землі та за успішний наш подальший 
морський похід. Після молитви і екскурсії священик запропонував нам 

повечеряти у нього, показа-
вши на мангал, що був прис-
тосований збоку невеличкої 
пристані. Ми погодилися. 
Поки готували вечерю я  з ві-
деокамерою взявся досліджу-
вати околиці. Побачив кілька 
кущів кактуса. Саме така ко-
люча рослина який рік росте 
у мене дома в горшку на під-
віконнику. Але не те, що пло-

доносити, цвісти не хоче. А тут, дивися, кактус вимахав на півтора 
метра цілим кущем, на верхніх колючих листочках якого, мов гірля-
нди, рясніли вже стиглі плоди. Ці плоди я бачив на базарі в Єруса-
лимі, коли повз нього проходили містом. До Криму і Севастополя у 
той час завозили багато фруктів з Африки і Азії, але плодів кактуса я 
не зустрічав. То ж зацікавився. Продавали їх у великих плетених ко-
шиках з лози, точно таких, як плетуть у нас в Україні. Але ж ціна 
цього фрукту була десять доларів за кілограм! Ага, купив, хоч я цих 
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плодів до того не коштував - нам всього на три дні візиту видали 
десять доларів! То ж про плоди кактуса прийшлося забути. А тут ось 
вони ростуть на березі озера. Я спитав у священика чи можна кілька 
плодів зірвати, щоб попробувати, що це за такий екзотичний про-
дукт. Він усміхнувся і сказав, що так, можна. Та коли я направився 
до кущів кактуса, отець щось сказав командиру фрегата "Гетьман Са-
гайдачний" і вони весело засміялися не спускаючи з мене очей. 

Я зупинився. 
- Та ні, можна, можна зірвати, - замахав руками отець, - даси і 

офіцерам скуштувати. 
Ну, думаю, раз смієтеся, ви в мене скуштуєте цього плода! Я 

обережно зірвав штук п’ять спілих плодів, на вигляд як грецькі горіхи 
в кожурі, на яких росли рідкі невеличкі пучки нетвердих колючок і… 
відчув як запекло мої долоні і свербить так аж нестерпно. Мовби су-
нув руки в скловату! Я підніс один перезрілий, вже тріснутий, плід до 
рота і… запалало обличчя, особливо губи. Я потер долоні – стало ще 
гірше. А офіцери, священик вже успів їх про примхи цього плода ро-
зказати, аж катаються від сміху: ну як плоди кактуса, смачні? 

Пожалів мене священик. Приніс клею ПВА, намазав мені руки і 
обличчя. Всі їдять шашлики, а я чекаю поки клей на мені засохне. 
Тобі, кажуть, і плода кактуса хватить, він калорійний, на три дні по-
живи хватить. Коли клей засох, разом з знятою плівкою клею пови-
тягувалися і всі колючки з моїх рук і обличчя. Свербіти перестало, я 
полегшено зітхнув. 

Виявляється, що цей колючий продукт природа наділила хит-
рим самозахистом. Під кожним пучком колючок розміщується булька 
стиснутого повітря. І коли на плід падає тінь від руки, яка хоче їх 
зірвати, або взяти їх в руки, колючки відразу відстрілюються. Тому 
плоди зривають у шкіряних рукавицях. Коли вони згодом трохи 
прив’януть, то стиснуте повітря спускається і тоді плоди стають без-
печними. І лише тоді їх можна їсти. 

А плоди кактуса виявилися таки смачними, кисло- солодкого 
смаку. Варто було їх зривати.  

 
 

БРАТ Че ГЕВАРИ 
 

Севастополь. Літо. Неділя. Сонячна днина. Сонце зранку вже 
добряче припікає. Настрій відповідний. Жінка замість відправити 
мене на пляж посилає на базар за продуктами. Базар десь так метрів 
за триста від будинку. Та йду, надіваю шорти і білу футболку. Це моя 
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любима футболка. Її мені подарував міський голова Дрогобича Ми-
кола Гук, мій старий колега. Я ще тоді служив у ВМС України і мене 
дрогобицький голова, колись ми разом "просвітянили" у Севастополі, 
запросив на День міста, як делегацію ВМС України з Севастополя. 
Поїхав я разом з заслуженим артистом України Олександром Івано-
вим. Ось на День міста міський голова і подарував нам футболки, 
виготовлені до 150-річчя з дня народження Івана Франка: на грудях 
портрет Каменяра, а на спині надпис "Галичина" - нафтопереробний 
комплекс". Класна футболка. Як колись казали старші люди, стала 
для мене святошною. Одягаю на вулицю вперше. Дружина так… по-
дивилася на мої приготування та й каже: 

- Ти, дивися мені, щоб продукти купив і додому приніс. 
- А куди ж я їх діну, як не додому принесу? 

Іду. Мій квартал, де живу, це спаль-
ний район ветеранів Чорноморського 
флоту. Колись служили разом на флоті, те-
пер більшість з них живуть совдепівським 
минулим і на свята ходять колонами під ро-
сійськими прапорами. Але сьогодні не 
свято, просто базарний день, народ вули-
цею туди – сюди ходить. Мою футболку 
оглядають спереду і ззаду. Відчуваю, бага-
тьох дратує український текст, Франко і 
особливо надпис "Галичина". Ось на англій-
ському, чи арабському було б написано "Га-

личина", хоч би по-китайськи, в текстах яких ані телень - абсолютна 
більшість з них не розбирається, все було б ок’ей, так як треба сов-
ковому плебсу. А ось українською в "городє русской слави"? 

Першими мене зачепили два "вітренківці", матроси з якоїсь 
ржавої посудини Чорноморського флоту, живуть у сусідньому буди-
нку. Причепилися до слова "Галичина". Я їх відшвартував сходу, 
ткнувши носом в ковбасу "Галицька" і пиво "Львівське", яке вони як-
раз несли в руках. Поки вони думали над відповіддю, я відійшов геть. 

Підходжу до хлібної лавки. Назустріч йдуть два досить літні сиві 
капітани 1 рангу, один з кавулею, другий без неї. Не зважаючи на 
літню спеку обидва у чорній парадній формі, їх тужурки геть обвішані 
ювілейними і пам’ятними медалями, жетонами і всякими флотськими 
значками. В обох висять вручені Сажі Умалатовою фейкові "ордени 
Леніна і бойового червоного прапора". Ну, ці, здогадуюся, обидва з 
союзу совєтських офіцерів, гомо совєтікус. Йдуть з квітами, напевно 
були в якісь школі. Ці жодного культурно-просвітницького заходу не 
оминають, напевно виховували українську молодь в дусі вірності 



 

208 

 

справі "отцов і дєдов", розказували про агресивне НАТО, Сталіна і 
побєду, якої самі не кували. 

Побачили мене, зупинилися. Немигаючі погляди, як корабель-
ний артилерійський радар, вперлися в портрет Івана Франка на моїй 
футболці. Один з ветеранів підступив поближче і ткнув кавулею мені 
в груди: 

- Іван Франко, це хто? - І таки намагається схопити мене за майку. 
Ех, думаю собі, був би ти молодшим, я б тобі, що десятиліттями 

живеш в Україні, жуєш її хліб з салом, п’єш горілку і не знаєш, відати 
не хочеш про історію народу, що тебе годує, розказав би про Каме-
няра. Наглість, високомірність і вседозволеність вразили – ці липові 
"переможці фашизму", що й живого гітлерівця ніколи в житті не ба-
чили, взялися допитувати мене, незнайому їм людину, ось так, прямо 
посеред вулиці. Коли в майках з написами латиницею люди ходять 
поряд з ними, це у ветеранів питань не викликає. А ось з українською 
в городє, як вони вважають, "русской слави" виходить зась? 

Але… на старість не ображаються. Мені стало зовсім весело і 
чомусь забажалося оцих "хранітєлєй" совдепівських традицій трохи 
перевірити на історичні знання, так сказати, виступити перед ними у 
їх же ролі. Тому я так спокійно їм у відповідь: 

- Що, не знаєш? Франко – це брат Че Гевари. 
Очі цього капраза округлилися. Повернувшись до свого колеги 

і витерши спітніле чоло так задумливо говорить: 
- Ти гляди, це ж треба так! Я ж на Кубі бував, а ось про брата 

Че Гевари нічого не знаю.  
- Нічого, - кажу, - тепер вже знаєш. Наступного разу у школі бу-

деш розказувати, як брат Че Гевари перебував у піонерському 
таборі в Артеку. В Ялті ось з цього приводу спеціальну майку 
випустили, - ударив себе в груди. І гордо пішов своєю дорогою. 

 
 
ЗА ЧЕСТЬ ГЕРОЯ 

 
До мене в кабінет зайшов збуджений ветеран війни, Герой Ра-

дянського Союзу, віце-адмірал у відставці Володимир Пилипенко. В 
очах бринять сльози несправедливості. І відразу замість вітання: 

- Може хоч ти мені допоможеш? Я ж за Україну, за український    
флот, а зі мною так поступають… 

- Так що трапилося? 
- Мене цькують у Севастополі, ветерани перестали вже здорова-

тися, зрадником обзивають, запроданцем бандерівцям навіть у 
пресі. А ніхто не хоче за мене, ветерана-моряка, заступитися. 
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Я знав, що місяць десь тому назад наш Герой на запрошення 
ветеранів УПА був на ювілеї так званої Колківської республіки, тери-
торії в Західній Україні, на Волині, яку бійці УПА було звільнили від 
гітлерівської окупації. Ну поїхав, та й поїхав, побратався з такими же 
ветеранами війни як сам, мало хто куди з Севастополя їде. Їдуть, і 
притьмом, аж у саму  колись нацистську Німеччину, чи то до облая-
них у Севастополі США. І ще гордяться згодом, що там були. А тут... А 
тут якась безчесна людина переслала до Севастополя фотографії, де 
Пилипенко разом з ветеранами УПА покладає квіти до пам’ятника за-
гиблим на війні повстанцям і фронтовикам та фото його кашкета на 
вішалці разом з кашкетами ветеранів УПА. У Севастополі місцеві про-
російські організації ветеранів, а надто газета комуністів, з цього ро-
зіграли цілий спектакль по дискредитації Героя війни. Його усунули з 
посади голови організації ветеранів війни, вчорашні друзі-фронто-
вики перестали з ним вітатися, а місцева влада перестала запрошу-
вати на заходи, в яких раніше він брав обов’язкову участь, та відмо-
вила у присвоєнні йому звання Почесного жителя Севастополя. 

Володимир Пилипенко отримав звання Героя за звільнення Се-
вастополя ще будучи старшим лейтенантом і серед Героїв Радянсь-
кого Союзу, що проживали у Севастополі, був таким один. Під час 
війни Пилипенко на своїм торпеднім катері виграв бій з шістьома ні-
мецькими артилерійськими катерами та у румунського есмінця, збив 
два ворожих літаки та звершив ще багато героїчних справ. То ж ми 
у Військово-Морських силах вважали його сучасним Казарським і ого-
лосили почесним матросом корвета "Вінниця" - ветеран народився і 
пішов на флот з Вінничини. Одним з перших ветеранів у Севастополі 
підтримав проголошення незалежності України, сприяв становленню 
і будівництву Військово-Морських сил України. Авторитетний у Сева-
стополі і в Україні Герой війни став кавалером-лицарем українського 
ордена Богдана Хмельницького всіх ступенів, являвся морально-бо-
йовим і духовним прапором молодих Військово-Морських сил Укра-
їни, один з небагатьох ветеранів війни твердо і послідовно підтриму-
вав українських моряків, приймав активну участь у патріотичному ви-
хованню молодих моряків і прививав їм любов до України. І його ак-
тивність сильно бентежила противників української державності та 
флоту України – за ними йдуть і підтримують ветерани війни, навіть 
Герої Радянського Союзу! Вінницький козак, як він себе називав, од-
нією своєю присутністю розвалював міф про Севастополь як "город 
русской слави". Будучи вже у поважних літах, душею завжди був мо-
лодим і моторним,  для українських офіцерів був прикладом служіння 
своєму народу і патріотизму.  Однак не всі розуміли значення і ролі 
Героя війни у самих Військово-Морських силах. У ветерана війни була 
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мізерна пенсія, однак йому так і не знайшли посади у Військово-мор-
ському інституті, хоча там працювали значно старші за нього праців-
ники, без будь-яких заслуг перед Україною. 

- Я щойно був у командувача ВМС України адмірала Єжеля, зем-
ляка свого, - продовжив ветеран. - Кажу йому: допоможи мені, ти 
ж маєш вплив у місті. Бо не лише в газетах брешуть на мене, але 
й додому дзвонять і ганьблять мене і дружину ті, хто живого гіт-
лерівця і в очі ніколи не бачив. 
І почув ветеран війни від свого командувача-земляка: 
- А ти чого туди поїхав? Хто тебе посилав до тих бандерівців? Вони 

тобі треба? Я тобі нічим порадити не можу. 
І випровадив земляка і Героя війни з кабінету. Про державну 

політику примирення ветеранів війни командувач ВМС зробив ви-
гляд, що не знає. 

- Мене запросила організація ветеранів війни Юхновського, орга-
нізацію якої я очолюю в Севастополі, - продовжує ділитися пе-
режитим ветеран. - Ну поїхав я, зустріли мене дуже добре. Пос-
лухав я бандерівців бо ж раніше ніколи з ними не зустрічався, 
подивився у музеї, поговорив з людьми. Та гарні вони хлопці, 
добре гітлерівців били: вони у лісах Волині і Рівненщини, а ми на 

Віце-адмірал Володимир Пилипенко на ювілеї 
Колківської республіки УПА 
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морі. Ми ж з повстанцями не билися. Вони воювали за вільну 
Україну, а ми зараз теж захищаємо Україну, значить маємо бути 
разом. Що нам з ними ділити? А Єжель ось так мене фактично 
випровадив, слухати не захотів, вже мало не з сльозами на очах 
мовить ображений ветеран війни. 

Я пригостив ветерана кавою і запросив приїхати голову місь-
кого товариства "Просвіта" Миколу Гука. Саме з ним ми не так давно 
організували святкування 80-річного ювілею Пилипенка, яке вили-
лося у загальноміський захід. Привітати ветерана прибуло мало не 
тисяча севастопольців, вимушена була тоді приєднатися до "Про-
світи" і держадміністрація та військова рада ВМС України. Прибула 
група народних депутатів з Верховної Ради України, вітали школярі, 
ветерану було вручено багато подарунків. Мене так, - говорив ювіляр 
пізніше, - у радянські часи не шанували. Отже, авторитет у Героя 
війни у Севастополі є, а з комуністами, говорю йому, ми якось спра-
вимося разом і без командувача. 

Приїхав голова "Просвіти". Разом ми вирішили, що треба за 
приниження честі і гідності віце-адмірала, ветерана і Героя війни та 
за надумані наклепи подати на комуністів до суду і притягнути їх до 
відповідальності за цькування ветерана війни. А решта примовкне, 
ще вибачатися будуть. Ветеран спершу не погоджувався, мовляв, я 
на старості літ буду ще судами волочитися. Але ми його вмовили, що 
він буде присутнім тільки на першому засіданні, ми його привеземо і 
відвеземо, а захищати його буде адвокат, голова білоруського това-
риства "Пагоня", безкоштовно, на що він відразу погодився. Гідність 
і честь Героя війни багато коштує, запропонував Гук, тому моральну 
шкоду визначимо у сто тисяч гривень, які перерахуємо на рахунок 
українського дитячого садочка – був такий у той час у Севастополі. 
Суд однозначно виграшний, запевнив нас телефоном адвокат. На цім 
і погодилися. 

Розпочався суд. Ну, всі знали який у Севастополі суд, але на 
цей раз у місті-герої, який так кічився своїм минулим героїзмом, честь 
і гідність відстоював сам Герой Радянського Союзу від… цькування 
прихильниками того ж союзу. Судді, явно прихильному до комуністів, 
у цьому випадку не було куди діватися, то ж розпочав з заборони 
знімати процес на відео. Комуністам прийшлося збавити пиху і зго-
дом разом з суддею почали вмовляти віце-адмірала заключити ми-
рову угоду. Ми перечили, почалися телефонні дзвінки вмовити Пи-
липенка погодитися забрати позовну заяву. Ми вирішили йти до кі-
нця і дочекатися рішення суду. Однак до адмірала прийшла ціла де-
легація ветеранів війни з проханням припинити процес, за що обі-
цяли продовжити з ним дружбу, запевняли, що більше жодне ЗМІ не 
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буде писати про нього різні пасквілі, а комуністи дадуть спростування 
раніше оприлюдненої ними інформації. 

І… умовили ветерана війни. Віце-адмірал Володимир Пилипе-
нко був не лише воїном, а й довголітнім педагогом, доброю і щирою 
людиною, не умів таїти зла, тому й погодився з бойовими соратни-
ками та підписав мирову угоду, яку суд прийняв, зобов’язавши кому-
ністичного редактора спростувати раніше оприлюднену ними інфор-
мацію без виплати моральної шкоди. Комуністи ж осталися такими ж 
як були, надрукувавши у закутку останньої сторінки своєї газету лише 
двома рядками, що, мовляв, раніше поширена інформація стосовно 
Володимира Пилипенка була дещо не достовірною. І все. І продов-
жувала нагнітати істерику навколо Володимира Пилипенка. 

Пройшов час. Пішов з життя Володимир Пилипенко. Змінилося 
командування українського флоту. Коли у Севастополі відкривали 
Військово-морський ліцей поступила пропозиція від Спілки офіцерів 
України та "Просвіти" присвоїти йому ім'я видатного моряка України 
віце-адмірала Володимира Пилипенка. Бо він був ще й доцентом, сім-
надцять років очолював Калінінградське вище військово-морське 
училище, яке і створив після війни. 

- Ні!, - твердо відповів командувач Військово-морських сил України 
адмірал Ігор Тенюх. - Він мало зробив для України.  

Командувач, напевно, вважав, що саме він є найбільшим буді-
вничим флоту, а те, хто що інший зробив – не вартує його уваги, 
значення для флоту не має. 

Так і остався Військово-морський ліцей безіменним, а ім'я ви-
датного українського моряка не увічненим на флоті України. Після 
анексії Криму про Героя боїв за визволення Севастополя від німе-
цько-фашистських загарбників у місті-герої уже не згадують - був "ук-
раїнським націоналістом", тут появилися нові герої. Але не виглядає, 
не відомо наразі, як і чи шанують пам'ять про Героя війни, видатного 
українського моряка у сучасних Військово-Морських силах, яким віце-
адмірал у відставці Володимир Пилипенко присвятив два десятки 
останніх своїх літ життя. Його ім'я і ратні подвиги в роки кровавої 
війни з німецько-фашистськими загарбниками мали би сьогодні, коли 
вогнем палає схід України, бути прикладом жертовності і мужності у 
боротьбі за свободу і цілісність України, надихати на вірність присязі, 
народу і флоту. Його іменем мав би бути названий один з бронекате-
рів, бо Володимир Степанович був моряком-катерником. Він і з життя 
пішов з думкою про флот і Україну. Я це знаю напевно, бо часто його, 
вже важко хворого, провідував в останні дні його життя. 
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   ПЕРСОНА  НОН  ГРАТА 
 
Дивно якось. В Україні вже який рік судять Комуністичну пар-

тію, ідеологію якої заборонили законом. І не можуть ні засудити, ні 
виправдати її злочини. Партія як гідра стоголова пручається і викру-
чується у різний спосіб, а суди все переносять. Ось читаю чергове 
повідомлення: компартія, яка, перебуваючи при владі, за 70 літ за-
катувала мільйони людей, яка розв’язала Другу Світову війну та ще 
цілий ряд менших… подала позов до Євросуду з приводу порушення 
стосовно неї прав людини. Сприймається це як порушення прав ко-
муністів убивати людей?  

З цього приводу пригадалася давня розповідь мого інститутсь-
кого товариша, про свого колишнього земляка, аргентинського депу-
тата-комуніста і олігарха, а тепер просто сільського діда Василя.      

Діда Василя знали у всьому районі. За звичай односельці поза 
очі звали його Персона.  

- А куди йдеш? 
- Та до Персони, спитати треба.   

Виглядав дід Василь, як до застійних радянських часів, досить 
незвично. Ходив у доволі потріпаних джинсах, джинсова сорочка зав-
жди була навипуск, сиве волосся сягало пліч, а на його голові завжди 
знаходилося широке аргентинське сомбреро. Був високого росту, ху-
докостим, кремезним в плечах. І хоча дід Василь мав дві вищі освіти, 
жив з того, що копав могили на сільському цвинтарі та з невеликого 
городу коло старої хати. 

За звичай, частіше  діда можна було побачити  біля невеликого 
віконця, що виходило на дорогу, за читанням газет. Партійних газет 
принципово не читав, особливо не сприймав обласну "Прикарпатську 
правду", які називав скромно "неправдивими". Перечитував  старі ар-
гентинські, які колись привіз з собою, та художні книги з української 
класики. 

Діда Василя в 1960-ті роки вислали з Аргентини. Був він там 
сенатором, депутатом аргентинського парламенту і міліонером. Ви-
слали його на Батьківщину як персону нон грата за  активну комуніс-
тичну діяльність, яка тамтешньою владою була розцінена як антиар-
гентинська, антидержавна та за фінансування марксистських теро-
ристів. 

Дід Василь виїхав в еміграцію зовсім малим разом з батьками 
ще за небіжки Австрії. Поневіряючись світом в пошуках заробітку, ро-
дина потрапила до Аргентини. Юнаком свій трудовий стаж Василь 
разом з батьком починав лісорубом. Валив аргентинські прерії і вчи-
вся. Закінчив коледж, згодом економічний і юридичний факультети 
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столичного університету. Розпочавши свою власну справу в готель-
ному бізнесі, досяг успіху, став міліонером і поважною у суспільстві 
людиною.  

Ще в університеті Василь захопився модним серед молоді тих 
часів марксизмом, вступив до соціалістичної партії і став її активістом. 
Як юрист, захищав бідних, займався благочинністю, з часом прийшла 
популярність політика. Після Другої світової війни був обраний сена-
тором, став комуністом і підтримував тісні стосунки з радянським по-
сольством. В депутатські залі сенату сидів з червоним радянським 
прапором і наполягав на необхідності встановлення в Аргентині ра-
дянської влади. Заперечень, що в Радянському Союзі життя далеко 
не таке, як його малюють пропагандисти з посольства СРСР, що в 
його рідній Україні знову мало не черговий голодомор, слухати не 
хотів, виступав за перетворення Аргентини в соціалістичну респуб-
ліку. Не лише агітував але й організовував політичні акції та фінан-
сував марксистських бойовиків. 

Василя умовляли політики, керівники держави, що негоже 
йому, поважній і відомій особі вести таку політику в державі, яка за-
безпечила йому у житті все. Натякали на можливім виселенні на Ба-
тьківщину до комуністичного раю. Та Василь не уймався. Посольство 
СРСР підтримувало і запевняло його, що образити його, міжнарод-
ного комуністичного діяча, СРСР не дозволить нікому, що  він в Союзі 
уже є національним героєм і буде забезпеченим країною трудящих 
не гірше чим в імперіалістичній Аргентині. 

Закордонна політична кар’єра Василя закінчилася водночас. 
Після чергового мітингу і конфлікту з поліцією його запросили до мі-
ністерства закордонних справ, оголосили його подальше перебу-
вання в країні небажаним, тобто персоною нон грата,  і вручили кви-
ток на пароплав з Буенос-Айреса до Одеси. Часу на збори визначили 
всього три дні. За ці дні він мав вирішити питання і долю власного 
майна та уладнати всі свої справи в Аргентині. 

Василь кинувся за допомогою до радянського посольства. Там 
відповіли, що окрім дипломатичної заяви, більш нічим допомогти не 
можуть. Пообіцяли допомогу в Союзі. Майно прийшлося продавати з 
молотка, за безцінь. Хто ж заплатить дорожче, коли знають, що все 
одно залишиш і так? З усіх своїх мільйонів виторгував якихось сто 
тисяч доларів. За порадою радянського посла всі свої гроші перевів 
на рахунок посольства, обіцяли так їх надійніше зберегти від імпері-
алістичних  зазіхань, а затим переслати йому на Батьківщину.  

...В Одесі на морському вокзалі грав військовий оркестр, піо-
нери з барабанами били марші і віддавали салют. Стояла куча пар-
тійного начальства. Вітали борця з світовим імперіалізмом квітами і 
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згодом, після мітингу, провели до поїзда Одеса – Івано-Франківськ. 
Радянських карбованців у Василя не було, тож квитка придбали для 
нього безкоштовно. Безкоштовно відправили й телеграму в рідне 
село, мовляв, зустрічайте дорогого гостя. Василь радів, ось вона 
омріяна радянська Батьківщина, зустрічають як героя, шанують як – 
то ж варто було боротись за таке життя. 

В Коломиї вранці Василя вже ніхто не зустрічав. Навпаки, за 
незвичний для Прикарпаття одяг ловив на собі підозрілі погляди. В 
касі повідомили, що до Болехова поїзди не ходять. Автобуса теж не 
було. Знайшов таксі, запропонував за 50 доларів довезти до райцен-
тру. Водій навідріз відмовив, сказав, що ще жити хоче, і до Сибіру 
його не тягне. Але за запропоновані джинси з задоволенням погоди-
вся і виглядав задоволеним якби отримав чималу суму.  

- Це ж інша справа, - зрадів таксист. 
В Болехові на Василя чекав двоюрідний брат Микола. Приїхав 

на возі. До села було ще з двадцять кілометрів гірської битої сільської 
дороги. Усівшись на возі, Василь роздивлявся добре призабуті рідні 
краї. Вони дійсно мало скидалися на красиві кольорові буклети про 
радянську Україну які брав і розповсюджував  з радянського посоль-
ства в Аргентині. Хати в селах старі, під соломою і дранкою, тини 
плетені, майже не змінилися з часів його дитинства.  

- Якийсь ненормальний таксист мені в Коломиї трапився,-  ро-
зказував брату Василь, - за долари їхати не захотів, а за джинси – 
погодився радо так, наче я йому дав маєток. Та ціна їм то півтора 
долара. 

- Ну й дурень ти, Василю, хоч і в світах вчений, - відповів брат. 
- Та за ті твої заморські сподні* у нас місяць можна жити. Добре     
  жити! Ну й дурень ти, брате-сенаторе, ніц життя нашого не    
   знаєш. 

          Екс-сенатор давався диву, не розумів такого підходу до життя. 
На третій день перебування в рідному селі Василя позвали до рай-
кому партії. Їхав знов на братовім возі, другого транспорту не було. 
Звідти повезли в обком. 

Розмова аргентинського сенатора з першим секретарем обкому 
партії тривала довго. Виявилося, що вони по різному підходять до 
теорії і практики марксизму-ленінізму. Секретар обкому визнав сена-
тора троцькістом, буржуазним агентом, сподвижником вейсманістів-
морганістів і заявив, що з такими ідеологічними шкідниками партія 
рішуче бореться. Довіри до міліонера нема і бути не може. 
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Василя заборонили приймати на роботу, навіть до колгоспу. 
Валюту, яку він мав на рахунку, визнали такою, що отримана на екс-
плуатації трудящих, тому націоналізували. Колишній міліонер остався 
без засобів до існування.  

- В Аргентині емігрантом в молоді літа було легше, зітхав коли-
шній сенатор, там держава надавала хоч якусь допомогу. А тут, 
на рідній землі, щоб вижити, за десятку прийшлося  копати мо-
гили на цвинтарі. 
Інколи його кликали сусіди допомогти по господарству та що-

небудь зробити біля хати. Так і жив Василь-персона у старій батьків-
ській хаті під наглядом КДБ до своїх останніх днів. 

Історію колишнього прикарпатського сенатора варто би знати 
всім тим, хто і сьогодні під червоними прапорами збирається буду-
вати майбутнє України. 

                                                         *сподні – штани (місцеве). 
 
 

ЯК "БАНДЕРІВЕЦЬ" В ОКЕАН ХОДИВ 
 
2000 рік. Військово-Морські сили України отримали запро-

шення від США взяти участь у "Міжнародному військовому огляді-
2000", присвяченому 220-й річниці Військово-морських сил США. У 
штабі ВМС визначили, що представляти національний флот у Нью-
Йорку буде корабель управління "Славутич". Командиром походу 
призначили командира 1-ї бригади надводних кораблів капітана 1 ра-
нгу Ігора Тенюха. Це був другий в історії ВМС трансатлантичний похід 
корабля ВМС України. Україна важко і поволі входили  до міжнарод-
ного військово-морського співтовариства тому цей похід слід було на-
лежно представити і у першу чергу інформаційно. Враховуючи підсу-
мки інформаційного забезпечення позаминулорічного офіційного ві-
зиту цього ж корабля до Хорватії, Ігор Тенюх включив до похідного 
штабу флотського журналіста капітана 2 рангу Миколу Гука. Крім слу-
жби в редакції газети "Флот України" Гук самостійно випускав і реда-
ктував просвітянську газету "Дзвін Севастополя" та являвся головою 
товариства "Просвіта". Командувач ВМС адмірал Єжель затвердив 
Гука до похідного штабу. 

Гук готується до походу, встановлює інформаційні контакти пе-
редачі інформації з борту корабля, збирає в похід необхідні речі. За-
втра вранці вихід в море, все готове... Та підготовка журналіста ви-
явилася марною, вночі, перед виходом в море командувач ВМС без 
будь якого попередження офіцера з похідного списку викреслив. Ко-
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мандир походу не заперечив і Гука не попередив. Журналісту пові-
домили "відбій" перед самим виходом в море, йому осталося лише 
помахати кораблю з берега рукою. Замість флотського журналіста в 
море пішов генерал, заступник командувача флоту з виховної ро-
боти. Я зайшов до генерал узгодити подачу інформацію з борту ко-
рабля. Генерал спішився, у кабінеті набивав три великих чемодани. 
Я глянув на його турботи та й кажу: 

- У мене таке враження, що ви збираєтеся за кордоном залиши-
тися. Бо для чого стільки барахла з собою тягнути на борт ко-
рабля, коли там же все необхідне для походу є. 
Генерал-афганець як жбурне чемоданом об підлогу: 

- Ну не знущайся хоч ти наді мною! Ну,  не ходив я ніколи в 
морські походи. Ну, моряки, дайте мені в море сходити хоч раз 
за службу. 
Я попросив генерала взяти під контроль інформаційне забез-

печення походу корабля. Погодили час і канали її передачі з борту в 
штаб. Пройшов з десяток днів. "Славутич" поволі загрібав гвинтами 
води Атлантичного океану. Інформації з борту корабля для преси ні-
якої. Хіба що радіотелеграми про місце його знаходження та зрідка 
про дії аварійно-рятувальної команди, яка, до прикладу, на 130-му 
шпангоуті затулила пластиром умовну пробоїну. 

Гук у пошуках хоч якоїсь інформації для флотської газети зай-
шов у штаб флоту. Побачивши його, командувач ВМС України адмірал 
Єжель у присутності кількох адміралів прорік: 

- Ну що, бандерівець, пішов в Америку? Га-га-га-га… - І смію-
чись пішов з адміралами до салону на обід. 

Інформаційно офіційний візит "Славутича" до США був прова-
лений. Але це нікого не схвилювало, ні командувача ВМС, ні Генштаб, 
чи Міністерство оборони. Головне, що офіцер-бандерівець залишився 
на українському березі, не пішов до США. Та не зустрівся там з спра-
вжніми бандерівцями американськими. 

 
ДЕНЬ ФЛОТУ З ПРЕЗИДЕНТОМ УКРАЇНИ 

 
У штабі ВМС і серед севастопольських чиновників шум і три-

вога: на День флоту України приїде Президент України Віктор Юще-
нко. Пишемо-переписуємо сценарій свята і узгоджуємо з якоюсь дів-
чиною з Адміністрації Президента, яка виставляє себе відповідальні-
шою і більш значимою за міністра оборони. Все навколо чистять і 
білять. Мені, крім інформаційного забезпечення, нарізали ще за-
вдання забезпечити доставку з Львова до Севастополя козацької 
чайки "Спас", бо президент кохається в старинних артефактах, то ж 
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треба йому показати прародителя українського флоту у всій його 
красі. 

- Ти готуйся, - говорить мені командувач Військово-Морських Сил 
України, - Президент може зайти до тебе для участі в ефірі. В 
плані поки нема такого, але все може бути. І чайка щоб була! 

- Та невже він прийде подивитися на нашу нужденність? 
- Ти менше говори, а більше роби справу. Ото щоб твої студії бли-

щали як… ну сам розумієш, по-флотськи. Вперед! 
Чесно кажучи, я оті застереження пропустив повз вуха і ми 

продовжили працювати у нормальному режимі. Але ось за тиждень 
до Дня флоту схвильований мічман, черговий по телерадіокомпанії, 
доповідає, що приїхали дві круті іномарки. Вийшло з них кілька спор-
тивних молодих чоловік і прямують до мене. 

- Ми з охорони президента, - представляються і демонструють ві-
дповідні посвідчення. - Наше завдання забезпечити тут його без-
пеку і охорону. То ж маємо вивчити ваші умови і особливості. 
Дайте схему вашого будинку. 

- А президент що, і справді до нас загляне? І що він бажає у нас 
робити і дивитися? 

- Запланований прямий ефір Віктора Ющенка з вашої студії. Змо-
жете забезпечити якісний ефір? 

- Та, - кажу, ефір буде без проблем. У нас вже не раз бували міні-
стри оборони Гриценко і Єхануров, народні депутати. То ж і Пре-
зидента забезпечимо. А щодо безпеки, так наш колектив весь 
ляже за нашого Верховного, триматиме оборону до останнього.  

Представники охорони послухали оте все, походили, обдиви-
лися і задоволені покинули телерадіокомпанію. Через добу до наших 
воріт підкотила ще більша кавалькада крутих іномарок. Старший 
представився начальником охорони Президента України і повідомив, 
що він має ознайомитися з умовами підготовки і проведення ефіру. 
Походив, подивився та й каже: 

- Що-то ви бідно виглядаєте, у такій простенькій студії наш Прези-
дент ще не був. 

- Як нас фінансують, так маємо. Врешті, наша телерадіокомпанія, 
все те, що бачите створене не за рахунок бюджетних грошей, а 
при шефській допомозі областей з різних регіонів України. Могло 
би й такого не бути. Та хай Верховний Головнокомандувач поди-
виться в яких умовах ми тут розбудовуємо державу і флот. 

- Ну, гаразд. А де у вас гримерна? 
- Не положено по штату. 
- А де ж ви гримуєте своїх ведучих. 
- Ось тут кажу, за дверима у куточку. 
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- ?????. Ладно, можемо Президента гримувати на Севастопольсь-
кому телебаченні он поряд і затим привезти сюди. Ну а туалет де 
у вас, якщо Президенту заманеться? 

- Нема по проекту цього будинку, - відповідаю. На вулиці є, спільний 
з штабом дивізії ППО. Ще є у комдива при кабінеті. 

- М-да, - промовив начальник охорони Президента, - то що Прези-
дент буде сто метрів бігти до туалету? 

- Ми ходимо вже більше десяти років, - кажу, - а дозволу на підве-
дення каналізації і води в наш будинок так нам і не дають. Хоч ось 
в ефір наш всі біжать, бо безкоштовний. То може Президент по-
бачить і вирішить на місці наші проблеми. 

- У такий сарай ми Президента не повеземо, - мовить мені началь-
ник охорони. 

- Та,  - кажу, - такий сарай весь наш флот, ми ще у кращому стані. 
Поїхали київські гості. Дзвонить командувач. 
- Ну що там у тебе, все нормально? 
- Та нормально, - відповідаю,- до такого сараю, сказали, в якому ми 

працюємо, Ющенка не поведуть. 
- Ти там що такого їм наговорив? 
- Та сказав, що у нас весь флот такий сарай, а у нас ще краща си-

туація. Командувач кинув слухавку. 
Звичайно, Віктора Ющенка у нас в ефірі не було. І я зайнявся 

доставкою козацької чайки. Дзвонять з Львова і говорять, що чайка 
за габаритами на три метри довша за дозволені перевозкою трейле-
ром вантажі, тому треба супроводження автоінспекції. А Львівське 
ДАІ без команди зверху не хоче виділяти супроводження. Дзвоню 
оперативному черговому МВС України і вимагаю терміново виділити 
автомобілі супроводження. 

- Ти хто такий, що даєш нам команди, - чую у відповідь. 
- Ну, тоді, як відповідальний перед Президентом за чайку, дзвоню 
у адміністрацію Президента, що день флоту зривається. 
- Ладно, - пробурчало у слухавці, - виділимо супроводження 

Чайку доставили вчасно. Але стоїть вона на Північній стороні, а 
зняти її з трайлера не можемо – наш плавкран не може її вагу підняти, 
важча на одну тону. В Балаклаві такий є, просимо допомогти 

- А у вас гроші на оплату є? 
- А грошей у нас нема. Зате маємо шефство над флотом. 
-  А тоді не будемо знімати. 
- Ну хлопці, завтра вже день флоту, Ющенко буде. Покатаємо вас 
на чайці бухтою. 



 

220 

 

Врешті вже пізно ввечері чайку таки спустили на воду. З капі-
таном домовилися, що коли Віктор Ющенко буде виступати на Граф-
ській пристані перед народом, чайка вийде з морського вокзалу і кру-
жлятиме перед Графською пристанню і кілька разів гримне салютом 
з своїх фальконетів. 

Так і зробили. Дикторський текст читав Віталій Матвієнко, ди-
ктор нашого радіо "Бриз". З ним ми текст остаточно і "відшліфували". 
Представили слово Президенту України. Посеред бухти крутили 
"флотський вальс" білі яхти. Чайка, розпустивши своє велике вітрило, 
гордо вийшла з морвокзалу і порівнявшись з Президентом вгатила 

відразу з усіх своїх чоти-
рьох фальконетів на оби-
два борти. Дітлахи закри-
чали "Ура!", народ запле-
скав у долоні. Президент 
не відреагував, проте на-
чальник охорони побілів і 
біжить до мене: 
- Хто випустив чайку, дав 
команду стріляти, хто до-
зволив? 
- Я дозволив, - спокійно 
відповідаю. - А навіщо 

мені когось ще питати, коли я особисто відповідаю за цей еле-
мент сценарію і просто його виконую. А з чого переляк, фаль-
конети заряджені старими газетами, лише гул і дим. 

- Ну…. дайте команду на чайку, щоб бортом у сторону Президента 
не стріляли більше. 

- Так мобільні зараз тут не працюють. 
- Зараз запрацюють, - дзвонить комусь по своєму зв’язку. 

Я подзвонив капітану чайки і попросив його у сторону Прези-
дента і глядачів більше не стріляти, лише у зворотній бік. На чайці 
послухалися і далі на радість глядачам палили в сторону Північної 
сторони Севастополя. Виглядало те все досить ефектно. 

- Ну ти дайош, - сказав мені командувач. - Всі аж підскочили 
від залпу фальконетами. Ти бачив як відреагувала охорона? Козаки, 
блін, ви всі. 

- Для того їх і кликали, - відповідаю. 
Президенту День флоту сподобався. На внутрішньому рейді він 

на катері з командувачем обійшов святкові кораблі, поздоровив ви-

Президент України В. Ющенко вітає 
моряків з Днем ВМС України 
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шикувані екіпажі з святом, поклав квіти до вічного вогню, затим вру-
чив пагони і кортики молодим лейтенантам-випускникам Академії 
Військово-Морських сил України.  

Диктор читав текст, відмітив Ющенко, краще, чим читають на 
свята у Києві. По закінченні офіційного ритуалу президент побував 
на козацькій чайці "Спас". Подивився на виставку озброєння берего-
вих військ і сказав, що те все залізо давно устаріле, ще радянських 
зразків, і нічого особливого собою не представляє. Що подібні БТРи і 
гармати він бачив ще у час, коли служив солдатом у прикордонних 
військах, тому слід все те міняти на нове і сучасне. Для досягнення 
цих цілей відзначив актуальність подальшої модернізації Військово-
Морських сил нашої держави та покращення соціального забезпе-
чення військовослужбовців і наголосив про майбутнє збільшення бю-
джету ВМС орієнтованого на соціальні програми. "Я думаю, ми відчу-
ємо цю динаміку" сказав на завершення і поїхав. Однак на флоті ні в 
той, ні в наступний рік "нової динаміки" так і не відчули, бо нічого на 
краще не змінилося. 

 
 
КОЛИ НЕ ПОТРІБНИМИ СТАЮТЬ  
ДЕСАНТНІ КОРАБЛІ 

 
Дивно якось виходило, ми не могли того зрозуміти. Військові, 

як професійні захисники держави, повинні завжди готуватися до 
війни, до оборони держави. Готувати себе і свою зброю. Для моряків 
це у першу чергу бойові кораблі. У них і штат однаковий, що для 
мирних днів, що для війни. І військові мають бути готовими воювати 
з ворогом не шкодуючи свого життя. Про почесний обов’язок влас-
ного життя принести власне життя на олтар держави і народу, про 
любов та смерть їх виховують з часу як вони вперше ступили у вій-
ськову казарму та склали військову присягу. Але ось таке рішення, 
яке спустили до виконання ВМС, якось розходилося з завданнями та 
призначеннями військових моряків. Десь у високих державних кабі-
нетах вирішили, що оборонна доктрина України не передбачає виса-
дки морських десантів, а, значить, і в десантних кораблях на озбро-
єнні у Військово-Морських потреба відсутня – визначили, що вони є 
наступальною зброєю, а ми наступати не збираємося, ворогів на-
вколо нас немає! То ж маємо володіти виключно оборонною зброєю. 

На той час у Військово-Морських силах з допомогою рівненсь-
ких шефів вивели з консервації і ввели до бойового складу великий 
десантний корабель "Рівне", отриманого в результаті розподілу Чор-
номорського флоту, колишній "Ілля Азаров". Корабель базувався на 
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Одесу. Він хоч і був старого проекту, але ще міг славно послужити 
справі оборони країни. Недаремно ж в НАТО його класифікували "Алі-
гатор". Та служив він службу ратну незалежній Україні у складі її 
флоту недовго. Одеса, як відомо, місто здавна "купецьке" і промис-
лове. Хтось з "підприємливих" придивився до корабля і, зваживши, 
скільки він може доставити товару з Туреччини чи мандаринів з Гру-
зії, вирішив змінити його застосування. Тисячу тон можна відразу за-
вантажити! Врешті, до штабу ВМС прийшла цидула, що великий де-

сантний корабель "Рівне", відповідно до нашої військової доктрини, 
підлягає виведенню з бойового складу флоту і продажу приватним 
структурам. Не треба Україні десантних кораблів: ні великих, ні ма-
лих. Але для флоту необхідно негайно корабель роззброїти, зняти з 
нього гармату, системи залпового вогню і підготувати проект його 
нового штатного розпису вже як цивільного судна. 

За справу взялися "оргмобісти" штабу ВМС. Як не крутили, 
але штат цивільного суховантажу вийшов похожим на військовий. 
Поки писали новий штат, "бойовики" з управління бойової підготовки 

9.05.1997 р. Одеса. Урочисте підняття прапору ВМС на вдк 
"Рівне". Зліва – командир корабля кап. 2 рангу  

О. Калініченко, справа - Герой Радянського Союзу  
контр-адмірал у відставці Ф. Пахольчук 
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штабу ВМС зняли з корабля спеціальне обладнання, озброєння, ста-
нцію управління артвогнем разом з кабельними мережами. Доповіли 
начальству, що розпорядження виконали. Приїхав олігарх, якому 
приглядівся десантний корабель. Походив, подивився на роззброєне 
судно, почитав штатний розпис. 

- А чого, питає, для такого не дуже великого судна такий великий 
екіпаж? Йому ж заробітну плату треба виплачувати чималу. Його 
експлуатація при настільки потужних механізмах стає нерента-
бельною, витрати великі… 

- А тому, - відповідають, - що управління кораблем і його двигу-
нами передбачає інший порядок чим на цивільних суднах. Тут 
передбачені спеціальні вахти. 

Не сподобалося це олігарху. Купівля-продаж "Рівного" прова-
лилася. Тоді вирішили з "Рівного" зробити військовий транспорт. 
Штат, дають розпорядження "мобістам", має бути таким: командний 
склад – морські офіцери, а решту екіпажу – цивільні моряки.  Ось так 
"Рівне" якраз і впишеться у нашу військову доктрину і продавати його 
не треба, і товар заморський возити можна. А при необхідності ми 
раз! і переодягнули цивільних, мобілізували їх і маємо готовий деса-
нтний корабель. Але ж військовий транспорт по всіх документах має 
бути озброєним. Тому постановили повернути гармату на місце, 
звідки її зняли. 

- А у вас гроші на ремонт корабля є? - запитали у реформаторів 
національного флоту. - Кабельні мережі просто так, силами ма-
тросів, не відновити. Корабель потрібно ставити в судноремонт-
ний завод. До того й механізми подачі боєприпасів з артпогребів 
вже поруйновані, якщо їх ще не здали на пункти прийому мета-
лобрухту. 

- А грошей на ремонт, - зітхнули в штабі, - нема і не передбача-
ється.  

- Тому вирішили переобладнувати корабель в цивільне судно і 
придумувати новий його штат. 

І знову виставили корабель-судно на продаж. Шість разів скла-
дали і переробляли в штабі ВМС штат на "Рівне": бойовий корабель 
– військовий транспорт – просто транспортне судно - цивільне сухо-
вантажне судно.  І лише 30 листопада 2004 року Військово-Морські 
сили ЗС України остаточно розпрощалися з "Рівним" і перестали екс-
периментувати з його штатом, коли продали його приватній фірмі, 
яка використовує його як суховантажне судно.  

Україна своїми "реформами" продовжувала дразнити своїх су-
сідів показовою миролюбністю, яка ними сприймалася як морська не-
міч і флотська безпорадність. І, як це неодмінно буває, дочекалася 
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таки "допомоги" від свого головного гаранта безпеки, який з великим 
успіхом використав проти "миролюбивих" Військово-Морських сил 
України свої десантні кораблі. З десантами визволителів від власної 
свободи.  
 
ПЕРШИЙ ОФІЦІЙНИЙ  
ВІЗИТ КОРАБЛЯ ВМС УКРАЇНИ 
ДО ХОРВАТІЇ  
 

1998 рік. Кораблю управління ВМС України "Славутич" випала 
почесна місія – стати першим іноземним бойовим кораблем в історії 
незалежної Хорватії, що прибув до неї з офіційним візитом. З нашого 
боку – не менш історичний, бо то був перший офіційний закордонний 
візит бойового корабля ВМС України. Готуємося до далекого морсь-
кого походу. Через шість морів належить пройти на великому розві-
дувальному кораблі, перейменованому на корабель управління "Сла-
вутич"  і маємо не поламатися в дорозі, не допустити жодного пору-
шення дисципліни. Нам належатиме попри кризу в країні весь час 
випромінювати виключно максимальний позитив і гордість за дер-
жаву і її флот – хай вороги нас бояться, а від того поважають. Похід 
є не простим, а для ВМС України історичним – маємо здійснити пер-
ший в історії нашого флоту і держави офіційний візит до Хорватії. В 
порт Спліт, на цілих три дні. Там нам належить прийняти команду-
вача хорватського флоту, організувати на борту корабля офіційні 
прийоми і таке інше, що там з посольства нам ще запланують. Оце 
все на передпоходовій нараді втолковує нам командир походу комб-
риг Ігор Тенюх. Ми просто наповнюємося, наливаємося патріотизмом 
і відповідальністю, бо кожний з нас буде вперше в історії нашої країни 
демонструвати хорватам український флот, який сам до них теж впе-
рше у наших міждержавних відносинах прийшов в гості. Я ж маю ін-
формаційно забезпечити ці історичні моменти, так сказати, записати 
їх на історичних флотських скрижалях. 

  Готуємося і збираємося на останню передпоходову нараду, 
узгоджуємо всі питання і план-графік на похід. Бо, крім візиту, нале-
жить провести і цілий ряд різноманітних навчань з кораблями країн 
НАТО, у тому числі болгарського "Бризу-98" на зворотному шляху. 
Слухаємо командира походу та він, на відміну від нас, щось не дуже 
випромінює великого захоплення від майбутнього виходу в море. Для 
нас це виглядало дивним, але не довго. 
- На візит,-  розказує комбриг, - нам виділено 190 гривень. На ці 

гроші ми маємо організувати прийом командувача хорватського 
флоту, нашого посла в Хорватії і Боснії і Герцеговині, прийняти на 



 

225 

 

борт мера міста з громадою на 75 осіб протягом двох годин, ну і 
військових аташе, акредитованих у Хорватії. Осьо такий поки не 
повний план офіційного візиту, бо вже на місці посольство може 
нам ще щось добавити. І ще з того, що нам виділяють, має у нас 
щось залишитися на заходи у болгарські Бургас і Варну. Самі ро-
зумієте, що на виділені кошти нам цих заходів на належному єв-
ропейському рівні не провести. Ну, ні, можна, якщо вгощати по-
сла, військових аташе і мерів міст портів нашого заходу перловою 
чи пшеничною кашею… 

Мені тут же спливло в пам’яті як колись в часи СРСР ми в Поті 
приймали на кораблі високоповажного негра, командувача флоту з 
якоїсь дружньої країні рад африканської держави. Вгостили цього аф-
риканського флотоводця тим, що самі їли – перловою кашею. Він так 
подзьобав вилкою в тарілці, подзьобав і голосно на всю нашу кают-
компанію: "Ціп, ціп, ціп, ціп…". Бо в його африканській країні такий 
продукт їдять кури, а не флотські офіцери. Щоб таке, розказую коле-
гам, не повторилося уже в часи нашої незалежної України, бо сумніви 
беруть, щоби хорватські офіцери боронили країну у недавній Балка-
нській війні на крупах й кашах. За державу образливо! 
- Ото ми всі за похід і стоянку в порту Спліт взамін морських отри-
маємо по десять доларів США, - продовжує комбриг. - Пропоную 
на організацію прийому іноземних гостей на борту корабля скину-
тися кожному офіцеру по декілька баксів. 

 Тут піднімається бригадний механік: 
- Оті десять баксів, пане командир, то буде вже бюджет моєї сім’ї. 
Як можна з бюджету безквартирної сім’ї забирати ще якісь гроші?  

Всі замовкли і дивляться на командира походу. Що скаже? Він 
помовчав, помовчав та й говорить: 
- Правильно, механік. То є бюджет сім’ї. Але прошу подумати про 

бюджет нашої корабельної сім’ї в поході та як виглядатимемо у 
Спліті.  

На тім і розійшлися. Сидимо в каюті і думаємо як рятуватимемо 
ситуацію, треба робити щось зараз, бо як знімемося з якоря буде 
вже пізно. Вирішили, хто що може тягне на корабель. Я закупив 
пару пляшок гарних українських міцних напитків, доктор прикотив 
з Інкерману бочечку з вином. І так кожний завантажив щось в 
каюту. 

Коли знялися з якоря і вийшли в море, на першій же нараді 
помічник командира корабля повідомив, що нам перед самою зйом-
кою з якоря накінець-то доставили на борт дріжджі, та замість сухих, 
мокрі. Бо у ВМС сухі дріжджі відсутні взагалі. А цих дріжджів нам хва-
тить на випічку хліба лише на період переходу до Хорватії. У Спліті 
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та на зворотному шляху останемося без хліба. Ото маємо ще одну 
проблему. Вирішили, як зайдемо в порт Спліт, першою справою за-
купатимемо дріжджі і печемо хліб, бо що то за стіл прийому без хліба? 

Ось з такими думками і в таких умовах ми рано-вранці вийшли 
у  похід. Йдемо без зупинок і стоянок. Пройшли Босфор, увійшли у 
Мармурове море. Там на якірних стоянках побачили ряд натівських і 
турецьких бойових кораблів. Привіталися з ними прапорами і пішли 
далі. В протоці Дарданелли нас догнали кілька натівських кораблів, 
яких ми оставили у Мармуровім морі. Догнали і розіграли навколо нас 
навчання по атаці корабля супротивника у вузькості та прийнялися 
нас умовно атакувати з усіх сторін. Ми собі гордо йдемо своїм курсом 
і мовби не звертаємо на те уваги. Але маневри натівських фрегатів 
на вус мотаємо. Отак навчалися, поки не дійшли до виходу з протоки. 
Натівські кораблі подякували нам за роботу і, додавши ходу, чкур-
нули за горизонт Егейського моря. А ми йдемо своїм курсом.  

Увійшли у Адріатичне море в супроводі веселої стаї дельфінів. 
Милуємося краєвидами Адріатичного узбережжя та слухаємо італій-
ські ФМ-радіостанції, яких тут повний ефір. Йдемо водами прибереж-
них балканських країн, сигнальник ледве встигає піднімати на реї від-
повідний прапор. 

А ось і Спліт. Стали на рейді. На борт піднімається лоцман і наш 
військовий аташе полковник Віктор Гвоздь.  Входимо в порт до при-
стані в Північній Луці. Майстерність командира корабля кап. 3 рангу 
Олексія Кисельова при швартуванні викликала захоплення усіх, хто 
зустрічав нас на пристані: посла України в Хорватії Анатолія Шостака, 
офіцерів штабу хорватського флоту, представників мерії, керівників 
місцевої української діаспори та моряків судна ВМС Великої Британії, 
що знаходилося в порту. Як спустили трап на стінку, помічник коман-
дира разом з хорватським офіцером помчався в місто шукати дріж-
джі. Як виявилося, хорватські дріжджі не дешевенькі, на необхідну 
нам їх кількість якраз хватило наших нещасних 190 гривень. Тому 
прийшлося нам піднімати зарані приготовлені власні резерви. 

Після швартування на честь посла України в Хорватії на верхній 
палубі "Славутича" була вишикувана Почесна варта, зіграно Держа-
вний Гімн України "Ще не вмерли в Україні ні слава, ні воля…". Прий-
нявши рапорт від командира походу посол подякував екіпажу за вда-
лий перехід до порту Спліт, затим ознайомився з кораблем і дав ви-
соку оцінку фаховій підготовці своїх земляків.  

У порту Спліт ще виднілися сліди недавніх боїв з флотом Сербії, 
обстріли порту з сторони моря зіяли розвалинами деяких портових 
споруд. Коротка зустріч з послом Анатолієм Шостаком і військовим 
аташе посольства країни у Хорватії полковником Віктором Гвоздем 
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обумовила план наших дій на три дні наперед. Послу розказали про 
наші статки, обіцяв чим зможе допомогти, хоча й сам виявився не 
надто багатим. 

Після обіду на борт нашого корабля прибув командувач хор-
ватського флоту віце-адмірал Від Стіпетич. Приємний і простий в об-
ході контр-адмірал. Оглянув "Славутич"», він йому сподобався, та-

кого рангу кораблів у 
нього не було. Він добре 
знав його призначення і 
на розмови, що він є кора-
блем управління лише по-
сміхався. Проте, каже, у 
вас великий корабель, у 
нас нема такого, проте ми 
під час війни збудували 
підводний човен, а у вас 
таких нема. 
- Ти, - каже нашому ком-
бригу, - спеціально мимо 
наших островів йшов, все, 
напевно, там розвідав. 
- Та потрібні мені ваші 
острови, - віджартову-

ється комбриг, - я й так знаю, що цікавого для нас на них нема 
нічого. Серби все, що там було, давно вивезли, понищили і зі-
псували як у нас росіяни. 
Хорватський адмірал вільно володіє російською, раніше, ще в 

часи Союзу, закінчив радянську військово-морську академію. Не йме 
віри, що я з камерою тележурналіст. Закамуфльована під журналіста 
розвідка або СБУ, каже. Я беру його і веду показувати телефільм про 
ВМС України, який спеціально взяв з собою. Фільм йому сподобався, 
дивився його уважно. Розказую йому про нашу флотську телерадіо-
компанію "Бриз" і налаштовую радіоприймач на діапазон нашої сере-
дньохвильової частоти. Якраз йшла передача про наш візит. Адмірал 
слухає, потім перепитує чи то "Бриз" справді є саме флотською стру-
ктурою. Йому підтверджують це і корабельні матроси. Побачений 
фільм і флотське радіо йому сподобалося. У нас на флоті, каже, немає 
такої структури. Подивимося, можливо, і створимо у себе щось поді-
бне.  

Наш корабель зустрічають і командир миротворчого баталь-
йону SFOR в Боснії і Герцеговині, наш сімферопольський полковник 

З командувачем ВМС Хорватії  
віце-адміралом Відом Стіпетичем  

на борту "Славутича" 
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Олександр Пушкар і його заступник з виховної робити Михайло Кані-
вець. Просять мене поїхати з ними в батальйон і зробити програму 
та матеріал для газети про їх батальйон, комплектований у більшості 
з кримчан. 
- У Криму усі думають, що ми тут уже не живі, що по нас постійно 

стріляють, поїхали, покажеш дома як ми тут живемо і служимо. 
Побачать твою програму, заспокоються там рідні наших солдатів і 
офіцерів. Заодно і нашим червоним доброзичливцям трохи 
спреться, бо політику на нас роблять і спекулюють на цій темі по-
стійно. Знаю, що ніхто в Криму реальної інформації на півострові 
про наших миротворців не дає. І для наших хлопців радість буде… 

Командир походу не проти відпустити нас з кореспондентом 
"Флоту України" на добу, але наш посол Анатолій Шостак не хоче 
мене з спецкором газети "Флот України" Миколою Гуком відпускати в 
Боснію і Герцеговину. Нема, каже акредитації у вас. Там ще стріля-
ють, якщо, не дай Боже, що небудь станеться з журналістами, та й 
ще й не акредитованими, шуму буде на всю Європу. Та ми таки посла 
умовили і задовго, ще до зорі, виїхали з полковником до його миро-
творчого батальйону.  
- Щоб мені до опівночі повернулися, - на  "дорожку" застерігає нас 

посол, - я вашого повернення буду чекати особисто. 
Їдемо. Дорога займає чотири години. За вікном "уазика" мина-

ють новизною почуттів захоплюючі краєвиди Адріатичного узбе-
режжя: кордон між Хорватією та Боснією і Герцеговиною проїжджа-
ємо без перевірки документів під миротворчим прапором SFOR. 
Кримські гори чимось нагадують нам Кримські гори. Комбатівський 
УАЗ мчить повз погромлені хорватські села, кругом сліди недавньої 
війни. Розбиті артснарядами колись охайні будинки неприродньо ви-
діляються на фоні буйної тропічної рослинності, самотні села, самотні 
цвинтарі без вінків і без квітів на могилах. І тиша… Тільки шум мотора 
нашого "УАЗа" та гул гелікоптера, на яких "голубі каски" контролю-
ють важкодоступні райони, нагадують, що тут ще життя продовжу-
ється. Замкомбата Михайло Канівець вводить нас у тутешню ситуа-
цію, розказує про свій батальйон і його завдання.        
- Оці розбиті будинки, - показує рукою, - це хорватські будинки у 

сербському селі. Сербська армія їх спеціально нищила як і хор-
ватські цвинтарі. Бо люди повертаються до могил. А батальйон 
наш виконує завдання по забезпеченню миру разом з французь-
кими миротворцями. Незабаром самі побачите. 

На обочинах доріг знаки "міни", сліди недавньої війни всюди. 
Чим ближче під'їжджаємо до Мостара, одного з найбільших міст Боснії 
і Герцеговини тим більше дає знати про себе війна. У самому Мостарі, 
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на головній вулиці, що тягнеться вздовж ріки Неретви і ділить місто 
на дві половини – боснійську і хорватську – не вціліло жодного буди-
нку. Вулицю називають "Сталінградштрассе", коментує нам водій, а 
місто - тутешнім Сталінградом. Зліва і справа від шосе сліди страшних 
боїв, одні руїни, майже нічого уцілілого. Після мирного Криму бачити 
сліди такого бойовища якось психологічно скрушно, не привично, 
складно, появляються вже зовсім інші відчуття, чим коли це бачиться 
по телевізору. Минає вже шостий рік, як прийшли на цю землю ми-
ротворці і розвели воюючі сторони, як припинилися кровопролитні 
бої, а їх сліди і досі скрізь. А скільки років потрібно, щоб загоїлися 
рани в душах людей, що пережили це пекло? Вони кровоточать; не 
будь тут миротворчих сил, Укрбату – віна може знову запалити цей 
край. Католики, православні, мусульмани, незважаючи на те, що ро-
змовляють однією мовою і живуть поруч в зоні конфлікту міжнарод-
них сил стабілізації і порядку (SFOR), досі не спілкуються і не конта-
ктують між собою. 

Багато горя Балканська війна принесла і українцям, що прожи-
вають у Боснії. Кожен одинадцятий з них загинув. Це, якщо говорити 
мовою цифр, найбільший відсоток серед всіх інших потерпілих наро-
дів у цій війні…  Ось тому і знаходяться тепер тут воїни 240-го окре-
мого спеціального батальйону Збройних Сил України, щоб подібного 
більше тут не повторилося. До обіду добираємося до місця його дис-
локації. Дислокується Укрбат зразу за Мостаром. Краєвид чудовий: 
внизу тече Неретва, а по обидва боки від батальйону високі зелені 
гірські вершини. Територія батальйону огороджена колючим дротом. 
Перед в'їздом привертає увагу великий стенд: на ньому намальовані 
український воїн, герб ООН, а нижче нього слова  "SFOR: Україна". 
Україна тут відчувається скрізь. Над літнім клубом вивіска "Ласкаво 
просимо", на кожній одиниці бойової техніки – жовто-синій прапо-
рець.  Вся наочна агітація виконана українською мовою. Над баталь-
йоном майорить наш Державний прапор, який урочисто піднімають 
щоранку кращі воїни батальйону, і тоді над навколишніми горами 
урочисто звучить Гімн України. Відчуваю, як дорожать тут своєю дер-
жавою, як вагомо, значуще і гордо тут, на чужій землі, звучить слово 
"Укрбат". Батальйон має і відмінність, вперше у його складі  є спільна 
міжнародна рота – українсько-польська. Структурно "Укрбат" входить 
до бригади "Центр", яка, в свою чергу, є однією із складових багато-
національної дивізії "Саламандра". Зона відповідальності нашого ба-
тальйону – 400 квадратних кілометрів. Тут ситуація справді бойова, 
відчувається воєнна ситуація. Зустрічаємо ООНівський конвой укра-
їнських миротворців, що якраз повернувся з дозору. Їх рух і самий 
вид демонструє, що вони повернулися з далеко не з мирного краю. 
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Коротка зустріч за обіднім столом і за роботу. Офіцери і солдати раді 
нашому прибуттю, записують на камеру вітання своїм рідним і знайо-
мим,  але нічого героїчного в своїй службі не бачать. Ведемо бесіди 
з офіцерами і солдатами. Трудно? А кому, показують на недалекі ро-
звалини, тут легко? Розказують, що місцеві мешканці їх поважають 
бо українські миротворці стараються хоч чимось їм допомогти, з міс-
цевою владою мають повний контакт. Живуть наші миротворці у спе-
ціальних кунгах – каріне, забезпечуються харчуванням згідно оонів-
ських нормативів, створені умови для відпочинку.  

На вулиці темніє. Час збігає швидко і ми вже вимушені повер-
татися назад. У темну ніч зворотньою дорогою несемося по звилистій 
вузькій дорозі понад Адріатичним узбережжям. Десь там внизу море. 
Дорога нагадує наше шосе Севастополь - Ялта, лише значно вужча і 
в’ється горами вельми вище, а загородження і відбійники встановлені 
лише на поворотах і з сторони обривів. Та водій наш впевнено кру-
тить баранку.  

Повернулися в порт Спліт повні вражень. Наш посол і справді 
не спить, очікує нас, хвилюється, бо запізнилися на добру годину з 
гаком. Вибачаємося, бо УАЗ не іномарка, розказуємо про свої вра-
ження, дякуємо за дозвіл, добру справу зробили тут і зробимо в 
Криму. Посол погоджується, що наших миротворців треба пропагу-
вати: "Вони велику міжнародну справу роблять на Балканах, демон-
струють світу нашу Україну і її спроможності". 

Далеко за відведені офіційним протоколом межі часу вийшла 
зустріч у генеральному штабі ВМС Хорватії. Надзвичайно тепло вітав 
делегацію українських моряків командувач хорватського флоту віце-
адмірал Віл Стіпетич. Була досягнута принципова домовленість про 
візит Віда Стіпетича до штабу ВМС України в Севастополі, а також 
про участь хорватських спостерігачів у навчаннях "Сі Бриз-98". Осо-
бливо зацікавила хорватських моряків участь ВМС України в програмі 
міжнародної співпраці "Партнерство заради миру", до якої вони ма-
ють намір приєднатися. З своєї сторони Від Стіпетич разом з своїми 
заступниками розповіли, як у нелегких умовах війни формувались їх 
національні ВМС, про нинішній їх стан, структуру та перспективи ро-
звитку. Тісні дружні контакти на рівні командувача ВМС Хорватії і на-
шого командира походу підтримувалися всі три дні візиту. 

Приємно зазначити, що Україну в Хорватії знають і з великою 
симпатією ставляться до українців. І є за що. Наша держава в числі 
перших визнала незалежність Хорватії, надала вагому допомогу хор-
ватському народу під час війни в колишній СФРЮ. Між обома краї-
нами постійно зміцнюються економічні і культурні зв'язки, співпраця 
в науковій та соціальній сферах. 
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Вранці починаються офіційні заходи на кораблі, взаємні візити 
ввічливості до голови Сплітсько-Долматинської жупанії доктору Анте 
Носичу, градоначальнику міста Спліт професору Івану Шкаричу 
Спліта, до командувача ВМС Хорватії. 
- Для нас, - говорить офіцер генерального штабу хорватського 

флоту капітан 2 рангу Анте Носич, - є великою честю запросити 
вас, як представників України, до себе в гості. Наша доля, як і доля 
українського народу, дуже подібна. Ми старі народи, але живемо 
в молодих державах, і я сподіваюся, що будемо завжди підтриму-
вати дружні стосунки.  

Ми з колегою з "Флоту України" розгорнули інформаційну ро-
боту, зібрали хорватських журналістів, розповсюдили інформацію 
про наш візит, про ВМС України; нас курирує хорватський капітан 2 
рангу Анте Гверич з штабу ВМС, друг президента Хорватії, з яким, 
розказує, сидів в одній камері при Тіто. Ото з його допомогою ми і 
організували інтерв’ю та репортажі на радіо і телебачення Хорватії 
про наш флот, і на ранок місцева і столична хорватська преса дру-
жно, на перших полосах "вдарили" гарними матеріалами про наш ві-
зит. Місцеве телебачення, щоденна газета "Слободна Далмація" всі 
три дні нашого візиту давали репортажі про українських моряків що-
денно. Посол і командир походу були надзвичайно задоволені з того. 
Того ж дня наша футбольна команда зіграла товариський матч з ко-
мандою ВМС господарів. Хорватська команда виявилася професій-
ною, атлетичною і фізично підготовленою. А ми зібрали таку собі, на 
ходу, з членів екіпажу і похідного штабу відразу після зміни їх з вахти. 
Перший тайм ми ще якось опиралися хорватам, але у другому наші 
ворота господарі почали просто розстрілювати прямою наводкою і 
тому не було у нас ради. Як рахунок забитих нам голів почав доби-
ратися до першої десятки, нам таки вдалося розпечатати хорватські 
ворота, не без їх допомоги, правда. На превелику радість командира 
походу і, як то буває, перемогла дружба. Українські моряки під час 
стоянки відвідали 1-шу бригаду хорватських ВМС, оглянули її бойові 
кораблі. Особливо зацікавили наших моряків переобладнані та моде-
рнізовані катери, виготовлені в колишньому Союзі, та міні-підводний 
човен, призначений для боротьби з протидиверсійними силами. 

В офіцерському клубі, від відвідин якого наші моряки були при-
ємно вражені, командувач ВМС Хорватії віце-адмірал Від Стіпетич дав 
обід на честь командира походу Ігора Тенюха.  

На третій день вечором ми на борту "Славутича" приймаємо 
голову Сплітсько-Долматинської жупанії і командувача ВМС Хорватії, 
серед них чимало наших земляків. Узнаємо, що оперний театр в 
Спліті майже повністю укомплектований київськими артистами. І 
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майже всі вони прибули на наш корабель. Замість запланованих кі-
лька десятків осіб прийшло чи не сотні три народу. І всіх цих інозем-
них гостей належить угостити, та не дві години, а протягом їх пере-
бування на борту добрих п’ять годин – не скажеш гостям, досить!, 
ваш час вичерпаний! Але ми марку витримали! Ось коли пригодилися 
наші особисті запаси і бочечка з вином від корабельного доктора! 
Були зустрічі і розмови, "хорватські" артисти організували нам цілий 
хорватсько-український концерт. Гості розходилися і надзвичайно за-
доволені дякували нам за українську флотську гостинність. 

Хорватські моряки організували для екіпажу "Славутича" ці-
каву культурну програму. Вони відвідали музеї і історичні місця пре-
красного і водночас старовинного міста Спліт, якому виповнювалося 
в тому році 1700 літ з часу заснування, і яке готувалося зустрічати 
Папу Римського. Візит "Славутича" виявився плідним і насичений ці-
кавими подіями. 

Перебування "Славутича" у Спліті викликало великий інтерес 
не тільки серед хорватських моряків і мешканців міста. На ньому по-
бували військові аташе США, Великої Британії, Італії, які спеціально 
прибули із Загреба, щоб особисто ознайомитися з новим українським 
кораблем і нанести неофіційний візит командиру походу. Побували 
на "Славутичі" офіцери і матроси з допоміжного судна ВМС Великоб-
ританії, яке забезпечує миротворчі сили ООН на Балканах, затим 
вони запросили українців на свій корабель.   

Проводжали нас на зворотну дорогу щиро і тепло. Посол дяку-
вав за проведену роботу і, як він сказав, за якісну підготовку візиту 
та за демонстрацію тутешнім мешканцям справжньої України. А ми 
були раді з того, що попри чиїсь бюрократичні інтриги і лукаві наміри, 
таки зуміли гідно представити флот України у цій дружній слов’ян-
ській країні, встановили прямі взаємовідносини між нашими флотами 
і залишити добру пам'ять про ВМС, про корабель і про українських 
моряків в цілому.  

 
 
КОЛИ РОСІЙСЬКІ АДМІРАЛИ ТОНУТЬ 

 
Літо 1994 року було спекотним. Севастопольці і гості міста, всі 

стреміли до моря, охолонути від пекучої жари і поніжитися під сон-
цем. ВМС України поволі розвивалися, обростали інфраструктурою, 
навіть завели дитячі табори відпочинку і оздоровлення дітей військо-
вослужбовців в Батилімані. Ось саме туди на літніх канікулах відпра-
вив своїх дітей підполковник медичної служби ВМС України Микола 
Шигарін. Якось у неділю вирішив їх відвідати, а заодно перевірити 
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санітарний стан табору. Провідавши дітей і заодно ознайомившись з 
умовами їх проживання у "тихий час" для дітей вирішив зануритися у 
голубі води моря і сам. Пляж був пустинний і відсутність метушні і 
пітних тіл поряд його заспокоювала.  

Тишину порушив крейсерський катер, що з моря завернув до 
пляжу дитячого табору відпочинку. Йшов під прапором командувача 
"спільного" Чорноморського флоту. Коли причалив, на берег вийшли 
командувач Чорноморським флотом герой Росії адмірал Едуард Бал-
тін з дружиною і голова севастопольської міської ради Віктор Сємьо-
нов. Вийшли і попрямували у гостевий будиночок, що стояв непода-
лік у тіні акацій і кипарисів. Знаходилися вони там добру годину, за-
тим з шумом вийшли скупатися в морі. По їх поведінці було видно, 
що вони добре таки "посиділи" і взяли на груди добрячу порцію ко-
ньяку. Плавали, бризкалися водою, голосно перегукувалися, та рап-
том Балтіну стало зле і він почав тонути. Жінка наробила ґвалту: 
- Рятуйте! Рятуйте! Хто небудь допоможіть! 

Сємьонов намагався утримати адмірала на поверхні води, але, 
кульгаючи на колись травмовану ногу, витягнути адмірала на берег 
не міг, а той вже набрався води і отяжелів, його тягнуло на морське 
дно. Побачивши цю подію, Шигарін кинувся на допомогу. Коли витя-
гнув російського адмірала на берег, той вже не дихав. Як медик взя-
вся реанімувати свого земляка-одесита. Діяв професійно, звільнив 
легені від води, штучне дихання відкрило адміралу очі. Адмірала до-
правили у гостевий будинок. Кинувся в очі стіл, закладений різнома-
нітними випивкою і наїдками. Та Шигаріну було не до стола, він про-
довжив процедури медичної допомоги потерпілому. Дружина адмі-
рала стала викликати автомобіль швидкої медичної допомоги, та 
коли приїхала швидка, адмірал вже міг розмовляти, його життя вже 
було поза загрозою. 

- Як ваше прізвище, хто ви, - запитала Шигаріна адміральша. 
- Я підполковник медичної служби Шигарін, начальник лікува-

льно-профілактичного відділення медичної служби ВМС України, - ві-
дповів Микола Іванович. 

Очі адміральші набрали скляного блиску, лице почало черво-
ніти від злості. 

-  ВМС України?, - злобно перепитала. - Ми ваших послуг більше 
не потребуємо і ви вільні, вихід ось там!, - замість подяки сухо 
кинула адміральша і показала лікарю на двері. Від такої "подяки" 
медики швидкої допомоги лише переглянулися між собою. Але 
промовчали, бо то ж їх командувач, напившись, тонув у морі. 
Адмірал на останні слова дружини лише махнув рукою, мовляв, 
провалюй звідси. 
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- Та я не за вашу подяку рятував вашого супруга, це мій лікарсь-
кий обов’язок, але треба мати хоч трохи совісті, - відповів адмі-
ральші Шигарін і вийшовши на вулицю. Стало досадно і прикро. 

 
 

АДМІРАЛЬСЬКИЙ ЗАД ЯК МІШЕНЬ ДЛЯ СТРІЛЬБИ  
 

В Севастополі раптово зчинилася військово-політична буря. На 
Чорноморському флоті посеред білого дня зіграли бойову тривогу. 
Над містом стали кружляти бойові вертольоти, на вулиці вивели бро-
нетехніку російської морської піхоти. Самим містом почали розповсю-
джувати чутки, що у Севастополі появилася "зграя українських наці-
оналістів", справжніх бандерівців, які підстрелили командувача ЧФ 
адмірала Едуарда Балтіна і полюють на російських активістів. Життя 
пораненого командувача флотом рятують у госпіталі ЧФ. Сам госпі-
таль взяли під охорону і оточили морські піхотинці ЧФ з бронетехні-
кою. Гурти російської общини за командою з штабу ЧФ з гаслами "От-
стаівайтє Сєвастополь!" взялися пікетувати штаб ВМС України, бо на 
їхню думку, саме штаб ВМС закликав в "город русской слави" банде-
рівців-націоналістів і приховують їх у себе - неслося з репродукторів 
на пікетах і з екранів місцевих телеканалів. До полум’я конфронтації 
добавляли ще більше жару міські газети з "розповідями очевидців". 
Ситуація у місті стала критично напруженою. Командувач ВМС Укра-
їни віце-адмірал Володимир Безкоровайний зняв трубку телефону і 
подзвонив у штаб ЧФ та голові міської ради: 

- Якщо негайно не припините цю зливу брехні і інсинуацій то 
ми вимушені будемо оприлюднити правду про поранення адмірала 
Балтіна. І пояснив, що йому причини поранення його колеги з росій-
ського флоту добре відомі і іменно завтра це буде оприлюднене на 
спеціально скликаній з цього приводу прес-конференції. 

А розказати було що. Всі у Севастополі знали, що Балтін лю-
бить погуляти. І не раз він справляв вечірки і банкети з "президен-
том" Криму Юрієм Мєшковим та іншими "щирими друзями Росії". Гу-
ляли вони вдвох і цього разу на дачі командувача Чорноморського 
флоту. Коли добре випили, адмірал почав похвалятися своїм нагоро-
дним пістолетом та своєю влучністю стрільби з нього. Мєшков заявив, 
що має спортивний розряд з стрільби і може вцілити в яблуко навіть 
на лобі адмірала. Балтін вирішив це перевірити.  

Розпочали змагатися з Мєшковим хто кращий стрілець. Спершу 
стріляли по пляшках. Затим план змагань вирішили змінити, однак 
дружина адмірала не дозволила стріляти по яблуку на голові. Тоді 
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вирішили змагатися інакше. Адмірал став на четвереньки і високо за-
драв свій широкий адміральський зад. Дружина встановила яблуко в 
якості мішені на адміральських сідницях свого супруга. Мєшков при-
цілився і… всадив кулю прямісінько в адміральську сідницю!  

Бризнула кров. Всі вмить протверезіли, крик, гам, шум… ря-
туйте командувача і російського героя, який валявся пораненим на 
підлозі! Викликали швидку допомогу з госпіталю ЧФ. Ну, не розка-
жеш же лікарям, що п’яний президент Криму Мєшков вгатив кулю в 
задницю п’яного героя Росії і командувача флоту, тому заявили, що 
на дачу напали українські націоналісти і поранили адмірала. Прямо з 
дачі оголосили тривогу по флоту і поставили завдання руським орга-
нізаціям "виловити зграю українських бандерівців і націоналістів". 
Почалася чергова гучна антиукраїнська кампанія… 

Звичайно, що на ЧФ намагалися всіма способами приховати 
правду про подію, пов’язану з п’янством головних борців з Україною 
і її флотом. Але, що відбувалося на дачі командувача насправді ба-
чили працівники на дачі командувача, її охорона, п'яна гулянка на 
дачі командувача була відчутна на всю бухту. Лікарі ж обов'язково 
встановлять мотиви поранення та стан пораненого, до того ж інфор-
мацію про подію чули телефоністки вузла зв’язку і госпіталю, і поки 
зв'язок не заблокували, правда про Балтіна стала відома багатьом у 
Севастополі.  

Після дзвінка Володимира Безкоровайного у Севастополі не-
гайно припинили пошуки "зграї бандерівців", мітинги і пікети зникли 
з вулиць міста так швидко, як і появилися. Зникли до наступної на-
годи чи пригоди командувача російського флоту, ні, на той час офі-
ційно "спільного флоту РФ і України". Чи його дружини. 

 
 
 
      

ПРОГРАМА  РОЗВИТКУ ЗАНЕПАДУ ФЛОТУ 
 

Військова рада ВМС України була серйозною і відповідальною: 
обговорювали проект "Програми розвитку озброєння Військово-Мор-
ських сил на період до 2010 року". Напередодні особливих дебатів не 
було та їх і не передбачалося, тема то… закрита і таємна, пропозиції 
ветеранів та громадськості до розгляду не сприймалися як "не про-
фесійні", як такі, що не враховують нову військово-політичну ситуа-
цію після Помаранчевої революції. Лише кожне управління штабу по-
давало свої погляди, які збігалися з думкою командувача ВМС та мі-
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ністра А. Гриценка: основними кораблями ВМС України пропонува-
лося визначити корвет, ракетний катер і тральщики. І не смійте ду-
мати більше про якісь то там фрегати і есмінці! То все зайві і обтяж-
ливі для бюджету морські іграшки! Осьо так на угоду київській "полі-
тичній еліті" і був оформлений самими моряками такий собі каботаж-
ний, прибережний Український флот, огорнутий в словесну обгортку 
про світову тенденцію загального роззброєння і зміцнення миру. А 
чого?, ворогів у нас нема і не передбачаються. З заходу, зі сходу, 
півночі і півдня Україна межую виключно з одними гарантами без-
пеки. Міністри оборони, хоч і з різних політичних сил, всі у Севасто-
полі в одну дуду грають: Чорноморський флот гарант нашої безпеки. 
ВМС України заповідали лише братання з ЧФ з найвищим ступенем 
обнімання. Як там Сашко Іванов співав?: "А тепер навколо друзі, не 
б’ємося – з ними дружим. Бо нові часи настали й вороги всі позни-
кали…". 
  І упаси вас Боже, щоби ВМС України запідозрили у якомусь 
націоналізмі та уособленні від флоту російського. Наказано мізки не 
напружувати, нема чого намарно гроші тратити, коли маємо таких 
потужних гарантів нашої безпеки. З Севастополя робимо рекреаційну 
базу, туризм і Чорноморський флот тут визначатимуть напрямки ро-
звитку міста, Криму, а не ВМС України. Тож, "лєйся пєсня, лейся во-
дка. Дружба до ізнеможенія". Чмок, чмок, у губи і щічку, дружимо 
флотами, а влада місцева так полюбила флот російський, що перес-
тала взагалі замічати флот український. 

Напрямки розвитку, які реально стали напрямками руйнації мо-
лодого флоту України, закладалися відразу після розподілу Чорно-
морського флоту. Це стільки заліза отримали, це ж скільки можна 
отримати баришів і статків, якщо всі отримані оті фрегати і корвети 
здати на металобрухт!? Тому програми руйнації національного флоту 
стидливо так, як срамне місце фіговим листком, прикривали "Програ-
мою розвитку ВМС" не більше чим на 5-10 років. Ось по розподілу ЧФ 
отримали три фрегати. Їм присвоїли гучні назви: "Миколаїв", "Дніп-
ропетровськ" і "Севастополь". Нема коштів на їх ремонт? Моряки самі 
порахували, що за рахунок одного, найгіршого з отриманих фрегатів, 
можна було ввести до бойового складу флоту останніх два фрегати. 
Але ні, там стільки металу різного, то ж здали на металобрухт, про-
дали іноземним фірмам, а "Дніпропетровськ" взагалі ганебно зато-
пили посеред Чорного моря у найглибшому його місці. А чого не вто-
пити, коли страховка вдвічі переважала його вартість?  
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Взялися і за ракетний крейсер, який будучи майже боєготовим 
ржавів у Миколаєві. Спершу підняли на нім Державний прапор, а по-
тому взялися його позбуватися – доктрині і стратегії не відповідає: 
ми ж нападати на когось не збираємося, це лише на Україну і її ВМС 
можна нападати, наразі, лише інформаційно і ідеологічно. Така докт-
рина не помішала крейсер добряче пограбувати, передавати з нього 
чимало технічного майна на братський російський крейсер "Москва", 
що ремонтувався поряд з нашим у Миколаєві. Та здати крейсер на 
метал завадили миколаївські кораблебудівники і так й остався він і 
далі як "Аврора" укра-
їнського флоту біля 
пристані суднобудів-
ного заводу. Пропози-
ції заводу по модерні-
зації крейсера за стан-

дартами НАТО відки-
нули відразу, а що ми 
з того будемо мати? 
Модернізований бойо-
вий корабель? Ні.і.і… 
якщо крейсер миколаї-
вці не дають можливо-

сті порізати на металобрухт то продамо його і все рівно позбудемося 
ненависного корабля! В той час поки не знаходиться покупець суспі-
льство готують до думки, що всі негаразди нашого флоту і нашого 
напівмертвого кораблебудівництва якраз йдуть від того крейсера, 
жертви нашої недолугої оборонної системи. Клас фрегатів взагалі не 
взяли навіть до обговорення, лише згадка про цей клас кораблів ви-
кликали алергію у помаранчевого міністра оборони Анатолія Грице-
нка. Дещо раніше порізали на металобрухт однотипного з "Гетьманом 
Сагайдачним" "Байду Вишневецького" та інші недобудови у Керчі. А 
ось спроектований фрегат "Володимир Великий" вдалося закласти в 
Миколаєві під хитромудрою назвою "важкий корвет". Раз назвали 
проект "важким" то й дуже важко він будується, ціле десятиліття, хоч 
у світі  кораблі подібних проектів будують за шість місяців. 

Так, що досвід "нерозвитку" національного флоту у військової 
ради вже був. Саме керуючись ним виявилися не потрібними флоту 
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з економічних міркувань і не потрапили до програми підводні човни, 
яких раніше пропонувалося утримувати три одиниці. Сказав же мі-
ністр Гриценко: "Якщо у ВМС не буде підводного човна, то Чорне 
море не обміліє" і як відрізав – не треба нам підводних човнів! Бо ми 
не росіяни і не турки! І навіть не болгари. Десантні кораблі теж за-
бракували як наступальну зброю, (ми ж бо за мир і братство, а гара-
нтом нашого приспокійного життя і служи є і буде Чорноморський 
флот – може образитися). Тож на існуючі десантні кораблі "Костян-
тин Ольшанський" і "Кіровоград" вже дехто почав дивитися як на 
склад металолому  і майбутнього прибутку. Навіть при ВМС фірму 
відповідну по утилізації кораблів у Севастополі завели. Її очолив ад-
мірал запасу, який колись відповідав за бойову готовність флоту. На 
кінець, на військовій раді прийшли до думки відмовитися й від допо-
міжного флоту і "необхідності передислокації бойових кораблів ВМС 
з Севастополя в закрите озеро Донузлав. Військова рада ВМС, по-
суті, погодилася з "реакріацією" Севастополя від українського флоту. 

По-суті, на цій військовій раді була продемонстрована така но-
визна військово-морської теорії, така військово-морська революція, 
що аж американські сержанти рота від здивування повідкривали: 
флоту Україні не треба допоміжного флоту. А хто у морі чи на рейді 
у загрозливий час заправляти кораблі буде, чи як боєзапас в море 
подавати будете, провадити технічне обслуговування зброї і боєпри-
пасів, не кажучи вже про аварійно-рятувальні роботи. Та мудрагелі у 
флотській формі були незворушними – не треба, бо міністр Гриценко 
виявив, що те є обузою для держави і вирішив перейти на малозат-
ратні форми забезпечення оборони України. 

Але ось проблема для флотоводців появилася. Коли вже "Про-
граму…" затвердили і надіслали до Києва то згадали, що ВО "Море" 
у Феодосії вимагає профінансувати будівництво протичовнового кор-
вета на підводних крилах проекту "Сокіл". Це був корабель нового 
покоління і сучасної технічної досконалості, у парі з протичовновими 
корветами "Хмельницький" і "Ужгород" вони могли б створити ударну 
корабельну протичовнову  групу, стати грозою підводних сил любого 
противника в Чорному морі. І тоді ВМС України могли б хоч у чомусь 
досягти паритету з флотами своїх сусідів. "Соколу" осталося вигото-
вити з нержавіючого металу лише одне підводне крило. Корабель був 
майже готовим і моряки вже лічили дні, коли він появиться у Війсь-
ково-Морських силах. Але до складу ВМС "Сокіл" не долетів і став 
заручником своєї ж технічної досконалості.  

Зібралася знову військова рада. Радились, радились і прийшли 
до висновку, що у зв’язку з тим, що "Сокіл" під час експлуатації ви-
магатиме "складного докування", вирішили від нього відмовитися. Он 
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на Чорноморському флоті "літає" морем однотипний перший корпус 
того проекту - мпк "Кунахович", значить протичовнову безпеку нам 
гарант гарантує Чорноморський флот. Тому Український флот без 
"Сокола" обійтися може, і його із-за непотрібності для оборони можна 
легко віддати на металобрухт. "Мудре" було рішення, бо більшість 
українських адміралів – членів військової ради поняття не мали про 
докування бойових кораблів, тим більше на підводних крилах, тому 
й пустили новозбудований корабель, як глузують моряки, на голки. 
Разом з "Соколом" вмерла і протичовнова оборона портів України, бо 
корвет "Ужгород" порізали на метал слідом за "Соколом", а "Хмель-
ницький" поставили у ремонт з прицілом його останнього походу на 
утилізацію до пристані на Чорній річці.  

Але помилилася у своїх розрахунках військова рада ВМС Укра-
їни: остаточний кінець реалізації програми "розвитку" національного 
флоту припав не на 2010 рік, а на 2014-й. Програма "розвитку" стала 
"програмою занепаду" вітчизняного флоту, якого Україна позбулася 
в Криму. 

На фото: фрегат "Дніпропетровськ" тоне посеред Чорного 
моря. Фото з факсу турецьких прикордонників. 

 
 
 

                 ПРО НАТО 

Скажу вам, добрі люди, що у нашому Севастополі про НАТО 
говорять, пишуть і мало не співають. Особливо після Помаранчевої 
революції. І не тільки на майдані, слава богу, не натівського адмірала 
Нахімова. То таким робом місцеві партійці громадську думку мешка-
нців нашого міста відпрацьовують. 

Ото ж і я, лиха година, надумав теж у цю дискусію встряти. Та 
спершу, вирішив для самого себе опитування зробити, вияснити собі, 
що-то наші люди про НАТО бають, що мислять коли мітинги розхо-
дяться, тим більше, що того НАТО у Севастополі ще в очі ніхто ніколи 
не бачив. 

Ото ж, іду містом людними місцями. Чую, що прихильники по-
маранчевих кажуть, що в НАТО треба притьма і чим-скоріш вступати. 
Бо там сила, високі зарплати, багатство, добра всякого, соціальні 
пільги і там... красти не дають. 

Біло-голубі стверджують, що в ніякому разі, жодною ногою в 
НАТО нам не треба! Що там зібралися одні агресори і кровопивці. 
Кажуть, що натовці лише марять нас в ясир взяти і затим послати 
воювати з братським слов’янським народом. І ще кажуть, але вже 
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так, між іншим, тихо, сильно не розголошуючи, що в НАТО і без 
вступу туди красти можна, що багато наших крутих комерсантів ро-
ками вже роблять. А ті, трикольорові, ну, що ходять містом під кольо-
рами російського прапора, старого монаршого чи теперішнього, ка-
жуть, що НАТО "не пройдьот" бо хоче на город руської слави ярмо 
надіти та, витуривши з бухти ЧФ, позбавити місто його вічної героїч-
ної слави з якою завжди місто ворогам здавали. Отоді, за цими, 
пам’ятник затопленим кораблям, ознаку затопленого героїзму 
русского, натовці дибки перевернути  можуть, тобто поставити орлом 
у воду. А цього ніяким робом не можемо допустити, бо він, орел отой, 
давно у дзьобі тримає вінок на могилу НАТО. 

Ну, думаю, цього допустити ніяк не можна. Іду дальше. На Со-
ловйовських складах і на ринках п’ятого кілометру, де натівського 
барахла найбільше понавозили, я почув, що НАТО є ворогом Росії бо 
кращі за неї товари робить, і спеціально їх завозить в город русской 
слави. Ото, думаю, халепа. І як ото вдається агентам НАТО свій товар 
антинатівцям продавати? Напевно, тут агент підлої западенської 
структури за кожним прилавком заховався, почав я хвилюватися...  

Та коли я з пустою торбою йшов додому мимо закритого Хрю-
кінського ринку, то надибав по дорозі брошурку, таку, невеличку. І 
аж коли я прочитав її до останньої сторінки, мої  хвилювання почали 
розвіюватися. "Не хвилюйтесь, громадяни", заспокоїв мої натівсько-
боязливі нерви класик українського гумору Павло Глазовий, та так 
дохідливо, що я раджу, якщо не читали,  прочитати ото й вам:  

"Пити – мало, їсти – мало, а новин багато 
Тільки й чуєш та читаєш: НАТО, НАТО, НАТО... 
Запевняють, що те НАТО вигріло надію 
Захопити Україну й матушку Росію. 
Вже велика мать Росія, та, що з нами рядом, 
Почала лякати НАТО атомним зарядом. 
Єслі, - кажуть, нам нарушат бєзопастность нашу 
Ми їм пєрвимі покажем Кузьміну мамашу! 
Нам, говорячи відверто, нічого бояться. 
Ти задумайся, будь ласка, друже мій чи брате, 
Невже воно, оте НАТО, таке дурнувате? 
Ну невже ж ото не знають їхні генерали, 
Що давно уже до чурки всіх нас обібрали? 
Уявіть, що Україну НАТО завоює, 
Як одягне голодранців, чим їх нагодує? 
Скільки тут пенсіонерів, скільки інвалідів! 
Скільки всяких чинодралів, скільки дармоїдів! 
Та нехай сюди поткнуться натівські машини, – 
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Їх роззують за півночі, поздирають шини. 
Доведеться інтервентам ночувати в танку, 
Бо на вулиці задушать за консервну банку. 
Тут таких спеціалістів – ой же як багато! 
Їм міліція до феньки, що їм якесь НАТО? 
Не хвилюйтесь, громадяни, і живіть спокійно. 
Нас від НАТО захистили міцно і надійно. 
Дурнувата в того мама, шизофренік тато 
Хто повірить, що нас може захопити НАТО". 
 
 

ЗНАЧОК 
 

Я по справах зайшов до штабу Військово-Морських Сил України 
у Севастополі. Зустрівши мене, один з контр-адміралів запросив за-
йти до нього в кабінет: 

- Зайди до мене. Я ось недавно значок отримав у Києві, може 
щось і розкажеш про нього. Ти ж історією займаєшся. 
- Як це "значок" отримав?, не зрозумів я. 
- На ньому Данило Галицький написано. А хто такий Данило 
Галицький я, брат, взагалі нічого не знаю. Розкажи хто це 
такий був, цей Данило Галицький. 

Зайшов, подивився на той "значок". Значком для адмірала ви-
явився орден Данила Галицького. За які заслуги був нагороджений, 
не відомо, скоріш за все, за його "високий" духовний і гуманітарний 
рівень.  

 
ПАХНУТЬ ХЛІБОМ ДАЛЕКІ МОРЯ 
 

Готуємося йти в далекий похід в Середземне море. Знайомі мої 
та родичі молодих матросів, з тих, що бачать море лише з берега, 
прознавши, що я маю йти в похід на "Славутичі", радять запаяти по-
більше хліба в целофанові пакети, щоб я не сидів місяць на сухарях. 
Турбуються таким чином, хвилюються, бо знають, що в морі магази-
нів і кіосків по продажу свіжого хліба немає. 

- Та ні, - заперечую, - зайві клопоти. На кораблі щодня пекарня 
хліб випікає. 

- І що, пекар на кораблі є? 
- Та є. Матрос. 
- Щось не віриться, щоб матроси в морі хліб пекли. І щоб його 

можна було їсти. 
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І справді, звідкіля їм знати, коли в реляціях про героїв далеких 
морських походів та міжнародних навчань не зустрінеш прізвища ко-
рабельного кока-пекаря? Пообіцяв написати про випічку хліба на 
"Славутичі", бо хліб - всьому голова. Без хліба – нема обіду. А на 
голодний шлунок високих досягнень в бойовій підготовці не здобути. 

"Славутич" в море вийшов з севастопольської бухти під вечір. 
Прощальний проводжаючим ревун і стали курсом на Босфор. Десь 
коли вже берегова лінія сховалася за обрієм по кораблю дали ко-
манду: "Команді вечеряти!". Вечеряємо. Відразу замітив, що корабе-
льний хліб відрізняється від того, що я привик купувати у місті, і не 
лише формою, але і смаком. Свіжий, лишень з пекарні, запашний. 
Дай, думаю, почекаю з тиждень, чи зміниться його смак. Змінився. 
На краще. То ж представляю корабельного пекаря-кока матроса Ма-
ксима Фелімонова, який щоденно чотири рази на день пече хліб. Це 
його бойове завдання.  

Максим при знакомстві виявився трохи сором’язливим, але ро-
зсудливим хлопцем. Нічого особливого у своїй роботі не бачить. Ро-
дом з Кременчука. До служби освоїв фах повара, а хліб навчився пе-
кти вже на службі. На фрегаті "Гетьман Сагайдачний" годував свіжим 
хлібом екіпаж весь похід до берегів США і назад. І діаспора америка-
нська його хліб коштувала. Сподобався, бо хвалили. 

"Славутич" малим ходом "накручує" на гвинт морські милі. 
Штурмани, попиваючи чай з окрайцем, міняють карту вже восьмого 
моря. А я разом з Фелімоновим печу хліб. Вірніше, пече він, а я спо-
стерігаю за технологією створення хліба з борошна, що стоїть у мішку 
в закутку корабельної пекарні.  

У Максима є помічник на правах учня. Це молодий матрос Вік-
тор Євсєєнко. Служить він пів року, і це його перший морський похід. 
В його обов’язки входить вчитися премудростям пекаря і допомагати 
пекарю: підносити дріжджі, борошно, воду та інші технологічні дріб-
нички. Але закласти опару, а затим замісити тісто, та так, щоб хліб 
вийшов пишним і високим, - це особиста робота Фелімонова, яку він 
поки помічнику не довіряє. Як і особисто визначає готовність свого 
продукту та виймає його з печі. 

З тими дріжджами у командира походу виникли великі про-
блеми. Дріжджі на борт "Славутича" з тила флоту доставили вже пе-
ред самим виходом корабля в море. І доставили не сухі, а мокрі дрі-
жджі. Видали по ще радянській мірці, а вона що для сухих, що мокрих 
дріжджів однакова. А це означало, що розхід дріжджів буде в два 
рази більший і вистачить їх лише на похід до Хорватії, а на зворотній 
шлях… тиловиків голова не боліла. Та, прознавши нашу проблему, 
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нас з дріжджами виручив військовий аташе посольства України у Хо-
рватії полковник Віктор Гвоздь, який зустрів нас після швартування 
біля пристані Північна Лука порту Спліт.  

То ж печемо хліб. Фелімонов закладає опару і коментує, що то 
є найголовніший елемент всієї роботи. Треба взяти дріжджів рівно 
стільки, скільки треба на один заміс, розбавити їх в певній кількості 
води і затим гарненько розмішати та добавити відповідну мірку боро-
шна. Потім, як все це належно розмішано, опару залишають на 15 
хвилин, щоб вона вистоялася. Після добавляють борошно, і потужний 
корабельний міксер місить тісто. Тут теж гаяти часу не можна, бо як 
розповідає Максим, з густо замішаного тіста хліб вийде таким, що по-
тім не вріжеш, а не домісиш – розсипатися буде. Далі готове тісто 
зоставляють, щоб "підросло", і розфасовують у форми. Розфасовка у 
Фелімонова схожа чимось на ритуальну традицію. Зосередженість і 
виверіність рухів рук – нічого лишнього. В очах – любов і значимість 
робленого. Упевнився: без цього хліб смачним не вийде. 

Форми залишаються на кілька хвилин на столі, щоб тісто під-
нялося, і – в пекарню. Пекарня – звичайна електронагрівна шафа. 
Але виявляється, що і тут  не все так просто, бо кожна піч має свої 
властивості. Пройшло десь біля години. Звіривши час, Максим сам 
собі командує: "Готово!" і виймає перші буханки хліба. Запах готового 
свіжовипеченого хліба а з ним і широких українських ланів, заповнює 
корабельний камбуз і внутрішні коридори корабля, через ілюміна-
тори стелиться над Егейським морем. Максим і Віктор спробували 
хрустку скоринку, стомлено посміхаються: хліб вийшов на славу, з 
запахом Егейського моря. До речі, під час походу вони пекли хліб у 
шести морях, і в кожному з них він мав свій особливий смак і запах.  

Смакові якості хліба, випеченого на «Славутичі», високо оцінив 
командувач ВМС Хорватії Від Стіпетич. А самому Фелімонову було не 
до похвал. У цей час він, морський корабельний пекар, знову випікав 
хліб. За це має повагу всього екіпажу.    

 
 
ФЛОТСЬКІ  ЖЕРТВИ  КОРУПЦІЇ 
 

Директор департаменту преси і зв’язків з ЗМІ Міністерства обо-
рони звинуватив мене у оприлюдненні закритої інформації, тобто та-
кої, про яку ніхто не мав би відати, окрім нього і, звичайно, міністра 
оборони та відповідних офіцерів штабу ВМС ЗС України. Ну, не зовсім 
мені особисто висунув звинувачення, але звинуватив очолювану 
мною телерадіокомпанію. 
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- Твої люди продали інформацію цивільним ЗМІ, в УНІАНі вона як 
появилася? На полігоні більше нікому було, крім ваших журналі-
стів, її туди передати. Ви не контролюєте ситуації з витоком ін-
формації з телерадіокомпанії, - рясно сипалися на мене звинува-
чення. 

- Так ви ж там були особисто, не я ж, мій офіцер-журналіст ходив 
там поруч з вами, - заперечив я. 

- Ні, я впевнений у цьому офіцері, він не спроможний на подібне. 
Був ще ваш мічман, телеоператор. Ось він, напевно, і передав 
службову інформацію, а ви не контролюєте його дії. 

 Я не погодився з думкою директора, марно було щось дово-
дити, бо по-перше, насправді і сам не знав толком, що саме трапи-
лося на військовому полігоні під час тактичних навчань "Взаємодія – 
2010", а, по-друге, на тім же полігоні знаходилися і журналісти інших 
ЗМІ. Хто працював кореспондентом УНІАН у Севастополі я теж знав, 
але ж інформацію УНІАН подав таку яку мав би дати найперше прес-
центр ВМС. А йому наказали мовчати! Директор присвоїв собі право 
надання дозволу подачі інформації про навчання і тепер несанкціо-
новану ним інформацію про подію з полігону виставляв мало не як 
втрату військової таємниці. Поширення інформації про надзвичайну 
подію та поранення групи матросів на "Кіровограді», як вияснилося 
згодом, більше всіх бентежило міністра оборони Михайла Єжеля, 
якого в Києві преса не шкодувала. І він їй платив відповідним – не 
пущать! Все це, а також тепле спілкування міністра на полігоні з го-
ловою севастопольської МДА капітаном запасу В. Саратовим, котрий 
вже тривалий час домагався мого звільнення з посади, і, чи не впе-
рше за роки своєї чиновницької служби, спеціально вирядився у ка-
муфляж та демонстративно прибув на полігон, стала зрозумілою моя  
майбутня перспектива перебування на посаді.     

Міністр оборони Михайло Єжель на полігоні як говориться, 
рвав і метав – його виводило з рівноваги поширення інформації в ЗМІ 
про те, що у його присутності під час комплексних тактичних навчань 
при висадці морського десанту на полігоні "Опук" в Криму середній 
десантний корабель "Кіровоград" стрільнув сам по собі з реактивної  
системи залпового вогню! Поранених матросів у мирний час ніхто 
прощати міністру, звичайно, не буде. Поранено чотирьох матросів, і 
слава Богу, що ніхто не загинув. Тому міністерський гнів, як реактивні 
снаряди, падав на голови винуватих. Прямо на полігоні міністр 
прийняв рішення про зняття з посади заступника командувача ВМС з 
бойової підготовки, після "цирку на полігоні" подав у відставку і за-
ступник командувача з виховної роботи. Далі пішла роздача "пирогів 
і шишок" штабу флоту, комбригу та командуванню корабля. 
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Та що там таке трапилося на "Кіровограді"? Коли корабель ви-
йшов на курс висадки морського десанту, ще до визначеного часу 
стрільби по березі, ще до подачі напруги у мережу стрільби з напра-
вляючих РСЗВ корабля зійшли два некерованих реактивних снаряди. 
Заряджена завчасно установка WM – 18 (морський аналог армійської 
системи "Град") на той час ще знаходилася в горизонтальному поло-
женні, "по похідному" і систему управління стрільбою ще не вклю-
чили. Обезструмлена установка, ось так, візьми і вистрілила сама по 
своєму кораблю двома бойовими снарядами! Носова частина (бак) у 
"Кіровограда" піднята вгору, перший реактивний снаряд ковзнув по 
палубі бака і впав на береговій смузі, не причинивши нікому шкоди, 
а ось другий пропалив палубу корабля, розірвався і запалив рятува-
льні плоти у підпалубних приміщеннях. В рятувальних плотах знахо-
дилися сигнальні ракети та піротехніка і все те у вогні вибухнуло і 
почало гамселити вогняним смерчем на всі боки по твіндеку і кубрику 
особового складу, пробиваючи тонкі внутрішні перегородки корабля. 
Отримала ушкодження бойова машина десантників з боєкомплектом, 
у іншої осколками пробило топливний бак… Якесь щастя ще було, що 
у тому вогні якимось дивом не постраждали моряки-десантники, не 
підірвалися і не запалали у твіндеку їх бойові машини з топливом і 
боєкомплектом на борту. Екіпаж корабля у боротьбі з пожежею і ло-
калізації вибухів проявив справжній героїзм і мужність. У боротьбі з 
корабельною пожежею постраждали два матроси і ще два отримали 
поранення у кубрику особового складу.  

Врешті, вогонь приборкали. Поранених чотирьох моряків ева-
куювали санітарним катером "Сокаль" до берега, їм була надана не-
відкладна медична допомога, з порту поранених моряків гелікопте-
ром доправили до госпіталю у Сімферополі. Життя морякам було вря-
товано.  

Але як таке могло трапитися, що обезструмлена реактивна 
установка зуміла вистрілити? Командувач ВМС адмірал Віктор Мак-
сімов розводив руками: 

- Не знаю я, і ніхто не знає як обезструмлена установка зуміла 
вистрілити. Все перед виходом в море на кораблі було нор-
мально. Установка була справна, а ось як вона без команди 
вистрілила, Бог його зна… 

Але не все було нормально, скоріше ненормальне видавалося 
за нормальне, приховувалося те, чого ні в якому разі не можна було 
приховувати. Середній десантний корабель "Кіровоград" було збудо-
вано на Гданській Північній верфі, що у Польщі, і спущено на воду в 
кінці 1970 року.  Отже кораблю на час проведення навчань виповню-
валося вже сорок років, вік для любого корабля більш ніж поважний. 
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Серйозного ремонту у ВМС України він не проходив. Лише більш чим 
за півтора роки до цієї злополучної стрільби головний артилерист і 
ракетник ВМС телеграмою по флоту заборонив стріляти з РСЗВ WM-
18 середнього десантного корабля "Кіровоград" без проведення її ка-
пітального ремонту та заміни старої кабельної траси її електрожив-
лення. Причина: на контактах обезструмленої стрільбової установки 
постійно перебувала напруга майже два вольти, напруга поступала 
через зношені кабельні траси високої напруги які необхідно було за-
мінити і розвести з кабелем живлення РСЗВ. Зведення цих мереж в 
єдину кабельну трасу виявилося конструктивною помилкою. Наяв-
ність постійної напруги могло привести до несанкціонованого старту 
реактивного снаряду при проведенні тренувань чи навчань особо-
вого складу, зробив висновок головний спеціаліст штабу, про що і 
доповів командувачу ВМС.  

Викликана згодом ремонтна бригада заводу провела ремонт 
установки, але лише її механічної частини. Корупція вже було насті-
льки проїла штаб ВМС і Міноборони, що у звітних документах запи-
сали і оплатили проведений капітальний ремонт РСЗВ, після чого ко-
мандування ВМС стало вимагати у головного ракетника ВМС зняти 
заборону на її експлуатацію. Той відмовився, бо старі і потріскані ка-
белі живлення на кораблі не замінили і причину появи нештатної на-
пруги на контактах установки не усунули – на контактах ті вольти як 
струміли, так і залишалися. Тоді від посади усунули самого головного 
ракетника, звільнивши його у запас. Його наступник був більш пос-
лушним і допустив корабель до виконання ракетних стрільб.  

На навчаннях при підході до місця висадки десанту на "Кірово-
граді" подали високу напругу на гідронасоси носової апарелі. З кабе-
лів високої напруги, які, потріскані, вже давно місцями втратили на-
лежну ізоляцію, "пробило" нештатну напругу на кабель живлення 
РСЗВ, яка була у подібному ж стані. Цього вистачило для детонації в 
зарядженій установці двох реактивних снарядів. І ще пощастило ко-
раблю, що лише двох реактивних снарядів, а не більше. У такому разі 
без жертв на кораблі не обійшлося б. 

- У мене таке враження склалося, що по кораблю хтось спеціа-
льно стріляв з повітря, - розказував мені згодом наш мічман-
телеоператор, який у той час перебував на борту корабля. 
Врешті, для мене це було лише враження мічмана, сторонньої 

на кораблі людини, яка не знала історії ремонту "Кіровограда" та і 
електричної схеми самої реактивної системи. Мічман, не корабельний 
фахівець, міг висувати подібні версії, але командувач ВМС і міністр 
оборони знали про рівень ремонту корабля, який став істинною при-
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чиною надзвичайної події і поранення військовослужбовців. Але ко-
рупція на той час вже настільки стала пронизувати судноремонтні і 
тилові структури флоту, що замість усунення причини аварійної си-
туації, стали шукати джерела витоку інформації про саму надзви-
чайну подію. З цією метою за розпорядженням адмірала Максімова в 
управлінні виховної роботи та прес-службою командування ВМС ЗС 
України підготували на ім’я міністра оборони листа з якого виходило, 

що телерадіокомпа-
нія раптово "втра-
тила привабливість", 
та знизився "вплив 
керівництва ВМС ЗС 
України на діяльність 

телерадіокомпанії". 
"З метою більш раці-
онального викорис-
тання можливостей 
телерадіокомпанії в 
інтересах військо-
вого відомства" пос-
тавили питання про 
заміну її керівництва 
з цивільного на вій-

ськове, з маловпливового на довірливе. "Згоден" начертав Михайло 
Єжель і вже задоволений голова севастопольської МДА капітан за-
пасу Саратов через кілька днів провів співбесіду і інструктаж нового 
керівника телерадіокомпанії. З того часу, треба думати, не стільки "в 
інтересах військового відомства" як особисто міністра оборони та ди-
ректора департаменту "оновлена" телерадіокомпанія під керівницт-
вом "довіреного офіцера" стала активно обслуговувати міську орга-
нізацію партії Регіонів і проповідуєму нею ідеологію "Русского міра". 
Корупція на флоті, особливо в області судноремонту, стала закритою 
і надзвичайно захищеною від суспільства темою. "На військовій раді 
вже відкрито говорять скільки і кому треба дати", відвідавши штаб, 
дивувався колишній командувач ВМС адмірал І. Тенюх. А у директора 
департаменту військових ЗМІ міноборони після пригоди на полігоні 
"Опук" появилася любима поговірка, якою він "ставив до послуху" 
своїх підлеглих: "Не будете слухатися, підете слідом за керівником 
"Бризу".     

Надзвичайну ситуацію на флоті, корупцію та поранення групи 
моряків у мирний час приховали показовою турботою командування 

Адмірал Віктор Максімов з матросами 
після їх виписки з військового шпиталю 
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ВМС про поранених матросів, яку демонстрували флотські журналі-
сти. Сам командувач ВМС адмірал  В. Максімов відвідав поранених у 
госпіталі, поцікавився їх здоров’ям, а коли їх виписували особисто 
вручив всім подарунки і відзнаки командувача ВМС ЗС України "За 
зміцнення бойової готовності". Після виписки матросів з госпіталю 
командувач сфотографувався з жертвами флотської корупції, яка 
мало не знищила бойовий корабель і могла обірвати життя морякам 
його екіпажу. 

 
 

КОЛИ ТРУТНІ НОСЯТЬ МЕД  
 

Я у відрядження по службових справах їду до Харкова. У Хар-
кові живе мій троюрідний брат Олексій, підполковник авіації запасу. 
Колишній викладач авіаційного училища, він уже вийшов на пенсію, 
займається дачею і я завжди з задоволенням заходив до нього в гості. 
Була субота. На цей раз брат був один: дружина поїхала десь до своєї 
рідні, діти, студенти, роз’їхалися на студентську практику. 

- Давай, - каже брат, - махнемо до мене на дачу, тут не далеко, 
30 кілометрів за Харковом. Там у мене вулики є, побачиш як 
бджоли мед збирають і ліс віковий поряд. Назбираємо полу-
ниці, якраз дозріває, віддихнемо. Бо що ти на своєму флоті крім 
заліза і води бачиш? 

- Поїхали, - кажу,-  з задоволенням подивлюся на твоє дачне 
господарство і пасіку. 

Дачний будиночок і справді знаходився під самісіньким дубовим 
лісом, що простягнувся на десятки кілометрів. Брат каже, що тяг-
неться він аж в Росію. Дуби в лісі товстезні, кряжисті, вікові, на по-
лянах у лісі та між лісом і дачами встелено зрілою полуницею – запах 
просто запаморочливий. Недалеко між дубами дзюрчить невеликий 
струмок, далі ось утворився невеликий лісовий ставок. Напився води 
- холодна і смачна. Тут з межи цих дубів починається якась річка, та 
брат її назви не знає. Каже, що безіменна. Далі, за дачами, пролягали 
лани пшениці, жита і різної городини. Краса, для моряка не приви-
чна.  

- Ти,- кажу братові, - напевне з свого гелікоптера оце гарне мі-
сце під дачу зверху пригледів.  

- Так, - сміється, - пригледів з неба. 
Спершу ми назбирали добру миску запашної полуниці. Затим він 

взявся мені демонструвати свою пасіку з чотирьох вуликів. Вияви-
лося, що догляд за пасікою, є цілою наукою. Бджоли є ніжними ко-
махами,  наставляє мене брат, вони люблять ласку, чистоту і догляд. 
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І тоді буде відповідний медозбір. А я лише озираюся на всі боки, щоб 
яка небуть бджола з братової медоескадрильї не спікірувала на мене 
і не атакувала десь під око чи де інде як чужу людину, що непрошена 
заглядає у їх вулик-хатинку. Вулики ми оглянули. Мені обійшлося, 
жодна бджола мене не вжалила, брат завірив, що його бджоли до-
сить мирні божі створіння і без причини нікого чіпати не будуть. 

У брата на дачі знайшлася сметана і ми під вечір замішали її з 
полуницею. Сидимо під вишнею, смакуємо. Нас  запримітив братів 
сусід по дачі:  

- О, у тебе гості, моряк приплив. Зараз прийду.  
Через кілька хвилин прийшов з пляшкою медовухи. Познайоми-

лися, випили по чарці доброго напою. Закусюємо полуницею з сме-
таною. Смакота, скажу вам, небувала. Сусід Іван виявився зоотехні-
ком, роки пропрацював у колгоспі, вирощував молодняк великої ро-
гатої худоби.  Розбалакалися. Про що говорять військові за чаркою? 
Правильно, про службу. А цивільні про роботу. 

- Ото, - взявся за спогади Іван, - приїхала якось до нас в кол-
госп висока комісія перевіряти наші показники роботи за під-
сумками року. А телят у нас мало, падіж був, якась епідемія 
прокотилася і молодняк покосила, але ж демонструвати щось 
треба. Я позичив з десяток телят у людей села, але все рівно 
до встановлених показників не дотягуємо. Та треба звітувати. 
Комісія приїхала, стоїть перед одним з двох телятників. Ми 
виганяємо телят з одного телятника, заганяємо в другий, а 
затим знову виганяємо їх і так по кругу три рази. Комісія сто-
їть і рахує наших телят і бичків. 
- Щось,-  каже одна дама, - оці похожі на тих, що були тут 
раніше. 
- Так у них один і той же батько був. 
- А, так, так, зрозуміло, - киває начальствующа дама. 
- За підсумками перевірки, - сміється Іван, - наші показники 
визнали вищими за встановлені з району і нам виписали хо-
рошу премію. 

Вранці, ще сонце лише сходило, я прокинувся від крику: 
- До роботи! До роботи я сказав! – звук удару, аж загуло на-
вколо. 

Я вискочив на вулицю. Іван, сусід, гатить лопатою по вуликах 
з криком: «До роботи! До роботи я сказав!». Бджоли з вуликів вилі-
тають як кулі з корабельного автоматичного кулемета. Один рій рва-
нув в ліс і зник десь межи крислатими дубами. Другий, зробивши дугу 
в повітрі, спікірував на лани, що виднілися на горизонті. А їм услід як 
грім з неба: «До роботи, до роботи я сказав!». 
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Я протираю очі і не вірю побаченому. А Іван вже гатить лопа-
тою по крайньому в його пасіці вулику і кричить як на стадо своїх 
колишніх телят: «До роботи! Я сказав: до роботи! Марш у поле!». 

- Йване, - кажу йому. – Побійся Бога, та ж бджоли не бички з 
телятами, ніжна комаха. Та й з бичками треба лагідно обхо-
дитися. Як можна по вулику лопатою гатити, з бджолами 
треба ласкою, ніжно поводитися, - пригадую братову науку. 
- Ага, ніжно, з ласкою, - Іван оперся на лопату. -  Як не гахну 
їх лопатою зранку, то будуть до вечора плентатися навколо 
вулика, а мед я буду носити? Дурних нема! 
- У мене, - переможно підняв лопату, - і трутні мед носять!  
Дармоїдів у моїх вуликах нема!   

 
 
ІНТЕГРАТОРИ 
 

Коли добровольчий рух в Україні повалив лінії електропередач 
у Херсонській області і обезточив Кримський півострів, почувся зна-
йомий голос. Багаторічний керівник Атлантичної ради відставний ге-
нерал Вадим Гречанінов продемонстрував "Обозревателю" свій гро-
мадсько-політичний вектор розвитку подій від очолюваної ним Атла-
нтичної ради: "Мы нарвались. Я боюсь, что может быть локальное 
наступление… Таким образом Россия сможет снять блокаду Крыма". 
Хто кого і для чого страшив – не зрозуміло. Лякали ж то нас вже, і не 
один раз, то НАТО, то Росією, і ця ж рада теж багато чого прогнозу-
вала… 

Сидячи в позбавленому електроенергії півострові, пригадую 
прогнози від цієї ради вже давно минулих 1990-х років. Тоді вектор 
зовнішньополітичного розвитку України під проводом президента Ку-
чми змінювався як флюгер за вітром: то на Схід, то на Захід, то знову 
на Схід, в обійми "євроазійського союзу". То в НАТО йдемо, то ату 
його! А ото вектор того розвитку візьми й раптово завмирав посере-
дині – нейтральні ми, ось вам всім дзуськи! Ми як Швейцарія і Фін-
ляндія! І гучно кричали, що у нас надійні гаранти безпеки є, а у них 
таких нема! Тому там, у нейтральній зоні, нам буде дуже так безпе-
чно і жирно жити. Либонь, цей політичний вектор не просто так кру-
тився туди – сюди. Значить, комусь було це вигідно, хтось з того мав 
чималі зиски – одним платили гроші за атлантичний курс, другим за 
те, що вони проти нього. А декому і за два вектори відразу. 

У 1990-і роки Атлантична рада, як позаурядова громадська ор-
ганізація, від імені громадськості взялася розповсюджувати євроат-
лантичні знання в Україні і пришвидшувала наш рух до Європи у часи, 
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коли ще Леонід Кучма лякав Єльцина вступом до НАТО. Коли вектор 
суспільного розвитку стримів на Захід, то Атлантична рада була "при 
дворі", а як його повернули на курс єднання "слов’янських народів", 
рада відразу опинилася в опозиції. У ті ж 1990-і ми у ВМС України на 
обертовий політичний вектор уваги не звертали, робили свою 
справу, бо добре знали ціну черговому "братству" і пам’ятали хто на-
справді виявився нам справжнім другом у перші роки відродження 
національного флоту: "агресивні натовці" чи брати-слов'яни. То ж 
наш атлантичний курс оставався незмінним. Це був такий промінчик 
світла у царстві кримського совдепівського інформаційного простору. 
Ото ж керівництво Атлантичної ради вирішило нам трохи допомогти, 
розширити наш промінь євроатлантичного просвітлення у Севасто-
полі і Криму.  

 Генерал з Атлантичної ради сидів у моєму кабінеті, попри свою 
опозицію, виглядав впевненим у своїх атлантичних устремліннях. 
Треба, каже, у Криму і Севастополі особливо активно популяризувати 
євроатлантичну інтеграцію, бо на півострові народ в цьому плані те-
мний, тут домінує ще стара совєтська пропаганда і ідеологія. Затим 
виступив в нашому флотському ефірі, подарував нам свою книгу і 
запросив на міжнародну конференцію, яку наступного дня проводив 
у конференц-залі готелю "Україна". Ну ми за звичайно, взялися до-
помагати. На конференції мали були присутніми екс-міністри закор-
донних та внутрішніх справ Азербайджану, Вірменії і Грузії, які, як нам 
сказали, за євроатлантичні позиції позбулися своїх посад. Мене за-
просили від Військово-Морських Сил у якості їх гостя.  Попри засте-
реження з штабу ВМС, що генерал Гречанінов з в опозиції до Прези-
дента України, я на євроатлантичну конференцію таки пішов.  

Ну, цей захід важко було назвати конференцією, скоріше зу-
стріч-діалог давно знайомих відставних політиків, але пройшла вона 
як зустріч однодумців, при загальному схваленні давно оговореної 
ідеї. Говорилося про завдання і потреби подальшого інституційного 
зміцнення співпраці між громадськістю наших країн, зокрема, про по-
требу створення спільного руху на підтримку Європейського та Євро-
атлантичного вибору і поборення спільних для нас радянських сте-
реотипів мислення. Ну, а після завершення дебатів, як належить, фу-
ршет у ресторані. Перші два тости були за зустріч, дай Боже, не 
останню і за атлантичну інтеграцію. Затим слово взяв екс-міністр з 
Вірменії. 

- Давайте вип’ємо за те, - підняв він чарку, - щоб наші платники 
податків ніколи не дізналися, куди тратяться їхні гроші.  
Всі замовчали, проти не було нікого. А мені прояснилося хто, 

як, куди, для чого і що збирається інтегрувати, чому під прикриттям 
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риторики про євроатлантичну інтеграцію наш політичний вектор на-
прямку руху країни крутиться як дзиґа навколо однієї і тієї самої то-
чки. Встав і полишив "конференцію". 

 

ПОБАЛАКАЛИ 
 
Переломний 2014 рік. В противагу київському Майдану севас-

топольська міська влада оголосила затяту боротьбу з фашизмом, ба-
ндерівцями, Правим сектором і "майданутими" українськими націона-
лістами. "Фашизм" і Правий сектор у Севастополі "нє пройдьот!" пос-
тійно, як реклама, звучить з екранів телевізора, з радіодинаміків та з 
трибун чи не щоденних мітингів. Хто не вийде на мітинг боротися з 
фашизмом і українським націоналізмом, заявив на мітингу голова се-
вастопольської МДА Володимир Яцуба, ті будуть звільнені з роботи 
чи таку установу ліквідуємо. Наступного дня  працівники дельфінарію 
прийшли на мітинг з гаслами  "Дельфінарій проти фашізма!». А Яцуба 
ще більше піддавав бойової наснаги антиукраїнським організаціям. 

 - Якщо почуєте, що десь дві-три людини розмовляють в місті 
українською, - за кілька днів до анексії Криму прорікав голова 
СМДА Володимир Яцуба з трибуни чергового мітингу на май-
дані Нахімова, - знайте, то бандерівці з Західної України. Ловіть 
їх  і тягніть до держадміністрації. Будемо з ними розбиратися, 
що вони тут роблять. 
Все це мені пригадало севастопольські події  1917 року. Такі ж 

грізні проросійські мітинги, такі ж погрози і залякування мешканців 
знищенням буржуазії і українців-мазепинців. І закінчилося все це "Ва-
рфоломіївською ніччю" 17 грудня, коли кров севастопольців текла 
центральними вулицями міста. Чим це завершиться цього разу, блу-
кала думка, бо протидії антидержавним діям нема ніякої. 

Я з товаришем повертаюся додому міським тролейбусом. Спіл-
куємося принципово українською. Народ більше насторожено на нас 
коситься, дехто дружньо посміхається. Попереду сидить жіночка ба-
льзаківського віку, на вигляд інтелігентна дама. Коситься на нас, від-
чуваю, що ми їй дуже не подобаємося. Накінець не здержується: 

- Ви можете разгаваривать чєловєчєскім язиком? Протівно слу-
шать!  

- А що трапилося, ми вам чим-то заважаємо? 
- Я нєнавіжу ваш бандєровскій язик… 
- Вперше чую, щоб українську мову називали бандєровской, це 

щось новеньке ви винайшли. 
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-  Украінская мова ето язик бандеровцев і Западной Украіни. Оні 
все пріслужівалі фашістам, как і ваш Бандєра. Я очень нє лю-
блю Западную Украіну. 

-  А ви там були хоч раз в житті? 
- Нєт, і нє собіраюсь, Но здєсь ваша бандєровщіна нє пройдьот! 

Ми – Рассія!, - відчувалося, що жіночка їде з мітингу.  
У салоні тролейбуса затихло, всі звернули увагу на наш діалог. 
- Знаєте, - кажу я дамі, - ви не любите Західну Україну, а я не 

люблю Західну Росію.  
- Ето потому, что ви націоналіст. Ето по вас відно. 
- Ні, не тому, - відповідаю. - Бо коли Бандера сидів у нацистсь-

кому концтаборі, в якому, між іншим, були закатовані лютою 
смертю два його брати, а українські повстанці воювали з оку-
пантами – нацистами і фашистами, - у Західній Росії, у Брянсь-

кій області конкре-
тно, російські наци-
сти створили нацист-
ську так звану Локот-
ську республіку, за 
назвою її столиці, мі-
ста Локоть. Її визнав 
сам Гітлер, між ін-
шим. За територією 
вона була більша за 
територію Бельгії. І 

фюрер російський на чолі її був, Воскобойніков. Невже не зна-
єте, йому ж вітання слав сам німецький фюрер Гітлер з Берліну, 
не те, що Бандеру запроторив до  концтабору. І армію на фа-
шистський манер створили, РОНА називалася, більше 20 тисяч 
чоловік есесівців під теперішнім національним прапором Росії 
тоді ходили і нищили партизанів, в тому числі і українських. 
Але ж, - наголошую, - цю державну зраду переклали на банде-
рівців. І думаєте, що у вас пройдьот? У Севастополі теж було 
чотири есесівських батальйони зрадників колишнього Союзу. 
Ось тепер нащадки колишніх прихвостнів гітлерівців знову зра-
джують, на цей раз Україну. Це вже у ваших генах, виходить, 
закладене.  
В тролейбусі запанувала тиша. Лише руська дама міряла мене 

ненавидячим поглядом. Але мовчала. Сказати їй вже було нічого. 
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СЕВАСТОПОЛЬ: було б весело, коли б не так сумно 
 

               Виступ на Конгресі українців Севастополя  8.04.2011 р. 

             
Час має працювати на краще. Ця проста істина, здається, зо-

всім не має відношення до Севастополя, бо зі зміною влади в Україні 
ситуація по задоволенню життєво необхідних потреб української гро-
мади міста-героя не покращилася, значно погіршилася. Українці Се-
вастополя поряд з іншими сегментами життя, за останні два роки по-
вністю відсунуті владою від інформаційного простору нашого міста, 
який не лише багато в чому характеризує, а й напряму визначає по-
літичну ситуацію у місті. Тому за інформаційний вплив на Севасто-
польську громаду протягом минулих років велася відчайдушна боро-
тьба між владою, яка по своїй суті мала лише українську назву, полі-
тичними партіями і які обслуговують фінансово-олігархічні клани. За-
соби масової інформації Севастополя всі без винятку стали об’єктом 
маніпулювання як з боку політичних, так і іноземних інформаційних 
центрів, у першу чергу російських. Державного регулювання в інфо-
рмаційній сфері Севастополя як не було, так і не має, тому у цілому 
інформаційна сфера нашого міста не має не те щоби українського 
обличчя, а й змісту. Не діють у нас і закони інформаційного ринку, 
україномовні ЗМІ як не доходили до газетних кіосків міста, так і не 
доходять.  

На сьогодні у Севастополі державними органами зареєстро-
вано майже 300 засобів масової інформації з місцевою сферою роз-
повсюдження інформації; з них українською мовою – 1, просвітянсь-
кий "Дзвін Севастополя", який перестав регулярно дзвонити ще в 
останні роки помаранчевої влади, а сьогодні із-за відсутності фінан-
сової підтримки перестав виходити зовсім. Єдиним вікном у світ Ук-
раїнської громади є сайт "Українське життя у Севастополі", який осо-
бисто утримує Микола Владзимірський, за що ми маємо скласти йому 
особливу подяку сьогодні. В даний час жителі міста мають доступ до 
3-х ефірних метрових і 17-ти ефірних дециметрових телеканалів, та, 
без малого, сотні кабельних телеканалів, в основному іноземних ви-
робників інформаційної продукції. У Севастопольському регіоні на да-
ний час працює 39 ТРО України і студія ЧФ РФ,  з них у області теле-
бачення: загальнонаціональний, 10 мережевих, 3 регіональних, 5 мі-
ських телерадіокомпаній у тому числі і ТРК ВМС "Бриз";  у радіомов-
ленні -- 17 радіокомпаній (13 мережевих, 1 регіональна, і одна  міс-
цева – флотське радіо "Бриз"), 2 компанії кабельного телебачення, 2 
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місцеві радіостудії працюють у міській мережі проводового радіомов-
лення на каналі Національного радіо. І все це працює проти України.  

Не є якимось секретом, що у  Севастополі з населенням бли-
зько 380 тисяч видається більш як 20 патологічно антиукраїнських 
газет із незмінним репертуаром: "нелегітимність" існування держави 
Україна, "незаконність" володіння Україною цілим рядом територій, 
"неповноцінність" і роздільність української нації, мови та культури, 
зневажають український національно-визвольний рух, заперечують 
українську історію й тому подібне. Загальний наклад цієї преси - по-
над 100 тисяч примірників. Ці наклади працювали і продовжують ро-
зколювати українців на "східняків і західняків", лякають севастополь-
ців бандерівцями, українізацією і іншими вигаданими ідеологічними 
штампами. Як символ ідеологічної зверхності над нами, російські пра-
пори заполонили все місто. Відверто проглядається, що не будь волі 
місцевої влади, у севастопольському транспорті не було б жодного 
прапорця, який щодня нагадує кожному українцю про чужинецьку 
зверхність над нами.  

Особливо підіймається у Севастополі інформаційна насиченість 
напередодні виборів, коли масово поступають і продукуються у Се-
вастополі партійні видання масовим тиражом і у своїй абсолютній бі-
льшості поступають до осель безкоштовно, тиражами, які й важко 
облікувати. Як правило, більшість відповідним ЗМІ несуть виразну ан-
тиукраїнську риторику, яка на виборах, особливо президента і Вер-
ховної Ради, лише сприяє формуванню у місті атмосфери антиукра-
їнського психозу. Всі місцеві ЗМІ виконують єдину задачу – довести 
до свідомості севастопольців, особливо севастопольської молоді, від-
сутність будь якого, навіть дотичного зв’язку історії Севастополя з іс-
торією України. На виконання цього іноземного замовлення працю-
ють не лише ЗМІ, а й система міської освіти, будуються бігборди на 
кшталт "Ми імєєм право на історію і руській язик». Німці, захопивши 
Севастополь у 1942 році, відкрили в окупованому місті українську 
школу і ввели предмет "Історія рідного краю". Нинішня влада закри-
ває з наступного року єдину у Севастополі українську школу-інтернат, 
ввела у всіх без винятку школах "Сєвастополєвєдєніє" з грубим ви-
кривленням історичного минулого міста-героя. Яке відношення до мі-
сцевої влади після подібних заходів має превалювати в українців Се-
вастополя?  

Для севастопольських ЗМІ були і залишаються закриті теми. 
Головними з них є боротьба севастопольців і моряків Чорноморського 
флоту за Українську Народну Республіку в 1917-1921 років, про стра-
шні комуністичні репресії в 1917-18 років і, як це не дивно звучить, 
правда про оборону Севастополя під час Великої Вітчизняної війни, 



 

256 

 

про репресії, які супроводжували її, правда про роки фашистської 
окупації міста і його відбудову в роки УРСР. Чому приховують цю пра-
вду? А тому, що відкриється багато чого, що значно зменшить кіль-
кість голосів виборців у багатьох партійних організаціях, по-новому у 
ній відкриється і роль України у відновленні міста після численних 
війн, що пронеслися над його стінами. Сьогодні можна впевнено го-
ворити, що абсолютно всі засоби масової інформації міста контролю-
ються виключно однією політичною силою – партією Регіонів, яка й 
уособлює всю владу у місті. Для того, щоб і підпорядкувати останню 
непідконтрольну їй ТРК у місті – ТРК ВМС "Бриз" голова місцевої ор-
ганізації цієї партії і одночасно голова міськдержадміністрації Валерій 
Саратов зробив все можливе і таки добився звільнення керівництва 
цієї телерадіоорганізації і зміни сітки її мовлення. На даний час кері-
вництво департаменту преси Міноборони категорично заборонило 
флотським журналістам висвітлювати нагальні проблеми севасто-
польських українців, всі програми взяті під жорстку цензуру - там на-
віть поговірка появилася: "не будете слухатися, підете вслід… ясно 
кого". Тому й зникають з ефіру програми, які б інформували севасто-
польців про українську політику, українську історію і сьогодення з по-
слідовно державницьких позицій. Зараз розпочався тис на газету 
"Флот України", з шпальт якої вже зникають репортажі про українське 
життя та історичні публікації як з історії флоту, так і Севастополя. 

Слід відзначити, що у поточному році СДТРК дещо збільшила 
час українського мовлення у відповідності до умов ліцензії на право 
мовлення, ввела ранішні програми "Cевастопольські зустрічі" та інші, 
у тому числі українсько-російськомовні. Але у подібних програмах цієї 
ТРК важко віднайти програми, які б виховували любов до Української 
Держави, до її народу і рідної історії. Здебільшого, у таких так званих 
українських програмах, лише вітаються і прощаються з телегляда-
чами по-українськи, вся розмова ведеться на "общепонятном язикє". 
Ми ще й  сьогодні можемо почути в кримському радіоефірі українсь-
кої, між іншим, радіостанції, яка мовить і на Севастополь, монолог 
ведучого на кшталт: "Извините, что мы не можем разговаривать на 
вашем родном языке. Нас заставляют разговаривать на не родном 
для вас язикє".  

Жорстке інформаційне протистояння народилося в Севастополі 
після відродженням України як незалежної держави і продовжується 
й досі не з вини української громади. І не українська громада ство-
рювала і спотворювала до вкрай нездорової ситуацію в інформацій-
ній сфері протягом усіх років незалежності. Але потужна ідеологічна 
агресія в нашому регіоні вимагала і досі вимагає адекватних дій у 
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сфері  інформації, культури і освіти. Нашою зброєю була і залиша-
ється лише правда і віра в Україну, бо наші опоненти завжди в кіль-
кісному, технічному і фінансовому плані набагато переважали нас 
завжди. Ми відстоюючи права українців у місті, не зазіхаємо на права 
інших наших співвітчизників з інших національних груп. Але наша ви-
важеність, терпимість і толерантність розцінюється і сприймається 
домінуючою більшістю у Севастополі як наша відверта слабкість. 
Тому українство відверто зневажається. Наприклад, на глум усієї ук-
раїнської громади антизаконно, в протиріч двом рішенням суду, вночі 
по-злодійськи встановлено пам’ятник цариці Катерині, отій за Шев-
ченком,  "голодній вовчиці", що світ українцям затопила. По-варвар-
ськи з участю членів партії Регіонів знищено Пам’ятну дошку на Граф-
ській пристані на відзначення історичних подій 1918 року. У Запорі-
жжі студентами зруйновано незаконно встановлений пам’ятник Ста-
ліну, головному кату українців минулого століття – на цих молодих 
людей відкрили карну справу, у Севастополі вандали пошкодили 
пам’ятну дошку видатній севастопольській співачці Катерині Петру-
сенко - ніхто й не збирається шукати злочинців. Ці факти демонстру-
ють відношення влади до української громади. Комунальна ТРК "Се-
вастополь" щоденно зранку почтує нас шовіністичним продуктом, що 
Севастополь є "город слави русскіх моряков", натомість ТРК "Бриз" 
заставили зняти свою заставку, яка Севастополь заявляє столицею 
українських моряків. 

Українці Севастополя не мають і своєї Церкви. Українська пра-
вославна Церква Київського патріархату вже усунута з казарми Нав-
чального центру ВМС і службу правити їй ніде, а Греко-католицька 
церква розміщується в звичайному вагончику.  У той же час у місті 
будується кілька з десяток церков, богоділень і каплиць УПЦ МП. Нас 
дискредитують, не лише мовою, а й вірою. 

Не маючи відповідних засобів, українська громада надто мало 
зробила в інформаційному і ідеологічному протистоянні з "Рускім мі-
ром", щоби змінити ситуацію на краще. За минулі два роки практично 
відсутні були заходи інформаційного впливу на ситуацію з сторони 
лідерів Конгресу українців Севастополя, а ті що були - були надто 
в’ялими і неефективними. Конгрес не підтримав жодного журналіста, 
що відкрито виступив проти існуючої у нас системи ідеологічного обо-
лванювання мешканців міста, відсутність зв'язку української громади 
з українським бізнесом привела до відсутності фінансової підтримки 
українських організацій. Сьогодні найбільший вклад в розвиток укра-
їнства у місті вносить товариство «Просвіта», яка й має найбільший 
серед українських організацій вплив у місті. Але протистояти виклю-
чно просвітництвом відвертій українофобії сьогодні бачиться лише 
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подальшою здачею позицій. Ми, як якось  справедливо зазначив до-
цент Ігор Лосєв, мусимо вибирати між наковальнею і молотом. Сьо-
годні ми є наковальнею. 

 Ми відверто мусимо визнати, що держава наша в особах її пре-
зидента, уряду і національно-патріотичних партій і організацій ніколи 
не були поряд з українською громадою Севастополя, тому ми й опи-
нилися в становищі "меншини в меншині". На сьогодні втрачено і ду-
ховний вплив на місто Військово-Морських Сил України, представ-
ники командування якого сьогодні не турбуються про розвиток своєї 
опори – української громади, а несуть оберемки квітів до пам’ятника 
тій цариці, яка остаточно знищила козацький флот України, а флото-
водців закувала у кайдани. Біля її ніг сьогоднішні представники ко-
мандування зі сльозами на очах шукають вчителів там, де іспокон 
віків були відверті опоненти українського національного духу і укра-
їнського флоту. 

Чому так сталося, що українців позбавлено впливу в українсь-
кому місті Севастополь? Тут вина не лише центру, а й не у меншій 
мірі нас самих. Ми продовжуємо вірити в доброго Президента, в доб-
рого закордонного дядька, тільки не в самих себе. Українська гро-
мада яку репрезентує Конгрес українців сформована не у 2005 році, 
як це сьогодні виставляє голова Конгресу. Вона існує з ще з далекого 
1917 року. Слід згадати що у 1991-94 році українська громада мала у 
міській раді фракцію з двадцяти депутатів. Сьогодні у севастопольсь-
кій міській раді немає жодного депутата, який би відкрито демонст-
рував українську державну позицію. Місцевій владі українська патрі-
отична і потужна організація не потрібна. Уражені ізоляціонізмом, ми 
стали додатком міні партій і партійок, так і не сформувавши потужну 
і впливову громадську організацію. Нам, на відміну від антиукраїнсь-
ких сил, не вдалося виховати і споживача українського культурно-
інформаційного продукту. Майже половина мешканців Севастополя – 
етнічні українці з українськими прізвищами, заражені меншовартістю, 
які у своїй більшості відірвавшись отчого дому, зраджують і встида-
ються своїх духовних основ, материнської мови, як і в часи колоніа-
льного комуністичного минулого цураються бути українцями в Укра-
їні, перетворившись, за Тарасом Шевченком, у тих духовних німих 
рабів, що не встидаються духовні кайдани волочити і в ярмі вмирати.  

Сьогодні в нас впроваджують "Русскій мір" і втягують нас в 
нього. Що ми можемо протиставити цьому. Ставати на протиборство 
з  ним, гадаю, марна трата сил та й цього не потрібно. Вважаю, Кон-
грес українців Севастополя попри спротив місцевої і центральної 
влади повинен натхненно будувати Український світ в рідному укра-
їнському Севастополі. Але чи вспіємо ми його звести без підтримки і 
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допомоги держави, чи не запізно беремося до цієї роботи, і чи не 
випередять нас наші недруги і противники?  Таке враження, що нас 
підводять до недалекого фіналу українського життя в Севастополі. 
Однак лише наша щира спільна праця може розірвати пута, якими 
намагаються оплутати українську громаду, українське слово в Севас-
тополі. 

 
 

ГАСЛА 
 

Березень 2014 року. Останні українські військовослужбовці по-
кидають Кримський півострів і з ними пропадає остання надія на ук-
раїнський Крим. У Севастополі на стінах будинків, на бігбордах жев-
ріють гасла березневої "Русской весни", якими цькувалося все укра-
їнське. На підпорній стіні 7-го кілометру Балаклавського шосе читаю 
велике гасло: "На вулиці Урожайній, (вказаний номер будинку), живе 
бандерівець". Хтось продовжив яскравою синьою фарбою: "Дякуємо, 
що ти у нас є!". 

 
 
РОСІЙСЬКА ПЕНСІЯ 

 
Мені прийшлося повернутися в анексований Севастополь. Хоч 

і пройшло трохи більше місяця, як я його полишив, місто після депо-
ртації звідси Військово-Морських Сил, виглядало мовби чуже. Ще 
бродили вулицями остатки "переможців" над ВМС, але вже показово 
нищилося все, що ще вчора було гордістю багатьох і українським. Всі, 
щоби не нарватися на конфлікт, стараються розмовляти російською, 
українська мова, хоч і оголошена тут рівною з російською, загнана в 
підпілля. А мені треба отримати пенсію – нема вже на що жити. Ого-
лосили, що виплату пенсії будуть проводити на поштовому відділенні 
і вже у рублях. Але ще по українському законодавству. Іду за пенсією 
і я: завоювали, хай тепер годують! 

На поштовому відділенні, хоч ще добра година до відкриття, 
мене зустріла юрба військових ветеранів так під сотні три. Всі вони 
ветерани флоту російського. Збоку дещо окремо стояло чоловік з де-
сять ветеранів флоту українського. Складають список черги. Я двісті 
дев’яносто третій. У свідомості мелькнуло щось давно забуте – ра-
дянські черги за молоком і м’ясом. До мене підійшов ветеран, якийсь 
комендор з Чорноморського флоту. 

- Що, бандера, за пенсією російською прийшов, рубликів російсь-
ких захотілося? А? А у Львів чого не поїхав? Ха-ха! Там гімни про 
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хохлядський флот будеш писати. Думаєш ми забули хто поганив 
гімн російського Севастополя? 

- Ну ти ж, - відповідаю, - в минулі місяці отримував українські гри-
вні, не ламало тебе від них, гарно брав їх і не обурювався. І в 
Тамбов чи у Рязань за рублями тебе ніхто не посилав чи поси-
лали?, - вже наступаю я. 

- Я в "самообороні" був, давив ваших під штабом ВМС і академією. 
Плішиві герої! Під академією ваш Правий сектор приїхав, став 
проти нас. Я їм раз вмазав, другий! Де він зараз, а?, не знаєш? 
Ото-то. Я тебе біля штабу бачив, нас прийшов пікетувати, за 
свою Хахляндію глотку рвав, а тепер Росія пенсію тобі має пла-
тити? 

- Зараз он, - продовжує, - ваші нацисти в Донбасі стріляють. Бомбу 
би там на вас шарахнути – і на ваш Київ. Нема і не було вашої 
України – Малоросія все. Я он з Полтавщини повернувся, до рід-
них їздив, – нациків, таких як ти, вже і там понатикано. Стріляти 
вас треба… - продовжував на мене наступати "самооборонець". 

- Дивись, щоб бомба у тебе в руках раптом не зірвалася, - перебив 
його я. 

- Це на кого бомбу ти зібрався кидати? - вмішався ще один вете-
ран, молодший мене. - Дивись щоб тобі на голову не впала. 

Доходило до конфлікту. Ветерани ВМС не вмішувалися, роб-
лять вигляд, що це їх не стосується і мене не знають. Поволі, але 
мене оставили в спокої, змінили тему дискусії. 

Накінець-то прийшла і моя черга отримувати пенсію. Отриму-
вав за два місяці. Розписуюся у відомості. І тут інший ветеран, загля-
нувши через моє плече у відомість, заволав: 

- Я не поняв! Я служив у 30-й дивізії ЧФ. Десять років боровся 
за Росію, за Чорноморський флот на мітинги ходив, був сотни-
ком "самооборони", а ти, бандера, ворог і п’ята колона Росії, 
проти Росії весь час боровся і пенсію отримуєш в два рази бі-
льшу за мене. 
Це вже мене дістало – відступати нікуди. Позаду прилавок по-

штового відділення, а спереду - юрба ветеранів, яка вже почала хви-
люватися. І дивляться на мене як на справжнього ворога, мовби я ту 
пенсію у когось з них украв. Я повернувся і цьому зухвалому "три-
дцятидивізійнику" говорю прямо в очі: 

- Значить так. Прошу пардону. Я вас просив мене завойовувати? 
Просив? Ні! Я просився до Росії? Ні! Ви мене завоювали? Заво-
ювали! Я живу на окупованій території а не в Росії. Тепер мене 
годуйте, нахрін, і добре годуйте, щоб зараз вже я! не ходив 
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містом з прапорами і плакатами як ви з "Руським блоком" в Ук-
раїні ходили. Ось тому й пенсія у мене більша чим у тебе. По-
няв? – і помахав перед його носом українським паспортом.  

І всі змовкли. 
 

 
ДУМКИ 

 
Цілий рік з часу анексії Криму промайнув мов один день. Живу 

на рідній, але вже не своїй землі. Не полишають спогади, рве мою 
ветеранську душу і стоять перед очима дні і години захоплення Крим-
ського півострова колонами так званих "зелених чоловічків", "ввічли-
вих людей", якими виставлялися спецназ головного розвідуправління 
ГШ та десантники збройних сил Росії. 

Чому так сталося, що протягом двох діб український Крим став 
російським, чому переважна більшість українських командирів без 
опору відцуралися присяги і перейшла на сторону збройних сил Росії? 
Чому ВМС України виявилися не готовими боронити рідний край? І 
тут на цю тему пригадався мені давній випадок з моєї флотської слу-
жби вже у далеких 1980-х роках, коли я з своїм сторожовим кораблем 
"Куниця" перебував у болгарській Варні, де на судноремонтному за-
воді "Флотскі арсенал" проводився його ремонт. 

У заводі наш корабель розмістився біля кораблів ремонту бол-
гарського флоту. Поряд з нами по лівому борту стояв болгарський 
малий протичовновий корабель (МПК), корвет по нинішній українсь-
кій кваліфікації, колись переданий до складу болгарського флоту Чо-
рноморським флотом СРСР. Кораблі в ремонті, всі вони радянських 
проектів і побудови, тож допомагаємо болгарським офіцерам чим мо-
жемо, ділимося досвідом. 

Я познайомився з старшим помічником командира болгарсь-
кого МПК. Обидва старші лейтенанти, ми часто сиділи за чашкою чаю 
та обговорювали флотські та різні теми, що цікавили нас молодих. 
Болгарський старлєй за його словами був сином тодішнього міністра 
оборони Болгарії, але нічим особливим не виділявся серед решти офі-
церів, був достатньо скромним і порядним. Якось почали розмову, 
вірніше почав я. 

- У вас на кораблях як офіцери, так і матроси - виключно болгари. 
А ось у будівельному загоні, який дислокується он на горбі, біля 
заводоуправління, служать одні турки, хоч офіцери у тому бата-
льйоні теж є болгарами. 

- Ні, - відповідає, - у нас можуть бути офіцерами і не болгари, ось 
наприклад, руснаки (так у Болгарії називають росіян – М.М.). Але 
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вони ніколи не будуть командирами кораблів чи окремих війсь-
кових частин, лише заступниками чи офіцерами штабу якогось. 

- Ну, а як тоді бути з сповідуємим інтернаціоналізмом? 
- Ну, - сміється, - оборона Болгарії справа найперше самих болгар. 

Ми п’ятсот років були у турецькому ярмі, тепер у нас своя країна, 
яку ми маємо самі захищати. Їй ще немає п’ятсот років, щоб була 
рівність прав і обов’язків з турками. У випадку, наприклад, вій-
ськового конфлікту з сусідами неболгари можуть зрадити Болга-
рію, а болгари будуть боронити свою землю до останнього. До-
свід уже маємо. Так, що у військовій справі і обороною країни ми 
рискувати не збираємося. Тому у турків на озброєнні кирка і ло-
пата, а болгари служать на кораблях. Це у вас там, у Союзі інте-
рнаціоналізм, хоча… і у вас він у того, не дуже інтернаціональ-
ний, ну я то знаю, - хитрувато примружився болгарський стар-
ший лейтенант. 

Я спершу заперечив: та ти що, у нас все справедливо і по чес-
ному, всі мають рівні права і можливості, як можеш так говорити? Але 
трохи згодом, зробивши, так сказати, деякий аналіз військової слу-
жби у нашій бригаді, погодився, що болгарський старлєй таки має 
якусь рацію, таку невеличку, яку я списував на недоліки бюрократи-
чного управління. Та незабаром за проблемами ремонту корабля я 
цю тему, як і розмову у каюті болгарського старпома командира ко-
рабля забув зовсім.  

Вперше пригадалася мені розмова про практичний інтернаціо-
налізм, коли повернувся з Болгарії і мене замість бойової служби по-
слали на підвищення… знову у Поті. На мої заперечення в кадрах 
сказали коротко: не забувай, звідки ти родом, з тонким наголосом на 
моє Прикарпатське походження. 

Вдруге мені пригадався болгарський старлєй влітку 1991 року, 
коли на чолі комісії я ліквідовував документи політичного відділу 
Кримської військово-морської бази Чорноморського флоту. Тоді в за-
гальному списку документів я мав знищити і зовсім таємну, до якої 
раніше доступу не мав, директиву ЦК партії і Радміну по кадровому 
питанню. Так ось там було особливо виділено жирним шрифтом, що 
на Чорноморському флоті призначати на посади командирів кораблів 
першого рангу, з’єднань і об’єднань, українців і вихідців з України мо-
жна не більше 13,7 % від загального числа таких посад, а у кадрові 
органи на Чорноморському флоті українців чи вихідців з України вза-
галі призначати заборонялося.  

Опа-на, подумалося тоді, то оця керівна бумаженція заборо-
няла мені проходження служби на рідній землі, роками тримала да-
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леко від України і встановлювала на моїй рідні землі ліміти для укра-
їнців та допускала, що у значно переважній більшості командиром, 
капітаном 1 рангу в Україні можуть стати лише не українці. Оце такий 
ось шовінізм, обмотаний красивою обгорткою інтернаціоналізму у на-
шому Союзі, подумав тоді, рівність всіх і кожного. Виявляється, є ще 
рівніші! Ось чому моя молодість минулася за межами України, в сер-
цях жбурнув тоді я ту директиву у червоному переплеті у палаючий 
вогонь пічки по знищенню таємних документів. 

Після анексії Криму вдруге згадав я болгарського старшого 
лейтенанта. Бо таки був він правим. Анексія Криму виявила всю без-
відповідальність і відсутність здорового глузду у проводимій кадровій 
політиці міністерства оборони вже незалежної України. Впевнений, 
що той старший лейтенант ще у той, застійний час, був мудрішим за 
більшість наших міністрів оборони і генералів часів незалежності. Ін-
акше би не був втрачений Крим, не були інтернованими бойові кора-
блі українського флоту, не виникло б кадрової проблеми у Військово-
Морських Силах України, коли без бою і без втрат… не осталося ко-
мандирів.  

 
 

БУКОВИНСЬКИЙ АНАНАС 
 

        Потягнуло мене в рідне село. На Прикарпаття. Приїхав і чую та 
читаю в Інтернеті, що сміютси люди над моїми сусідами-буковин-
цями, що взєлиси ананаси вирощувати над Прутом, бараболю їм їсти 
надоїло, о! Я ж на флоті роки прослужив, морями близькими і дале-
кими ходив немало, то ж знаю добре де ананаси ростуть. А тут, осьо 
кажуть, в Буковині насадили, надумали раціон змінити. Кажуть, ка-
федра якась природнича Чернівецького університету в тому їм допо-
магає, акліматизувала над Прутом той екзотичний продукт. Одні ка-
жуть справді росте, другі над тим сміютси. А мені шо? Мій Снєтин від 
Лужан недалечко, сів на ровер тай їду провірєти чи то насправді так 
є чи нє. Бо, думаю, якщо справді росте той фрукт над Прутом, то чьо 
його не посадити над Черемошем – все єдно колишні колгоспні поля 
у селі бурінами заростають. 

Їду значить, лечу з кулачинського горба, іномарки обганєю. 
Коли проїхав Дубівці, то за штирьма дорогами, ну, де траса на Чер-
нівці пересікає не гіршу, не гіршу вам скажу, трасу Кіцмань – Сторо-
жинец, перед Лужанами, вижу кагати справа від дороги. Гейби єк 
буряків цукрових, єк колис в колгоспі кагатували на зиму. Али зараз 
лиш літо почєлоси, думаю, єкі можуть бути буряки, коли лиш їх перше 
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сапаня ледве скінчили. Та й колгоспи ті де зараз? Придививси бли-
жче, але ж то якісь смішні буряки, чудернацькі, на велику шишку со-
снову скидаютси, не наші якісь тай гичка якась інакша. Отако, видів 
колис, кагати кавунів продавали під Херсоном.  

Став та й питаюси вуйка, що торгує тими бураками. Попереду 
стоїть фура з польськими номерами, пакує той товар, набиває нев 
всю свою шопу. 

- То це питаю, і є ваші лужанські ананаси, що весь Інтернет си 
ними дивує? 

- Та так, - каже, - вирощую їх на своїх сотках, шо від колгоспу 
мі дісталиси. Замість барабулі. 

- Та єк цей карибський продукт сюда попав? 
- Сусідський хлопець в університеті робит, вчений там, порадив 

попробувати, так сказати, експеримент провести. Вони там цього 
фрукта у себе акліматизували, але поля не мають, лиш грєдку неве-
лику. То я згодивси. Це вже другий рік єк цим займаюси, затягнула 
та чернівецька наука й мене, хоч я і не доста вчений. На цей раз я 
ще після Йордану посіяв фрукта цього у теплиці, маю таку теплу, 
файну, під двійним склом. А як посходило і проросло, то я їх росаду 
єк капусту садив на поли. Але порадили мені з університету садити 
ближче до Пруту, бо шум річки буде їм здаватися як шум океану, 
гадатимуть, що вони дома ростуть, на своїй вітчині, то й ростимуть 
краще. А що, віросло нівроку? Дощі були то ж вони соку си набрали. 
Купи я дорого не беру, купи… 

- А єк то колючє сапати, - питаю. 
- Та ці нанаси сапати не треба. Саме собі росте. Хто там у тій 

Африці коли сапає? Чую, шо ти добрий чоловік, то я тобі скажу по-
правді. Є одна біда з цими нанасами. Єк вони підросли і цей вінчик, - 
взєв і показує один ананас, - зверху розпустивси то всі жуки коло-
радські єк подуріли, позлазили з усіх сусідніх городів, полишили ба-
раболю, і ну мій нанас жерти. Сусіди сміютси, в них городи з барабу-
лев чисті, кропити вже не треба, а всі жуки в мене. Історичну родіну 
почули, курва їх мама була! 

- Ну і шо далі? 
- Ну, я купив тріла, покропив трохи. Вони, жуки, після того здо-

ров’я того, що було, вже не мають, але тримаютси ананаса ще. Див-
люси, що якщо вони цього фрукту вже поїли, то ніяке тріло їх вже не 
бере. Але по тому єк я їх покропив, вони вже сам нанас вже не же-
руть, лиш листя ото грубе. Ну цего мені не жєлко. 

- Ну та як ананас трілом кропити… 
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- Та дощі все те позмивали. Чистим продукт став. Я сам його їм. Я 
теперішнього року жуків обхитрив. Навколо ананасів посадив ба-
рабулі. То вони, поки ананас росте, сидять там і там я їх кроплю. 
А коли нанас підріс і дозріває, то вони, думаю, лікуватися на него 
йдуть, але вже тілько листя жруть, та того, єк казав, мені не жє-
лко. Та ось думаю, казали мені мудрі люди, шо то листя мож ква-
сити на зиму, відай не гірше капусти буде. Оце хочу спробувати. 

- Ну, а люди єк на це си дивлют, берут, купуют? 
- Ну, спершу я їм дарував, тепер берут по ціні грушок. Ось поляк 

цілу фуру пакує. Був ще білорус, авто з російськими номерами, 
каже з Білорусі, но знаю я таких білорусів, то я йому наклав санк-
цію. Хай кращі зогниє отут в кагаті но туда не продам… А шо, пра-
вда в Інтернеті про мої нанаси написали? 

- Та я відтіль, кажу, і взнав про вашу городнину. Якийсь блогер з 
Лужан написав. 

- Ну то мій сусід, напевно, він там в комп’ютері си грає. Я в тому си 
не розумію. Я знаю, о!, нанаси вирощувати. 

Купив я у вуйка десять ананасів, щі п’єть він мені подарував. 
Вернувси додому, попробував, смачні. Решту роздав сусідським ді-
тям. Тепер майструю в себе парник над Черемошем. Мо’ і в мене ви-
ростуть ананаси? А чьо, Черемош дужче за Прут шумить, мо’ й ана-
наси більші будуть? 
 

  
ПЕНСІЙНА БЮРОКРАТІЯ 

 
Я знову йду на пошту отримати пенсію. Поряд зі мною в черзі 

стоїть відставник з двома паспортами - російським і українським. 
- А два паспорти навіщо, - питаю. 
- Та, розумієш, у мене штамп про приписку стоїть в українсь-

кому паспорті, а у російському немає, я його отримав в Російській 
Федерації ще під час служби на Півночі. Мушу ось штампом в україн-
ському паспорті доводити, що я тут, у рідному місті, де службу почи-
нав, не чужий. Бо ще й не дадуть мені матір схоронити. 

- Пішов в еміграційну службу, продовжує свою розповідь, щоб 
поставили штамп про приписку в російський паспорт. Новий паспорт 
мені не дають, бо у мене є вже російський паспорт. Там мені сказали, 
що не можуть цього зробити, бо у них не працює якийсь відділ. Ска-
зали піти в ЖЕК і принести звідти довідку, яка б підтвердила мою 
приписку. Пішов в ЖЕК. Там сказали, що не можуть мені дати таку 
довідку. Але сказали, що можуть видати мені довідку про те, що не 
можуть видати довідку! Круг замкнувся. 
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САГА ПРО БОРЦІВ З КОРУПЦІЄЮ 
 
Зібрався в гості до сестри на Одещину. На одеському "Привозі" 

купив квиток на рейсовий автобус і їду кучмівським автобаном. Моїм 
сусідом в салоні автобуса виявився військовий, офіцер, їде з Одеси в 
коротку відпустку до сім’ї. Розговорилися. Офіцер небагатослівний, 
недавно повернувся з АТО, каже, що важко привикає до розміреного 
мирного життя, а особливо до тилових порядків. Як колишній війсь-
ковий, ветеран Збройних Сил, поцікавився у офіцера про його службу 
та військові справи.  

- Я до російської війни служив військовим юристом, закінчив вій-
ськово-юридичний факультет, але в часи Януковича був звіль-
нений в запас у зв’язку з реформою, тобто скороченням посади. 
А вакантної не знайшлося. З початком оголошенням мобілізації 
пішов добровільно в АТО і воював стройовим офіцером в десан-
тних військах. Хоч і отримав поранення в боях, продовжую слу-
жбу за контрактом. Більше півроку тому як нашу бригаду вивели 
з Донбасу. Зараз ми перекомплектовуємося і переозброюємося.   

- Ну і як служба після АТО? 
- В АТО порядку було більше, почув у відповідь.  
- Бачив в новинах, що днями у вас, тобто у Одеському гарнізоні, 

військова прокуратура затримала хабарника, цілого полковника. 
Що це там у вас робиться? Дійсно нема військового порядку, - 
кажу йому. 

- А-а, - офіцер махнув рукою, - знаю цю історію. Це не у нас. Впе-
внений, що хабарники взяли хабарника. Не поділився, чи відмо-
вився ділитися той полковник, тому й «затримали на гарячому».  

- ???? Ну, не віриться якось. Як може зараз таке творитися, та ще 
й у контролюючому органі, коли в Україні розгорнута боротьба з 
корупцією... 

- Хто бореться, а хто користає з того. Ось дивіться, боротьба з 
корупцією кажете? Я оце недавно як професійний військовий 
юрист за рекомендацією свого командира було подав документи 
на конкурс для призначення на вакантні посади військової про-
куратури Південного регіону. Зустріли мене там прекрасно, ска-
зали що цінують мій вклад в оборону країни, що добровільно пі-
шов на фронт, що закінчив військово-юридичний факультет, 
Сказали, що мій бойовий досвід якраз те, чого так не хватає за-
раз офіцерам військової прокуратури. Але для призначення 
треба по закону пройти співбесіди і тест. Треба так треба, я їх 
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пройшов, написав відповіді на сто з чимось питань. Мене похва-
лив сам прокурор, сказав, що я їм підходжу за всіма параметрами 
і послав на останню розмову і оформлення документів до свого 
заступника, він же і кадровик у них. Ну я і пішов. Підполковник 
теж проспівав мені дифірамби за мою військову службу, але, ска-
зав, що у них є традиція. І подав мені листочок, на якому було 
написано вісім тисяч баксів. Я подивився в очі цьому офіцеру, ми 
ж з ним разом вчилися в академії, він їх відвів і пояснив мені, що 
то є умова призначення на посаду. Хотів я затопити цьому так 
званому військовому правознавцю межи очі, але стримався. Ска-
зав лише, що я таких грошей не маю і грошове утримання моє в 
гривнях. Гримнув дверми і вийшов звідти. 

- Чого ж, питаю, - не заявив у СБУ, взяли б того хабарника на 
"гарячому". 

- Та була в мене спершу така думка. Але ж той кадровик не сам 
для себе бере хабарі, недарма ж мене до нього послав сам про-
курор регіону. Там давно ціла система вимагання хабарів вибу-
дувана знизу доверху, її так просто не зламати, недарма ж голо-
вний їх прокурор мільйонер: нас за дурнів має, майно і мільйони 
записав на дружину, а сам, мовляв, "гол як сокол"… Звідки він 
капітали бере, з книжок, написаних його дружиною?  

Цього я не знав, то ж мій співбесідник змінив тему. 
- Можливо, якби я повідомив в СБУ, що від мене вимагають ха-

бара,  мене б і призначили на посаду у прокуратуру, та впевне-
ний, що існуюча у ній система чесно служити мені б не дозво-
лила, згодом би затравили і виштовхнули з системи за якою не-
буть "реформою". Вони це вміють. Он у Криму найбільш чесні 
військові законники з цієї системи, які постійно махали перед 
очима офіцерам законами і кодексами виявилися звичайнісінь-
кими зрадниками і жлобами – і ніхто з кадровиків за це відпові-
дальності не поніс. Бо система продовжує жити. І поки буде на 
місці цей головний військовий прокурор – система останеться 
незламною. Чому "реформували" мою посаду раніше? Та тому, 
що я мав свою думку, не пішов на умовляння і не погодив цілий 
ряд корупційних договорів. Поки-що нічого в системі не зміни-
лося, тому я краще служити буду у військах, тут у нас все по 
чесному і відкрито. Там я воїн не один. 
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ВІЗИТ В ГІБРАЛТАР 
 
                 Ми йшли в похід… 
                 На пристані нас проводжали 
                 Жінки, дівчата цілували, 
                 В поході щастя всім бажали. 
                 І обіцяли нас чекати і сім’ в злагоді тримати... 
Прийшли, вернулися, на якір стали, 
Корму до пристані пришвартували 
Канатами товстими. 
"Добро на схід" дав командир - 
Морський народ у місто повалив. 
             На пристані оркестру труби марші грали, 
              Вже сім’ї  декого чекали,  
              Начальства теж було чимало, 
             А хтось і так собі прийшов - матросів привітати  
             Та споглядати хвилями обдертий 
             Наш корабельний борт.   
А ті, що йти куди не мали,  
Чи так до вечора години коротали, 
На бак зійшлись, на хвилеріз, 
Де завжди кожний щось нове про флот,  
Бувальщину морську яку сюди приніс. 
             Любив це місце й командир 
              З матросами в хвилину вільну погутарить 
              Та більше слухав все, в розмови часто не встрявав 
               Лиш люльку весело смоктав. 
На цей раз Вася - боцман пригадав 
Як корабель зайшов з візитом в Гібралтар. 
Похід був й справді історичний, 
А для держави - то й величний, 
Бо Україну й флот в поході океаном, брате, 
До слова - це тобі не веслами у бухті загрібати, - 
Навколишньому світу треба було вперше представляти. 
           Не буду мовить як в похід ладнались, 
           Як  з шефами по областях братались. 
           Все вчасно вспіли. І корабель проводив урочисто  
           В похід Главком Безкоровайний особисто. 
           Потиснув руку кожному 
           Й між іншим видав нам презент, 
           Що за походом слідкуватиме сам Президент! 
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Ми що? До всього звичні, 
До Президента  ми привичні. 
Не раз на палубі він в нас бував. 
Бувало, часто в чарку разом з ветеранами в нас заглядав, 
І навіть рішення про флоту День на кораблі у нас приймав. 
А йти у США, в Норфолк, належало з візитом 
Тож Гібралтар був для нас таким собі транзитом. 
            В поході, десь як Кріт пройшли, 
            В команді нашій суперечку затягли: 
            Чи будем в НАТО ми вступати  
            Та як нас мають там приймати. 
            І що, коли в Норфолк прийдем, 
            Тамтешнім  морякам ми мовить маєм, 
            Як ясності з альянсом повної не знаєм? 
Тут Костя, мічман, наш телеграфіст, 
Слушну пропозицію всім вніс. 
Поки  уряд  наш,  міністри, партії 
І депутати  вестимуть дебати 
Ми в Гібралтарі всі,  
Лишень на якір станем, відповідально 
В НАТО вступимо собі індивідуально. 
Погодилися всі.  
В Гібралтар зайшли лиш сонце встало. 
Пришвартувалися, скажу вам, досить вдало. 
По борту справа був у нас фрегат американський 
По лівому - корвет іспанський. 
За ним якась стояла італійськая калоша 
Закривши повністю француза. Ось, як-твіндек! 
         А крайнім в тім ряду стояв десантник-грек. 

Зустріли нас в порту по-європейськи прямо. 
Гримів оркестр, в повітрі щось кружляло. 
Зійшли на пристань, в каре із натівцями разом стали. 
Трибуна, ясна річ. 
 "Здоровенькі були" з неї нам сказали. 
Діаспора, радіючи, довго тризуб  
На кормі в нас розглядала. 
З днем Незалежності нас привітала,  
Вручили сувеніри і  подарки 
Й заправити фрегат пообіцяли –  
В них, бачте, повним-повно солярки. 

Так ось. Після урочистої частини 
У нас зосталося ще доброї пів днини. 
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Ми причепурились, почистили тужурки 
І нас у місто повезли для ознайомчої прогулки. 
Власне, містечко-то не дуже нам і звичне- 
На горбах розкинулось, по наших мірках-невеличке. 
Та приглянулося. І там  установили з НАТО ми  
Потрібний нам контакт. 

Ідем ми, значить, авеню. Архітектуру розглядаєм, 
Дівчат тамтешніх, як морякам належить, споглядаєм. 
Кафе „Альянс” замітили на розі 
А там уже матроси натовські стояли на порозі.. 
Нас запросили: Пліс ка мін, месьє з Юкрейн. 
Ми не відмовили, зайшли на їх гостину  

Й там  конференцію альянсу нашого створили за годину. 
Познайомилися з ними,  розпізнались 
За флотським протоколом й  не гаючи хвилину, 
В кафе розсілись згідно чину.  
Були там П’єр-француз-сержант, три іспанці, 
Два  італійських лейтенанти, турецький комендор, 
Болгарин, грек, поляк, ще три британці, 
А решту нашого альянсу склали американці. 
Ми, звісно, не з голими руками були, 
Дещо з собою мали, не забули, 
Що презентуєм Україну милу 
А це не зробиш просто за годину. 
Тож виставили  "Гетьмана" ми величезну пляшку, 
Старотернопільську, на стіл поставили "Мягкова" , 
Українську з перцем, шмат сала з часником  
Та ще "Коктебелем" наповнену козацьку шашку. 
Першим, як господар, слово взяв іспанець Педро. 
Сказав, що на Піренеях їх до океану вже приперло: 
                 Наш курс морський якийсь неясний 

І не по-флотськи кривулястий. 
Що Україну нашу, чи по їхньому Юкрейн, 
Давно з альянсу пильно розглядають 
І всі вони надію певную на нас давно вже мають. 
Ну, випили по першій віскі їх, звичайно, 
Затим  взялися за "Мягкова" градуси рівняти 
І курс наш замість мапи на столі  міняти. 

 Все гарно йшло, як українська з салом. 
 За кожним градусом штормить нас трошки  починало. 
 Як „Гетьмана” осилили – у НАТО нас прийняли 
 За що ми шаблю із „Коктебелем” союзникам подарували. 
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Ось так, за північ, дійшли усі ми згоди. 
Штормило трохи нас, але не було непогоди. 
Тож греки і французи всім запропонували, 
Щоб ми парадом Гібралтаром промарширували. 
Звісно, погодилися всі.  В кільватер стали 
І як хто зміг, з натхненням заспівали 
Про наш альянс-ми флотську дружбу прославляли!  

Ми гордо крокували!  
Народ аж вікна відкривав. А ми співали,  
Щоб нас шаблі не брали  
Й головоньки наші кулі оминали... 
А вранці… ми проснулися чогось  
Не в корабельнії каюті, 
Похоже на казарму невелику щось було,  

Ліжка у ряд стояли. Ну, брате, ніколи цього не забути! 
Проснувся П’єр - француз і,  
Мружачись як від зубного болю, 
Нам роз’яснив, що суду військового  
Нам вже точно не минути. 

Зайшов сержант, місцевий поліцейський, усміхнувся. 
Приніс кваску - хай сам він ним би похмельнувся! 
І весело нам повідомив, що по обіді (О, час нас карний!) 
Усіх нас викличуть на суд дисциплінарний. 
 Про це на кораблі вже звістку дали 
Та як ми містом серед ночі крокували 
Про наш альянс - все чисто командирам розказали. 

Настав час суду. Ми чинно всі на лави посідали 
Три судді в чорних мантіях звинувачення нам зачитали. 
Виходило, коли ми в пізній час на вулиці співали 
Тим спокій мирних мешканців у місті нарушали. 
Щоб більше в нас не виникло бажання всіх будити 
То мусим за порушення громадського порядку 
Штраф у фунтах чималенький заплатити. 

Для свого захисту (а грошей ми уже не мали) 
Ми слово взяли і суду  відверто розказали: 
На вулиці не просто так співали. 
В альянс, мовляв, за нашим звичаєм 
Ми всі  вступали. Однако судді 
Дружно нам руками замахали 
І до уваги, певна річ, наш аргумент не взяли. 

Першими по сто баксів заплатили американці. 
За ними італійці, греки  і іспанці. 
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Ми з жахом долі власної чекали, 
Бо штраф платити змоги ми не мали. 
Згодом судді грізно спитали й нас: 
Прізвище, країна, посади, якого розміру 
Оклад, з якого маєм заплатити в євро штраф. 

Костя, наш телеграфіст, почав доклад. Значить, 
Ситуація фінансова на українськім флоті виглядає так: 
Сто двадцять гривень мічман отримує на місяць в нас. 
А як з походу вернеться то  через місяць десь,  
Чи навіть через три, можливо,  
Фінансист нам  виплатить борги. 
І як інфляція не з’їсть їх до ржавого  кіля, 
То, може,  щось й останеться і нам для прожиття.  

Суддя не вірив, як так можна жити 
Та й ще моря і океани бороздити? 
Спитали командира, чи не обманює суд  
Мічман-неборак? 
Наш кеп, що й сам получку мав не більшу,  
Ствердив: дійсно так! 
Судді аж знітилися, головами захитали 
Затим на калькуляторі щось довго рахували 
Й порадившись, оголосили перерив. 

Підчас перерви судової командир  
Мало дірку в нас очима не свердлив. 
Що флоту України ми принизили престиж 
Й йому піднесли у поході  ось-такий сюрприз. 

Та вийшли судді й оголосили постанову, 
Якою українським морякам 
Прирекли  сувору судову  умову: 
 Співати серед ночі моряку в порту  негоже. 
 Та від життя такого як у них, похоже, 

 Лиш пісня їм в поході допоможе 
 Лиху годину в морі пережити 
 І Україну твердо в світі боронити. 
 Тож наш вердикт їм:  
 По фунтів п'ятдесят умовно!  
 За арії нічні їм виписати штрафу, 
 А задля їм оформлення  життя людського 
 Стерлінгів по сотні дві їм виплатити допомогу 
З тутешнього морського банку судового. 
Суддя ударив молоточком: Єс! 

Постанова остаточна! 
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Оскарженню не підлягає - 
На моряків похід чекає!  
Тож гроші  виплатить негайно,  
На корабель усіх доставити охайно. 
Союзникам належить по-людськи жить! 

На кораблі на нас уже чекали, 
І довго й тепло обнімали 
Бо всі за нас  переживали 
Щоб, як колись в Союзі, у  
Гібралтарі нас не закували 
В кайдани й етапом десь не повели.  

Тож з цього дня наш Костянтин, радист полтавський, 
Став таким собі героєм гібралтарським. 
На ранок нашого фрегату  якорі у клюзи ми уклали. 
Прижимні й швартові  у в’юшки всі скатали. 
Штурмани ще на зорі курс в океан проклали, 
Тож із сусідніх кораблів сигнали зразу нам підняли. 

А Натовці, між іншим, слово втримали  
Й соляр таки нам дали, 
Тож в океані з топливом проблеми в нас відпали. 
З тих пір на кораблі уже ніхто не сперечався 
Чи в НАТО йти, чи інде де – язик не повертався.  

 
ТОСТ 
 
Коли за стіл зберуться моряки, 
У флотськім дружнім колі, 
То третій тост завжди у них - 
За тих, хто зараз є у морі. 
За тих, хто десь штормить в морях, 
Чатує вахту  у морськім просторі, 
Чи проти ворога стоїть в АТО -  
Вартує України  мирні зорі.   
Як не утихне в морі шторм 
І ворог не полишить нас в спокої, 
Ми вип'єм стоячи й до дна 
І знову в шторм  іти готові. 
 
В МОРСЬКІМ ДОЗОРІ 
 
Крізь шквал і хвилі, снігопад, 
Крізь штормовії милі 
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Летить мов чайка, твій фрегат 
Долає буйні хвилі. 
 
Штормить на морі без кінця, 
Мій милий там, в дозорі, 
Єднаю піснею серця, 
Нам разом світять зорі. 
 
На крилах пісня наче птах 
Несе моє вітання. 
Ми збережемо у серцях 
Навік палке кохання. 
                                   
Хай буде шторм довкола лютий, 
Хай ми не можем разом бути, 
Хай флот любов твою зі мною ділить, 

                Я серцем чую – шторм нас не розділить. 

КОРАБЛІ 
 
Кораблі… 
Кораблі - наче люди,  
Не страхаються шторму,  
Ріжуть хвилі форштевнем 
І вітру не сила їх зупинить. 
Кораблі народились для моря 
І з моря у гавань останню зайдуть. 
Імена їх ще можуть  
до безсмертя горіти.  
Кораблі – як і люди: 
одні – гордість історії,  
інші – будуть забуті! 
 
АВАНГАРД НАРОДУ  
 

Флотський  прапор гордо майорить, 
Кораблі вартують у  дозорі. 
Будуть рідну землю  боронить 
Моряки на березі і в морі 
 
В Чорнім морі наші кораблі, 
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У десант іде морська  піхота.  
Незламні в небі, морі й на землі -  
Ворога караюча еліта  флота.                   
                                                                              
У бурхливім  морі  й на землі , 
В бій йдемо через вогонь й руїни,       
З нами завжди Архангел Михаїл  
І біло-синій прапор флоту України.  
                                                                         
Ми всі, живі і вбиті у бою  
За незалежність нашу і свободу,   
Ми кров’ю пишемо історію свою 
Ми - авангард  свого народу! 
   
Йдемо вперед, ми українські моряки,                      
Від ворога очистим рідну землю.                         
Повернем Україні рідний Крим,  
Піднімем український прапор знов над ним. 

 
 
     ЯК ЖАХНЕМ! 
 

Як жахнем! Як жахнем! 
З берега, й на морі,  
з повітря, й з-під води 
де були й можуть бути 
Всі наші вороги! 
Як жахнем,  
як жахнем - 
Не знести голови! 
Як жахнем! Як жахнем! 
У білий день і в ніч, 

Щоб назавжди забули          
шляхи до нас приблуди           
І більше не прийшли.                             
Як жахнем, як жахнем - 
Й осушим погреби! 
Як жахнем, як жахнем 
Десантом в день чи ніч: 
з корветів й літаків 
Тікати ворог буде 
Хто й як лише зумів. 



 

276 

 

Як жахнем! Як жахнем 
З повітря й кораблів! 
 
Як жахнем, як жахнем! 
І зникнуть вороги! 
Країна вся почує 
як флот її  чатує – 
Ударим в дві руки! 
До бою станем сміло 
Вкраїнські моряки. 
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